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كل ما تمسّه القوة ينحطً قدره إِنَأ كان التماس.. 
ذاللطخة هي نفسها سوا“اعتدى المرء أم تعرّض للاعتداء. 


سيمون فايل (1909 - 1943) 
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تابون 


قبل يومين من وقوع المأساة» سيدوّن آدم في مفكرته: أحمل في 
اسمي ولادة السشريفف غير الي انتمي إلى ,مشرية تندثر. 

لم أعرف إلد ًلماذا اختار لي والداي هذا الاسم. في ,بلدي اله 
كان اسماً نادوف لم يحمله قلي ف درد من أنراا أسرتي. الأكر أي 
طر حت يو م أعلى إي هذا السؤال. فاكتفى ببالقول" ا«إنه إلونا جميع اال 
وكا بوسعي أن أجهل ذلك. كنت في العاشرة من العمره واكتفيت 
بهذا التو ضيح. رما كان يجدر بي أن أسأل وهو على قد الحيات ما 
المقصود أو المرجو من هذا الاخهار. 

يبدو لي أل الأمر كذلك. ففي ذهنه. كال يفترض بي أل انتمي إلى 
جماعة الم سسين. أما البوم. وقد بلغت السابعة والاربعين» فلا بد في 
من التسليم ,باتني دن أنجز مهمني. لن أكون أؤل سلالق ,بل سأكون 
أخرها آخر اعلي. والمؤتمن على أحزاتهم المتراكمة. وخيباتهم. ,بل 
وعارهم وخزيهم. ولقد أإبيط تبي المهمة المقيتة التي تقتضي التعرف 
عنى ملامح الحتي. ثم الإيماء برأسي لرد الخطاء عليهم. 

نا المكلّف بالاندثارات. وحين سياتي دوري. سالهاوى كما 
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التائهون 


يبتهاوى جذء شجرق دون أل ينحي. مردد لمن بشاء ألا يسمعني ‏ القد 
أصبث» والخط التاريخ1. 

تتودد تلك الصرخة المتعجرفة والسخيفة باستمرار في ذهني. <١‏ 
دل ,بو سعها أن تكون عبارة منقوشة على هذا الحح غير المجدي الذي 
أقوم ,به منذ عشرة إنام. 

لدى عودتي إلى لضي الغريقة. ظننت أي ساتقذ بعض أطلال 
ماضي الشخصي وماضي أهلي . ا الي لم أعد الوقم شتا بهذا الشال. 
ذالذيى يسعى (تأخير الغرق يجلاف بتعجيله... هذل ولسث نامأ على 
أنني قمت بهذه الرحلة. لريب أننى أعيد كل مساء اكتشاف السبب 
الذي دفع بي إلى الانتعاد عن وطلي الأم؛ ,إلا أي أعيد إْضاً كل صباح 
اكتشاف سبب عدم انسلاخي عنه إلداً وفرحتي العارمة الي وجدت. 
وسط المياك جتزيرات من الكياسة المشرقّة والمودة الصافيق مما 
يجدد حبي للحياك في الوقت الحاضر على الأقل. ويمتحني ابابا 
جديدة للمواجهة ,بل وردما يمتحي ارتعاشة أأمل. 

وماذافي المدى الطويل ؟ 

في المدى الطويل. كل إنناء أدم وحواء محكوم علبهم بالهلاك. 
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اليوم الأول 
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البو الأول 


يوم الخميسء. حين خلد آدم للنوم» لم يخطر بباله أن الطائرة 
ستقله في اليوم التالي إلى الوطن» بعد سنوات من الاغتراب الطوعي» 
ولزيارة شخص كان قد أقسم ألا يكلمه بعد اليوم. 

ولكن زوجة مراد عرفت أن تختار الكلمات المفحمة: 

«صديقك يُحتضرء ويريد أن يراك). 


رن الهاتف الساعة الخامسة فجراً. قبض آدم على هاتفه عشوائياً» 
وضغط على أحد الأزرار المضاءة» ورد قائلاً: «كلاء أؤكد لكء لم أكن 
نائماً»» أو تفوّه بكذبة أخرى من هذا القبيل. 

قالت له محدثته فيما بعد: اسيكلمك)». 

اضطر أن يحبس نَفْسَهُ للإصغاء إلى نمس المحتضر. وحتى في 
هذه الحالة» خمّن كلامه أكثر مما سمعه بالفعل. كان الصوت النائي 
يلوح مثل حفيف أقمشة. اضطر آدم أن يردد مرتين أو ثلاث مرات: 
«بالتأكيد؛ و«أدري»؛ بدون أن يدري أو يتيقن على الإطلاق. وحين 
سكت الشخص على الطرف الآخر من الخطء قال له بحذر : «إلى 
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التاتهود 


اللقاء!»؛ أصاخ السمع لثوان معدودة أخرى متحققاً من أن زوجته لم 
تتناول منه السماعة؛ ثم أنهى المكالمة. 

التفت إلى صديقته دولوريس التي أشعلت النور وجلست في 
الفراشء مستندة إلى الحائط. كان يبدو أنها تدرس الوضعء ولكنها قد 
حسمت رأيها. 

«صديقك يحتضرء وهو يناديك» ليس بوسعك التردد» إذهب 
إليه». 

«صديقي؟ أي صديق؟ لا أحد منا يكلم الآخر منذ عشرين عاماً!». 

في الواقع» ومنذ سنوات عديدة» كلما ذكر أحدهم أمامه اسم مراد 
وسأله إذا كان يعرفه» أجاب على الدوام: «إنه صديق قديم». وغالبا ما 
ظن محدثوه أنه يريد القول: 

«قديم العهد». ولكن آدم لم يكن يلقي الكلام على عواهنه. فقد 
كانا صديقين ثم افترق دربهما. ولذاء فعبارة (صديق قديم»» من وجهة 
نظره؛ كانت الصيغة الوحيدة الملائمة. ش 

وعندما يستعملها أمام دولوريس عادة» تكتفي بابتسامة متعاطفة. 
وخبالم جعوي دبك الصجاح. 

«لو تخاصمت غداً مع شقيقتي؛ هل ستصبح شقيقتي «القديمة»؟ 
وشقيقي» شقيقي (القديم»؟». 

«الأمر مختلف مع الأهل» فنحن لا نملك الخيار...». 

«وأنت كذلك لا تملك الخيار في هذه الحالة. إنه صديق الصباء 
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للبوم الأول 


وأخ بالتبني. قد تكون نادم على تبنيه إنما لم يعد بوسعك أن تتخلى 
عنه)؛. 

كان بوسع آدم أن يشرح لها مطولاً ما يجعل روابط الدم من طبيعة 
أخرىء ولكنه سيغامر بالخوض في أرض موحلة. فلا رابطة دم تربطه 
بصديقته في نهاية المطاف. فهل هذا يعني أن بوسع أحدهماء مهما 
توثقت بينهما عرى الإلفة» أن يصبح غريباً عن الآخر في يوم من الأيام؟ 
وأن يجابه بالرفض طلب أحدهماء وهو على فراش الموت. لحضور 
الآخر؟ إن مجرد التفكير بمثل هذا الاحتمال ينطوي على الكثير من 
الدناءة» فآثر أن يلزم الصمت. 

في جميع الأحوال. لا فائدة من الجدال. فعاجلاً أم آجلاًء 
سيضطر إلى الإذعان. لا ريب أن لديه أسباباً كثيرة لإلقاء اللوم على 
مرادء والتخلي عن صداقته؛ بل» ومهما قالت صديقته. التخلي عنه بعد 
أن تبناه؛ ولكن كل هذه الأسباب لا تساوي شيئاً حين تقترب ساعة 
المنون. ولو رفض الذهاب لرؤية صديقه على فراش الموت» فسينهشه 
الندم حتى آخر يوم في حياته. 

اتصل بمكتب السفريات للحجز على أول رحلة مباشرة» أي في 
اليوم نفسه. بعد الظهرء الساعة الخامسة والنصف؛ وسيصل إلى هناك 
الساعة الحادية عشرة ليلاً. كان يتعذر عليه أن يصل أسرع من ذلك. 
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الناتهون 


بعضهم لا يفكر إلا وهو يكتبء وآدم من ذلك الصنف. وهذه 
ميزة ونقيصة لديه على السواء. 

فما دامت يداه في وضعية الراحة» كان عقله يسرح. عاجزاً عن 
كبح جماح أفكاره أو بناء تحليل متسلسل. ولا بد له من الشروع في 
الكتابة لكي ينتظم حبل أفكاره؛ فالتفكير عنده بمثابة نشاط يدوي. 

كانت خلاياه العصبية» إذا جاز التعبير» مستقرة في أطراف أصابعه. 
ولحسن حظه. كانت هذه الأصابع متعددة المواهبء تنتقل دون 
أيما صعوبة من القلم إلى راقنة الحاسوبء ومن الورقة إلى الشاشة. 
ولذلك؛ فهو يحتفظ دوماً في جيبه بمفكرة سميكة طرية الغلاف. 
وبحاسوب محمول في محفظة الأستاذ. وحسب المكان الذي يجد 
نفسه فيه» وطبيعة ما ينوي كتابته» يفتح تلك أو ذاك. 

في ذلك اليوم» كان دور المفكرة في مستهل الرحلة. فأخرجهاء 
وبحث عن الصفحة البيضاء الأولى» ثم تريث لحين انطفاء الإشارة 
الضوئية قبل أن يفتح المنضدة الموضوعة أمامه. 
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الوم الأول 


الإجمعة 20 سان 


منذ أن أقلعت الطائوق اهيأ للمحنة النى تنتظرني. وأتخيل ما 
بوسع مراد أل .بقوله لي لتبرير سلو كدف و كيف يجدربي ألا أزد عليه ما 
كنت ساهو له له في الاؤقات العادية وما بوسعي أل أقوله لله في حالته؛؟ 
كيف ادعه برحل عن هذا العالم بسلام دون الغلو في الكذب» كيف 
أهوأن علبه دون أن أتنصل الأحكامي. 

لست على فين من وجوب الصفح عن جميع المحتضرين. فمن 
السهل للغايق حين يقتوب أجل اأحدهم. الا نصفرٌ العدادات» وأ 
نقيس بتسامح قساوة البعض وجشعهيم. وشفقة الأخرين وتضحتهيم. 
بمقياس الخسار والازباح. افبعني ذلك ال القتلة والضحإبا والطغاة 
والمقهورين. سيجدون انفسهم إلرياء بالقدر نفسه ساعة بحن الجلهم ؟ 
ليس عندى في أي حال. فالإفلات من العقاب. من وجهة نظري. < 
يقل انحرافأعن الظلم؟ والحق يقال إنهما وجهان لعملة واحدة. 

يحكى ال اللأشراف في القرون الاولى بعد الميلاد كانوا يتدبرون 
أمرهي. مع انتشار الدين الجديد في جميع أنحاء الإمبراطورية الرومانيق 
لإرجاء اعتناقهم ما أمكن. ألم يقولوا لهم إن جميع أثامهم سوف تمحى 
لحظة العمادة؟ فاستمروا في حياة الفسن ولم يعمّدواإلا على فراش 
الموت. ْ 
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النايهون 


ل الذرى ماهي شمة هذه التودات المتأخرةبنظر الديين. أمابنظري». 
ذلا شمة لها على الإطلاق. توبات الرومان القدامى» ولا توبات إناء 
عصريى. 

بيد أن ساعة المنون تحتم اللاقة. وتلك اللحظة النى ينقلب ذها 
مصير الإنسان يجب الا تحافظ على المهإدة لو اشاء المرء أل يسحافظ 
على إسائبتف لأكان حكمنا على المحتضر وأقعاله. اأجل. ولو تعلق 
الأمر بأسو أ المجرمين. 

وأسارء إلى القول إلا تلك لست حالة مراد. الومه على أقعال 
كثيرة اقتر فهك وبعضها عندى ,بمثإبة الجرائم. إنما لا داعي للشطط في 
الكلام. فقد يحدث ال يقترف المرء جريمة دون أل يستحق لجل ذلك 
الا ينعت ,بالمجرم. وبقدر ما أستنكر الإذلات من العقاب. فض أل 
أضع ججميع السيئات في العخانة نفسها متجاهلا ينها أو جسامتها أ 
ظروفها. وسع هذه الظروف أن تكون «تخضفِيةف كماتنص القوانين. 
بددو دك تكون ١اتريشِة).‏ 

لاشك عندى ولو للحظة واحدةبا سلوك صديقي القديم اثناء 
سنوات الحرب يمثل خيانة للقيم المشتركة لبي كنا نؤ من بها اجو 
ألا يسعى لإنكار ذلك. ولكن ألم بخن بسبب ولاثه؟ فدافم التعلق 
بدالوطن» رفض الرحيل في إبدلية الأحداث؟ ولاله قور لبقا اضطر 
لإبجاد عض التسوبات. والشّو ل على مر اللأحداث. سعض التنلا لات 
الي ستفوده إلى ارتكاب المحطور. لرربما تصرفت مثله لو بقست في 
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البوم الأول 


اللد. فحن ,بعدء بوسعنا أن برفض ونفلت من العقاب؟ أما عن قَربء 
ذنحن ل انتمتع دومابتلك الحرية. 

وخلاصة القولإن فضائله ضللته» وإن تخلفاتي انقذتي. فللدفا؟ 
عن أهلف ولصون ماورته عن أجدادف حارب كالواحش الضارى. لم 
أنعل ذلك. فني أسرة الفنانين التي ترعرعت في كنفها لم أتشرب 
الفضائل نفسهل ولا تلك الشجاعة البدييق ولا ذلك الإحساس 
إبالواجب. ولا ذلك الولاء. فمنذ ببدلبة أعمال القل. رحلت» لذت 
بالفوار» ولم الطخ يدي. ذلك امتبلزي ال عديد الي كنت ذل أ شريفاً 

مع اقتراب موعد هبوط الطائرة» يتبين لي أن ذهني أكثر تشوشاً 
مما كان عليه ساعة إقلاعها. يتراءى لي مراد الآن مثل شخصية ثانوية 
وخائبة» مثيرة للشفقة» تائهة وسط مأساة تتجاوزها. لست مستعداً بعد 
لأن أسامحه على ما ارتكبه من أخطاءء غير أني ألوم بالقدر نفسه سائر 
العالم» وكذلك ألوم نفسي. 

سأذهب إليه دون أن أبدي استياء» سأؤدي لاحقاًدوري إلى جانبه 
كمعرّف علمانى» وسأصغى إليه.» وأحتضن يده وأهمس له كلمات 
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التاتهون 


لم يكن أحد ينتظره في المطار. ذلك التفصيل المزعج إنما 
السخيف الذي كان يجدر بآدم بالتأكيد أن يتوقعه لأنه لم يخطر أحداً 
بمجيئه أثار في نفسه فيضاً من الحزن وبلبلة ذهنية عابرة. اضطر إلى أن 
يبذل جهداً لكي يتذكر بأنه قد حط توا الرحال في مدينته الأم» في بلده. 


0 يسان تتمةا 


اجتذت الجمارك. ناولت جولاي» استرجحته. وخرجت أجيل 
نظرة طفل تخلى عنه أهله وسط الناس. لا أحد. ا أحد يخاطني» ل 
أحد ينتظرنى. أحد يتعرف إلى. ججحشت _ للقاء شبح صدبىّ. وها قد 
أصبحت بدورى تبحا 
بعرض علي سا اق تاكسي خدمانه. أؤائق بنظرتي ولاعه يحمل 

حفبتى إلى سيارته الدودج اللحتة المركرفة بغيدا جدا عن الصف 
النظامي. من الواضح انه تاكسي جوال. ,بدون لوحة حمراء أو عداد. ل 
الحتج. تعجني تلك الممارسات عادق ولكنها تنتزع مني إبتسامة هذا 
المساء. تعيد إلى ذاكرتي إبيئة مالوفق وردود فعل يملبها الحذر. أسمع 
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لليوم الاول 


نفسي اأسال الو جل بالعريية وباللهجة المحلبة كم ستكلفني التوصيلق 
فقط لاتجنب عدم لياقة اعتباري من السواح. 

فى الطرين. كدث أتصل إبعض الأقارب والأصدقاء. كانت 
الساعة تشير إلى منتصف اللبلء أو قِييل ذلك بخمس دقائق تقرييال 
ولكي أعرف أل ,دعضهم ل بمتعض. وسوف يبصر على دعوتي 
للمبيت عنده. وفي نهلية المطاف. لم أتصل ,«أحد. الجتاحتني نحا 
الوغبة باإبقاء لو حدي. لايعرفنى أحد. مثل المتسلل خفية. 

بدأ هذا اللإحساس الجديد يروف لى. الإإحساس ,التخفى فى 


بلدى. وسط أهلي. في المدينة النى ترعرعت فيه 


كانت غرفي في الفندق ضسيحق والأغطة نظفة ولكن ضجيجح 
الشارع يعلو حتى في تلك الساعة المتاأأخرة من اللبل. و كذلك الخرير 
العنيد لمكيف لم أجرؤ أل أطفئه خو امن الاستيقاظ والعرق يتصبب 
مني. لا أظن أن الضجيح سيمنعني من النوم. فقد كان الهار طويلة 
ولن يلسث جسدى الا يتخدر. وكذلك ذهي. 

جلست على السريره ولا ضوء في الغرفة سوى ذلك المبعث 
من المصباح الموجود جال ومراد لا .يفارق ,بالي. أحاول أن أتخيله 
كما من المفترض أل يكون الأن. في لقاتنا الأخير» كان في الرلبعة 
والعشرين» وأنا في الثائية والعشرين. الأكر أله كان ميسور الحالء 
شرس الطباء. كثبر الزعيق. ومن المؤ كد أل المرض أوهنه منذ ذلك 
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التاتهونا 


الحين. اتخيله الأنا جالساً في بيست أسرته القديم» في الضيعة في 
كرسي المفعدين» ممتقع السحنة. وعلى ركشه غطك صوتي. ولعله 
في المستشفى. على سرير معدني» تحيط به انيب المصل. والاجهزة 
الوامضقق والضمادات؟ وبقربه الكوسي الذى سيدعونيى للجلوس 
عله 


غدل ساعرف. 
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اليوم الثاني 
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اتصلت زوجة مراد بآدم فجراً على هاتفه الخليوي. قالت له 
بجفاء ظناً منها أنه لا يزال في باريسء بدون مقدّماتء بل بدون أن تمهد 
لكلامها بعبارة «آلوا: 

«لم يستطع أن ينتظرك». 

كانت العتمة لا تزال تلف الغرفة. أطلق آدم صفير شتيمة» ثم أبلغ 
محدثته بأنه قد وصل منذ البارحة وهرع» نزولاً عند طلبه. لرؤيته. 

غير أنها رددت بالاندفاعة نفسها: 

«لم يستطع أن ينتظرك». 

الجملة نفسهاء حرفياء إنما بنبرة مختلفة» خالية من العتب هذه 
المرة» يشوبها الأسى والغضب وربما شيء من الامتنان لآدم. فتمتم 
عبارة معهودة. 

وأعقبت ذلك. على هذا الطرف وذاك من الخطء ثوانٍ من 
الصمت. ثم قالت له الأرملة ببساطة: «شكراً!». وكأنها ترد بتهذيب 
على تعزيته. ثم استفسرت عن المكان الذي يبيت فيه. 

«سأرسل لك.سيارة. لن تعرف أن تصل بمفردك». 

لم يعترض آدم. كان يدرك أنه لم يعد يعرف أن يهتدي السبيل في 
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التائهون 


هذه المدينة التي لا توجد في شوارعها لوحات بأسمائهاء ولا أرقام؛ 
ولا أرصفة» وأحياؤها تحمل أسماء عمارات» والعمارات أسماء 
أصحابها... 


السبت 2.1 سال 


كانت ثانا قد لست الحذاد. وملجي هراد بهدوء على ملاءات 
لست بها ثئية واحدق و مد مشخراه بالقطن. خصّص له مجناح كاملل 
- غرفتان متاخمتان. وصالون» وشرفة. المستشفى من رخام وكافور. 
المكان المناسب للموت كالكلب الأصيل. 

أقف عند أسفل السرير ولا للكي. أحني راسي أمام الجثمان. 
وأغمض عيني. “حرا ساكنا والتظر. يفترض بي الا اتأمل. ولكن في 
دهي خواء. ساتامل لاحقة سالستحضر ذكرباتي عن صداقتنا الو احلق 
وضشما بعد سأحاول أن أتخيل هراد السإين. أما هنل أمام الجشمان. ذلا 

حالما أسمع خلفي وقم خطىء اتيز الفرصة لافسح المجال 
لخيرى. أتوجه نحو نانك اعانقها باقتضاب. ثم أمضي للجلوس في 
الصالون الذى لم يكن صالو تابكل معنى الكلمة. ثلاث أزائك جلديق 
ألة لصنع القهوت قناني مياه معدييق وتلفلا مكتوم الصوت. ولكن 
ذلك من قييل الترف في مستشفى. كانت اربع نساء متشحات بالسواد 
بالإإضافة إلى رجل مسن لم يحلن ذقنه قد جلسوا هلي التي علِهم 
التحية,بإبماءة من رأسي. و أتهاوى في المقعد الو حيد الشاغر. لإ أتامل 
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الى م الثاني 


بعد ل“أذكر ف شيء. اأحاول فقط أل اسم عنى وجهي التجيير الملائم 
هذه المناسبة. 

المح اأشخاصا آخرين يصلود. كمافي وفدء فالهض وأقف مرة 
أخرى امام الجشمان» وأقل تايا مجدد أو أخمس لها «أزاك للاحقااا. 
أخرج من المستشفى أأحث الخطى. وكأ زمرة من الكلاب تقتفر 
أنرى. 

حجن أحد نفسى فى الشارىك وكيذا دسم المازق هلاثاً وسط 
الضجيج. نرتد أذكاريى أخير أنحو ذلك الذى ذارقته على فراش الموت. 

أستحضر نتفاً من أحاديث. وضحكات. وصور 8 لذكر بوالثيياء 
كثيرة متبعثرة ولا ألوقف عند ل منها ذما أمضي قدماً يعيدني ,نوق 
سيار ةإلى اررض الواقع. أؤمىئ برأسي. وأقتح اإباب. والاكر للسائق اسم 
الفندق الذي الول فِبه. يخاطي الرجل بالإنكليزيق ذإنتسم وأتضاين 
في أن واحد. أجيبه بلغتي التي هي لغتي الام إنما بلكنة خفيفة دون 
شك. ولكي يعتذر لاذه جرح كبريائي كمغترب. بروح يمشكو أحوال 
الملد وزعماءى ويتطلق فق مدع استفز الأى للأشخاص اللرين تحلوإيما 
يبكني من الذكاء لكي يرحلوا 

اكتفى آدم بأن أومأ برأسه تهذيباً. في ظروف أخرىء كان سيشارك 
لن ينطق بعد اليوم. . 
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التاتهون 


فور عودته إلى غرفته» تمدد على السرير وظل مستلقيا على ظهره 
وقتا طويلاً. ثم نهض.ء وتناول مفكرته» وخربش فيها بضعة سطورء ثم 
قلبهاء كما ليدشنء من الجهة الأخرىء مفكرة ثانية» جديدة. 

على الصفحة البيضاء الجديدة» في أعلاهاء في الموضع الذي 
يدون فيه عادة التاريخ» كتب: «في ذكرى»» بمثابة نقش أو ربما بمثابة 
صلاة. ولم يكتب فيها شيئاً آخر. ثم انتقل إلى الصفحة التالية. 

مرلا» الصدين الذى تخلبت عن صداتته. 

ذقنا الموت هَل ال يصالحنه والذنب ذنى نَل وذزنه فلل 
وهو كذلك دنب الموت. بالكاد ,دأنا بوصل ما انقطم حين اأخرسه 
نجل 

ولكن المصالحة حصلت عملا لقد أعرب عن رغبته برؤيتي. 
زكبت أول طائرق ولكن الموت سبقني. ولدى التفكير في الامرا 
ردما من الأفضل أن الأمور جرت على هذا التحو. فللموت حكمته 
الخاصق ولا بد في ,بعض الأحيان من تفويض آمر نا إلبه عوضِ ا عن 
تفويضه لاثفسن. ملا كان سيقول لي صديقي القديم ؟ أكلزيب. وحقائق 
زائفة. ولكنت تظاهر ت ,أي أصدقه وأغفر له لثلا أندو عديم الشففة مع 

ما القيمة التي كان سيكتسبها في هذه الظروف. لقالآنا المتأخر 
وغفراننا المشادال؟ فى الحشقف 2 شمة على الإطلاق. وسدو 8 ها 
جرىق 0-4 جاقة ومهادة. لقّد شعر مزلا 5 ساعانه الأخرق دالحاجة 
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البو 0 الثانٍ 


لرؤبتي» فسارعت ,بدالمجيء. وسار؟ هو بالرحيل. وني ذلك شيء من 
الجاقة التى شرف صداتتنا الغابر3ق وهذه الزائمة نو ضيي. 
و لاحقَةٌ اذا كانت هنلك حياة مابعد اللحد. ذسيكو ن لدينا الو قت 
للمصارحة. أماإذا لم يكن هنلك سوى العدم. فلن تعود لخصومات 
في ذلك البوم الذي شهد وفاته. ملا بوسعي أل أفعل من اجله؟ 
فقط ماتملبه على اللباقة" أل أستحضر كوه بسكينق فلا اأدينه وإ“ أغفر 


له انوربه. 


لم نكن صديقي طفولة. توعرعنافي البلد نفسه. وفي الحي نفسه. 
إنما ليس في المحيط نفسه. تعارفنا فقط في الجامعة - إنما بسرعة 
ذاثقق منذ مطلم اللسنة الاولى. 

في ,بدابة صداقتنل كانت تلك السهرة. كنل على ما أظن» حوالى 
خمسة عشر شخصكٌ والشباب يفوقون البنات عده )بقلل لو طلب 
إلي أن اأستحضر قائمة بأسمائهي. لنسيث بالتأكيد بعضهم. هو وأذل 
وتانبا ,«الطبع. تان التي لم تكن قد أصبحت زو جته ,بعد ولكنها سر عا 
ما ستصبح كذلك؟ والبير؛ ونعيي. وبلال. وسمي الجميلة؟ ورمزى 
ودامز ٠.‏ «الشريكان و١المتلازمان»‏ أو دكلق ,بساطة «الر مزان» كما كنا 
نلتبهما... كنا ندخل إلى الحياة الطلاايية» دنا كأس. وفي قلوبنا تمرد. 
ونظ اننا ندخل إلى حا الو اشدين. كان أكبر نا سن شارف على الثالثة 
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الناتهون 


والعشرين؟ وبسبعة عشر عام اًونصف العا كنت الأصغر سنئ ومراد 
يكير ني ,بعامين . 

كان ذلك في تشرين الأول 01971 على اشرفة ,يبت وهي اشرفة 
فسيحةبرى منها المرء البحر في الهاز. وأضواء المدينة النى تتلألا في 
الليل. الأكر نظرته في ذلك المساء - نظرة مشهرق مترعة. فذلك الييت 
ملك لف وكان من قل ملكا لابه وجدى وجد جدى ,بل جدوده» فقد 
شيك في مطلع القرن الثامن عشر. 

وكانت أأسرتي ,بدورها تملك ذيما مضى مز ل جملا في الجبل١‏ 
ولكنه كان بيبتأ عائليا ويباناً معمارا+النسبة ,إلى ألهلي. الما بالنسبة إإلى 
دل فكان بيتهم وطناً وقد شعر هه مرا على الدوام ,سشيء من 
الامتلا.. بامتلاء الناس الذيين بعر فون أن البلد ملك لهم. 

أما آنل فلطالما تملكني الشعور. منذ ,بلضث الثالثة عشرق وإننما 
حللت» ,دأني ضيف. غالٍِامايستقبلي الكخرون على الرحب والسعق 
و اأحاناًبالكاد يتقبلوني. ولكني 2 أقطن في الى مكان لأ ذلك من 
حقي. كنت على الدوام مختلفا غبر متأقلم - اسمي. نظرتي. هيتتي. 
لهجتي. انتماءاتي الحشقية أو المفتوضة. غريباً كنت على نحو لابراء 
منه. على تراب الوطن. و لاحقّة في لض المنفى. 

في تلك الامسيق رفع مراد صوتف في لحظة من اللحظات. وهو 
يسرّح نظره بعيدة 

«انتم أعز أصدئائي . وهذ١الييت‏ بيتكم. إلى الأنداا. 
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علت إبعض الدعابات» والضحكات,. إنما فقط الإخفاء التأثر. 
ثم رفم كأسف وأسمع رنين مكعبات الالح يها رددنا بدورنا الإلى 
الأند!». بعضنابأعلى صوته. وبعضنا الآخر همسا ثم ار تشفنا مشروينا 
فقا 

رفوقت عيناي بالدمو». وحين أذكر بذلك البوم» ترفرقان 
بالدموع من جديد. ومابيدي حيلة. الول وحينل وحزنة وغضبة 
كانت لحظة الأخوة تلك الأجمل في حياتي. ومنذ ذلك الحين» مرت 
الحرب من هنا ولم يسلم متهابيت أو تسلم منهااكرى. لقد مد كل 
شي الصداق والحب. والإخلااص. وصلات القربى» والإيمالك 
كما الوفاء. وكذلك الموت. أجلء. البوم. حتى الموت نفسه يدو بي 
بن ا را 
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التائهون 


لااكف عن القول ١تلك‏ الأمسيةى على سبيل الإبجلا فحسب. 
فقد كانت هنلك سهرات للا عد ولا حصر لها في الفترة الى تعارفنا 
فهك تتحصر الأنا في ذاكرتي ,سهرة واحدة. ويبدو لي اانا أثنا 
كنا دو مأ متلازمين. مثل زمرة مشعثة الشعره لا نعود إلى كنف أسرنا 
إلا لاستواحات وجيزة. لم تكن تلك هي الحال حقدّ ولكن ذلك 
هو الانطاء الذي خلفته لديء لا ريب لاثنا كنا نعيش معاً اللحظات 
المؤئرة واللأحداث الكبرىه النفرح إبهك ونستتكرهك وباللأخص 
لنتشاجر ,مشانها. ي٠‏ الله كم كانت تحلو لنا المناقشة والمجادلة! كم كنا 
نزعق! كم كنا نتخاصي١‏ ولكنها كانت مشادات زييلة. كنا نعتقد بكل 
صدق الا .بوسع أفكارنا تخيير مجرى االأحداث. 

في الجامعق وللتهكم من مجادلاتنا المتواصلق أطلق علبنا 
لقب «اليزنطون3 على سبيل الاستخفاف؟ وبغرض التاهي. 
اعتمدنا هذا اللقب. بل لقد خطر بالنا ال سس «آأخوية؛ تحمل ذلك 
الاسيم. ولكترة ما طال نقاشنا للأمره لم تبصر هذه الأخوية النور قطأء 
وراحته بالضبطء ضحية «بيزنطتناة. كان ,بعضنا يحلم ,بأ تتحول 
شلتنا إلى مجمع الأبي؟ وبعضنا الآخر يفكر بحركة سياسيق تبدأفي 
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صمو ف الطلاب ثم تنتشر في المجتمع ,بأسره؟ وفريق ثالث كال .بداعب 
تلك الفكرة الجذإدة الني أو ضحهابلز اك على طريقته في ١قصة‏ الرجال 
الثلاثة عشرف ومفلاها أ ,بعض الأصدقاء القلائق إنما المخلصين 
لتضإبيا مشتركق والحاملين طموحاً مشت كل احفنة من الأصدقاء 
الشجعان والأكفاك ولا سيما المتلاحمين التحاماً وشِقَا ,بوسعهم 
أن بخبرواوجه العالم. وأنابدوري. كنت الأمن بدذلك. وفي الحشقق 
يحدث لي احيانا حتى البوم. أل داعب وهم الطفولة ذلك. ولكن إبن 
الحد مثل تلك الزمرة؟ عبثاًبحثت وتقبت. فلا شيء على هذا الكو كب 
سوى الخواكء. 

وفي نهابة المطاف. لم تتحول شلتنل شلة الأصدقا. لاإلى أخوية 
ولاإلى مجمع. ولاإلى حزب ولاإلى جمعية سرية. وظلت لقاءاتنا 
غير رسميف. ومفتوحفق عامرة بالشراب» عاإيقة بالدخالة. صاخية. اللا 
تعرف التراتييفك وإن كنا لتقي دوم بصادرة من مرا وعلاق في إيسته. 
في الضييعة. على شرفة ته القلردم. 

من ذلك الموقم المعلق بين الساحل والجيل. سنشهد نهلبة 
العالم. «العالم 5 عالمنك على أى حال» نهإدة,بلدنا كماعر فناه. وأجرؤ 
على القول ١‏ نهدية حضارتنا الحضارة المشرقة. وهو تعبير يتزع 
لبتسامة من الجهلة وصرير أستانا من أتصار اللهمجيات المنتصرة 
وأتاء العشائر المتخطرسة التي تتناحر باسم الإله الواحد. والني الا 
تعرف عدو أسو أ من هوياتنا المعقدة. 
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التاهودا 


كان أصدذائي بنتموذ إلى جميع الطوائف. وكل واحد مهم يرى 
أن من واججف ومن قِيل الغنج والدلال» أل يسخر من طائفته - ثم 
مشكل لطيف. من طوائف الأخرين. كنا صورة تخطبطية للخد. ولكن 
اأقدكا شو تتخطظة شع 5 18 هذا لاس ة ساق تحت حرانية 
مشددق إلى سجن عضيدته الإبمائية الملزمة. كنا ندعي ,بأثنا أتا؟ في لير 
وكامو وسارر ونبتشه أو السورباليين» (رجعنا مسيحيين أو مسلمين 
أو يهودفّ وذن مذاهب محددق وسجل ريضم ودرة من القديسين. وما 
برافق ذلك من ضعاتئن ورعة. 

كنا شبإد وكا ذلك فجر حياتنل وكذلك غروبها فالحرب 
تقترب. ناحف نحونل مثل السحإبة الإشعاعية؟ ولم يعد بوسعنا أل 
نو قفيها؟ بل ,بوسعنا فقط أل نلوه بالفراز. .بعضنا لم ريشأ قط ألا يسميها 
داسمهال و لكنها كانت حربادالفعل. ١حربناك‏ تلك التي ستحمل اسمنا 
في كتب التاربخ. كانت مجرد نزا؟ محلي آخر بالنسبة إلى سائو العالم. 
ودمثادة الطوفان «النسبة إلينا. كان بلدنا بألبته اليشة يغرق» وقد ,بدأ 
يصيبه الخلل »؟ وسوف نكتشف. على مر الطوفانات» أل من الصعب 
إصلحةه. 

ومن الأنا فصاعددٌ سترتبط السنوات في ذاكرتنا ,«المأسي. 
ودالسبة إلى حلقة أصدقائنل بو حيلن الو احد تلو الآخر. 

نعيم أول من رحل. مع جميع أهكف إبيه وأمه وششقته وجدته. 
لم يكونوا آخر البهود في البلد. ولكتهم .ينتمود إلى القلة القلبلة مهم 
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اللى الثاني 


التى كانت حتى ذلك الحين تريد البقاء. ولقد شهدت الخمسيييات 
وللستييبات من القرن العشرين نز فا صامتاً فقطرة تلو الأخرى. وبدون 
ضجيحج. اضمحلت هذه الطائفة. بعض إلناتها رحل إلى إسرائيل 
عبر باريسء أو اسطبول. أو أثينك أو قوسا وبعضهم الآخر اختار 
الاستقرار في كندك أو الو لابات المتحدقة أو إنكلترة أو فرشا وقد 
اختار نعيم وألسرته الاستقرار في البرازيل. إنما في فنرة متأخرة تسيا 
عام 1913. 

انتا؟ منه والدا وعدا بعدم الكشف عن ممخططهما ولا حتى 
لأصدقائه المقريين» وقد وفى ,بوعده. فلم بسر بذلك إلى أحد ولم 


يلمح إلبه حتى تلميحا. 
وعشية ر حلك. اجتمعت ت شلتنا كدإيها كل مساء تقريا عند مراد 


وتاك في الضيعة. لاحتساء النييذ الساخن. حدث ذلك في أؤاخر 
كانون الثاني. أو مطلم شباطء كان البييت القديم ,بارد وقد التصق 
الواحد منابالآخر حول موقد في الصالون الصغير. 

أتخيق اننا تناقشنافي شتى المواضيع ٠.‏ كما كنا نفعل كلما التقينا؛ 
تحدثنا عن الأشخاص الذين نجهم أو لا نجهم. وعن الأحداث 
السياسيق وبعض المتفرقات». وعن مخرج سينمائي أو لذبب رحل 
مؤخرا... لا الأكو ,بالطع ما كان ينذي نقاشاتنك في ذلك المساء. 
وبالمقايل. أعلم علم البقين» لأن المسالة استوقفتني حينذالك ولأني 
غالبأما أمعنت فها التفكبر منذ ذلك الوقت. أل 9 الحد منااكر في أي 
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التائهون 


لحظة من اللحظات الهجرق أو النزوح. أو الفراق. وفقط حين علمنا 
ترحيل نعيم. مساء بوم التالبي» تراءى لنل ذم بعك ,بأل سهر تنا إنما 
كانت سهرة وداعية. 

غير أن حلاثة غرسة حصلت. كنا نتجلا أطراف الحدييث وإلا 
بتانيا تنفجر بالبكاء. لم يكن في حديثنا ما رسرر هذه الدموع؟ فشعرنا 
جميعةٌ و كذلك شعر خطببها مراك بالازتباك. سالتهاعما أصإبها ذلم 
نَمو على الرد لشدة ما كانت تنتحب. وعندما استعادت هدوءهل قات" 
«لن نجتمع إلدا بعد البوم». لماذا؟ لم تكن تعورف. «الجتاحني ذلك 
الإإحساس على حين غرة مثل البقين» فصرت إنكي؟. 

اقترح مرادء لتهدئة روعها وفك السحر نوع اما أن نجتمع كلنا 
في الغد. وفي الساعة نفسها والمكان عينه. لم يعترض أحد على هذا 
الاقتراح. ان أقسم أل الجميع قالوا دون استطناف لإلى الخدك ولكن 
ذلك كان مفهوماً 

اذترقنا مع طلوع الفجر. كنت قد اشتريت سيارتي الاوبى. 
وهيى ختفساء لوتها بيج ولقد أؤصلت تعيم إلى إيتة. لم ييصارحني 
بمشاريعه. وحتى عندما كنا وحدنا نمضي في طرقات قليلة الإنارهة 
وخالية من المارق لم يقل لي شيئة 

ولكحدة بعد مرور سنوات عديدة سيخبرني في رسالة أل والدييه 
انتظرا عودته في تلك اللبلة ,بقلن. كانا يمخشيان أل يكون قد عدل عن 
مرافقتهما للبقاء مع اشلة أصدقاتئ. ويتساءلان اذا كانا سيضطران 
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ذل حل إددو نف 3 سبع ران رحلهمابلى مو عد لاحق. وعندما علا 
إلى الليست» لم بوجه لبه أن فرد من أقواد أأسرته الكلام. 
ولكنه رحل أخيرا مع لعلف وإلى الاند. الهروب الأول في 


مذ 


وبعده. كان دور جلال. ولكنه رحلق ,«أسلوب لخر الموات. 

حين تتملكني الرغبة ,بصب اللعنات على جميع الذين حملوا 
سلاحاً أستحضر ذكوى بلال. فتساورني الرغبة ,بأل أستشني من لعناتي 
كيخف ا تحصيب 

كل شحضاها 

ل أحد ,بوسعه ال يعلم علم البقين ما يعتمل في نفس إنساكاء. 
ولكني عرفت هلال عن كثب. ولا أعتقد.باني أخطت الظن ,بشاله. كا 
كاثناً مضطرباٌ ولكنه نقي. أجل وإنعد مايكولنا عن الخسة. 

جمعتنا الصداقة والمودة وجمعنا شيء من التواطق؛ ببل القد 
أصبح. لبضعة اأشهر. أقوب الرذاق إإلي - كانت فترة قصيرة ولكنها 
محتدمة نلتقي فِها كل بوم. فإمابمر بي وبصطحني» أو بواعدني في 
أحد المقاهي ,بوسط المدينة؛ ثم نمشي في الشوار؟» لساعات طويلق 
و تعد إدنء العام . 

كنا نتحدث عن افِيتنام. والمقاومة اللوليفيق وحرب إسبايا 
والمسير الطويلة؟ ونتحدث. مشي ء من الحسد. عن الشعر اء الملعو نيِن» 
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التايهون 


والشعواء المغتالين» عن غارييا لوركا والمشبي. وبوشكين. وكذلك 
عن جيرار دو نرفال ومإباكو فسكي. وإن كان هذال الاأخيران قد انتحراا 
وكنا نتحدث إنضأعن غرامياتنا 

وفي أحد الام باغتنا المطر اثناء سيرنا للوهلة الاو لى» وبدافم 
اللهوء والتباهي الطفولي. دنا التظاهر باللابالاق ومواصلة السير 
دالو تبرة نفسها منتصبي الراأس . إلا أننا تللنافي توا معدودة. فهرعنل 
وقد ضربنا بالخحجل عرض الحائطء للاحتماء تحت اشلار. وججلسنا 
على اثريز حجرى. ذكر اسم فتلا في حديشنا - وهي صديفقة مشتراكة. 
تحدثنا عنها بتواطؤ وصراحة يثبران حتى ايوم اضطرلي فترتعش 
أصابعي. لزمنا الصمت ددقائق مديدق و كاننا شئنا إخماد ما اعتمل في 
أحشاثنا من هيجال. ثم سالتي ,لال 

«أللا نظن انناولدنافي الزمن الرديء6. 

«ومتى كنت نريد أن تولد؟ا. 

لبعد قرذا أو قرنن. البشرية تتحول. وأزغب بمعرفة ما سييؤول 
لبه مصيرهاه. 

شعرت أمام نزقه الصبياني بأنْني شيخ حكبم. 

«أتض ألا هناك خط وصول يمكنك ألا تذهب و تنتظ نا عنده؟ إ* 
تنخد؟ ١‏ ففي مسيرة الزهن. سيكو ن هناك دومةٌ وإلنما كنت. قبل وبعدا 
الياء صارت خلفك. والثيياء سترتسم عند خط الأفق. ولن تأتي لبك 
الإسطء؛ بو ماأبعديوم. لبس ,بو سعك أل تشمل ببنظر تك كل الأمور إل 
بإذاكنت الله.... 
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0 دلال من مكانف عندما سمع هذه الكلمات.». 3 ذهب ووخفا 
مباشرة تحت وإيل المطن وهو يصرح كالممسو س١‏ 
5 للها با ليام مين يلت 


وبعد ثمائة إِام على حديثنك توارى عن الانظار. لم يعد يتصل 
ف وانقطعت اأخباره عن جميع أصدقائنا كنا جميعاً نعتقد أله مع 

صاافته مرة واحدة في مكتّبة الجامعة. جاء سخ بعض الاوواق. 

عبت هعاق اللاعدتاء لكا 

فو ضع !صبع على شفتيه وقال: ١ص‏ هلاني أتدرب! فلو شاء المرء 
الييكون الله علبه أل يتخفى 1. 

فشكا بع اللمر ةالكمرة 

في ذلك البو جاء لنسخ منشور أو ملصن. وحين اقتربت من 
أخفى كل اشيء. لم ألح علبه. اقتورحت علبه أل نخرج الشرب فنجاا 
قوت ولكنه تِهِرتبٍ متذرعابحجة ما ولن اا حب بعد ذلك البوم. 

وفي أحد الام في أواخر تشررين الثاني. و كان الثلاثين أو التاسع 
والعشرين من ذلك الشهرء تلقبت اتصالاً هاتفِباً من مرلا. في ساعة 
ك3 

«لدى ببأسيى لابل نأمشؤوم). 

في البوم السابن. حصل تادل لإطلاق النار في أحد شوارع 
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الناتهونا 


الحاصمة ,يبن مجموعتين مسلحين. تكازات هذه الحولاث. فصرنا 
لا نعير ها أهمية تذكر إلا حين ربقع عدد كير من الضحإبا. وفي ذلك 
الحادث. جرح مقاتل واحد. وسمعت الخبر على الإذاعق ولكنه لم 
ستو قفني. كان خبر أمن ,بين أخبار اأخرى. 

توفي ذلك المقاتل متالو أمجراحه و كال بلال. 

سالت مراد : «أكنت تعرف أنه حمل السلاح 15. 

الحإبني: ١كل.‏ لم يخبر اأحدد3ٌ ولكن الأمر لم ريفاجئني. وألت 
كذلك. على ما أظلن...1. 

كان لاببد لي من الاعتواف بأني لم أعرف شيثكٌُ من ججهتي؛ ولم 
أفطن إلى شيء. ولم ينبني حدسي. فال يكون أحد أصدقائي المفرين. 
وهو شاعر. ومثالي. وذير الى قد رغب ,بدالانضمام إلى ميلشيات 
اللبلء وبيده رشاش. لإطلاق النار على الحي المقابل. ل صدقاً لم 
ييخطر ذلك مالي. 

بعد ستة أشهر على موت ,بلال. سيحصل هروب آخر في صفوفت” 


هروبي. 
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كان آدم مستغرقاً في ذكرياته» حين رن الهاتف في غرفته. كان 
المتصل ابن أخ تانياء يتصل به من طرفها ليسأله إذا كان يود أن يلقي 
كلمة في مأتم مرادء «باسم أصدقاء الطفولة». 

أمام ترددهء رأى الآخر أنه من المفيد تعداد أسماء الشخصيات 
التي ستتعاقب على المنصة للكلام. ولدى سماع كل اسم تقريبا كانت 
ترتسم على وجه آدم تكشيرة إنما لم يجد في نفسه وقاحة الرفض 
القاطع نظراً للظروف. كان يبحث عن الكلمات الملائمة حين أضاف 
الشاب: «سيكون الموعد يوم الأربعاء الساعة الحادية عشرة صباحاً!». 
فانقض آدم فوراً على هذا التوضيح العابر كخشبة خلاص وقال إنه 
يستحيل عليه للأسف البقاء في البلد حتى ذلك التاريخ نظراً إلى أنه 
مرتبط بامتحانات طلابه في ذلك اليوم بالذات. 

وسيعترف في ذلك المساء في مفكرته: الإنها كذبة محضة. فمنذ 
شباط الماضي. أنافي نصف سنة سابعة ولست مر تب طأدمحاضرات أو 
امتحانات قبل شهر تشرين الأول. غير أي لن ألقي كلمة تَإسية في ماتم 
مراد لقاء أي شيء. 1 
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التائهون 


لاي سبب؟ لم يكن .بوسعي القول في الحظتها ذلقد بباغتني 
الطلب. وددر مني أل جواب تفوه به فمي. 

أنْنّ علاة باندفاعي ل لانه لابخطى. بل لاني للاحظت. على مر 
السئين» أني كنت أخطء في الأغلب حين أطبل التفكبره وأحاول أل 
أخذ المسببات والنتائج في الحسبال. أو الأسو من ذلك. حين كنت 
اأستعر ض في ذهي. في عمودين متناظرين. الحجح المؤيدة والحججح 
المعارضة. 

ولذلك. أميز البوم بين أسلويين في التفكير. في الأسلوب الأؤل. 
رأسي يعمل مثل القدر؟ بحبط بكل العوامل في أن واحده اليحتسبهاا 
ددون علم مي. ثم يسلمني دفعة واحدة التتيجة النهائية. وفي الأسلوب 
الآخره يعمل راسي مثل أ سكين مطبخ عادي. ويعمد إلى تقطع 
الواقم بواسطة مفاهيم. تسيطية مثل «المحاسن؟ و«المساوئق 
و «العاطفة؟ و «العقل . فِرْيدني فوق حيرني حيرة. 

كم من مرة اتخذت فرارات مفجعة لاسباب وجيهة! أو على 
العكس. أفضل القرارات رغم أنف المنطى السوي١‏ 

فت صل تإلى القولإنه من الأفضل أن أقور اول في لمح البصرء 
ثم الخوض باثاة وروية في فرارة نفسي لهم هذا الخبار. 

وفي ما يتعلق بالماتم. لم يطل بي الامر حتى إلرره لنفسي على 
الاقل. رفضي العفوي. وبالتاللي. تخضيف ندمي. 

نظر ا إلى سلوك مراد خلال السنوات الأخيرة لا سبب لدي 
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الى 5 الثاني 


للمشار كة في ماسيقدم له من تكريم. ولو كان ذلك بعد رحيله. فتقديم 
التعلاى كما تقتضي اللباقة لدى وذاة شخص عرفناء أمر مختلف عن 
الإبحاء بأل المرء قدم من ,باريس خصيصاً للكلام في ماأتمه. وسط 
حلفائه السياسيين» وشر كانه في اعماله التجاريةة وعرإييه والمدينين له 
على السواء. فكل هؤلاء الأشخاص الذيين لا.بد أل صديقي السإبق 
عاشرهم في حضيض الحر ب اعرف حق المعرفة ,باق أسالِبب أصبحوا 
من أصحاب النفوذ والاثوياء. و0 ابد أل اتبعهم أو أن السفهم في 
الكلام على المنصق و02 لغب حتى ,بمصافحتهم. 

ولا كنت قد رحلت عن البلده ؤالضبط ثلثلا أضطر لمصافحة 
تلك الجادى ١‏ 


بعد دقائق معدودة؛ اتصلت الأرملة بنفسهاء لكي تلح عليه. ألا 
يستطيع إرجاء سفره حتى نهاية الأسبوع؟ فأكد رفضه. مكرراً الكذبة 
نفسهاء بصورة قاطعة بل وفظة بعض الشيء» تجنباً لأي ابتزاز عاطفي. 

«آسف! أنا مضطر للسفر. فطلابي بانتظاري». 

خيّم صمت ثقيل. خانت تانيا الكلمات لإقناعه. وخانته الكلمات 
للاعتذار. وأخيرأء قالت؛ وقد سلّمت بالأمر على ما يبدو: «أتفهّم 
ذلك...وعلى أي حالء لن أنسى أبداً أنك ركبت في أول طائرة لكي 
تأتي وتراه». 

وسرعان ما تأججت حرقة الندم لدى آدم بسبب هذا الموقف 
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داهو 


اللطيف. لا إلى حد إقناعه بالعدول عن رأيه» إنما بما يكفي ليشعر 
بالحاجة لتعويض غيابه عن المأتم بمبادرة ودية. 

«أنوي الكتابة إلى أصدقائنا المشتركين لإخطارهم بما جرى. 
وأنا على ثقة أنهم سيرغبون بالتعبير لك عن مودتهم. ألبير» ونعيم؛ 
وغيرهم...2. 

فوافقت أرملة مراد: «أجلء أكتبْ لهم! انقطعت أخبارهم عنى 
منذ سنوات. أعتقد أنهم سيحزنون حين يعرفون». 

(بالتأكيد!). 

امن المستحب أن يتسنى لنا جمع شمل جميع الأصدقاء القدامى 
إحياءً لذكراه. فى نيسان المقبل مثلآ» بمناسبة الذكرى السنوية الأولى. 


أتظن أنهم سيأتون؟». 

«ولم لا؟؛. 

«ابل بوسعنا أن ننظم هذا اللقاء في موعد أبكر. بمناسبة ذكرى 
الأربعين مثلاً». 


وفقًلتقليد قديم توارئنه مختلف الطوائف المشرقية يجري إحياء 
لذكرى الميت بعد أربعين يوماً على وفاته. تراءى لآدم أن الموعد يبدو 
كوبا للغاية لاستدعاء الأصدقاء؛ ولكنه لم يشأ معارضة الأرملة. 

«إذا كانت هذه رغبتك» بوسعي أن أقترح عليهم ذلك». 

«وأنت» هل ستعود عندئتل؟2. 


استسنح لنا الفرصة بعد للتكلم في الموضوع». 


46 1 
_طماع !© :121 ]ألا 11 


البو الثاني 


«أنت تتهرب!». 

«كلاء تانياء لا أتهرب. ولكننا لن نقرر كل شيء في هذه اللحظة. 
أولآء سأكتب إلى الأصدقاء لاستمزاجهم؛ ثم؛ نقرر ما سنفعل». 

كررت على مسمعه: «أنت تتهرّب! غداًء سترحل» وسيصبح 
المشروع في خبر كان. كان بودٌ صديقك حقاً أن...». 

واختنق صوتها. 

«أقترح أن أمر بك هذا المساءء فتتحدث بهدوء عن جمع شملنا 
ليتسنى لي تقديم اقتراحات محددة للأصدقاء. أيناسبك ذلك؟). 

لم يكن آدم يحاول فقط اختصار مكالمة تربكه. كان حريصاً 
بالفعل على رؤيتها قبل رحيله. يتملكه الإحساس بأنه لم يبق طويلا إلى 
جانبها. ففي نهاية المطافء لقد قام بهذه الرحلة نزولاً عند طلب تانياء 
وبالكاد كلّمها. واكتفى بتلك الزيارة المقتضبة إلى المستشفى» وذلك 
العناق الصامت تقريباً. وقال لنفسه إنه يجدر به أن يمضي معها بعض 
الوقتء لا سيما إذا كان يعتزم السفر قبل المأتم. 

«قولي لي متى تكونين لوحدكء في المساء! سآتي لرؤيتك». 

خيّم صمت طويل جداً. ولولا الأصوات التي كانت تنبعث في 
الخلفية» لخال المرء أن الخط انقطع. 

وعندما ردَّت أرملة مراد أخيراء استشف محدثها في صوتها بحة 

«مسكين آدم؛ لقد.أصبحت بالفعل مغترباً. تسألني متى أكون 
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التايهون 


لوحدي؟ لوحديء في هذا البلد» في مثل هذا اليوم؟ إعلمُ أنني في 
الضيعة» في البيت القديم؛ وأن من حولي نحو مئة شخص» بل لنقل 
مئتين» من الجيران والأقارب والمعارف. وكذلك أشخاصاً لم أرهم 
من قبل في حياتي. إنهم منتشرون في كل مكان, في الصالونات» وفي 
المطبخ» وفي الأروقة» وفي الغرف» وعلى الشرفة الكبيرة» وسوف 
يظلون هنا طوال الليل وفي الأيام القادمة. لوحدي؟ هل تظن أنني كنت 
سأبقى لوحدي؟ إذهبْء سافزء بدون أن يعتريك الندم. إركب الطائرة» 
وعَذْ من حيث أتيت. عَذْ إلى باريس» وسئلتقى فيما بعد في ظروف 
أخرى». 

لم يكن بوسع آدم الرد على تانيا بالنبرة نفسهاء في اليوم الذي 
فقدت فيه زوجها. فاكتفى بالقول مع أنه تضايق من كل هذه العدائية: 
«وهو كذلك! نلتقي لاحقاً. الله يخليك بصحتك! 

قبل أن ينهي المكالمة. 

لم أستحن هذا الهجوماكنت الحاول أل أعرب لها عن مودتي 
واهتمامي. كنت احاول أن أجاري ما تتمناه. لا شيء سرر هجومها 
علي بهذا الشكل. 

لحل اأخطالت حين سالتها اذا كانت ستكولا بمفردها للا بد أليها 
استشفت في سؤالي استخفافا أو شفقة. لم أقصد سوى القول إنني 
سانتظر قل ذيارتها ال يغاار زوارها وأ تكون لوحدها مع المقريين 
منها. ولكن ماقلته ها كان مجرد دربعة ها والسبب الحقيقي لخضبها 
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البو الثاني 


انى رفضت إلقاء_كلمة في مأتم مراك وربما في الأصل ما شاب 
58 خصام طويل كال بوسعي ألا أضع لله حد انهاه الو قلت 
بالضبط إلقاء كلمة تأي عنه. ولكن لا أحد سيرغمني على القيام 
ذلك. لا بالتملق و لاإبمما سة الضغطء ذكيف بهذه النوبة من العدائة. 

وعبث ا حاولت التفكير بتعقل. ذلم أذلح في استعلاة هدوني ١‏ إنني 
أشعر بالإستياء! 

أكر اما جرحني في هجوم تاليا الها طلبت إلبي «العودة إلى 
بدلدى6. ربما أصصبحت اعتبر بباريس مثل «بلدي». ولكن ألا.يجوز لي 
القول باثي كذلك في ,بلدى في مديتي الأم؟ لاشيء يجيز لشخص مل 
أكانن صديق اام له في حداد ام 2 أل يذكوني على هذا النحو بو ضعي 
كعرربب. 

دما أل هنلك رغة بطردى » فسإلقى ١‏ وأنا وحدي سأختر . على 


راحتي . موعد رحيلي. 
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التائهون 


في الحقيقة؛ لم يكن آدم يرعَب قط مغادرة البلد بهذه السرعة. 

عندما اضطر للتذرع بالتزاماته الجامعية لتجنب المشاركة في 
جوقة الكلمات التأبينية» أحس بأنه وقع في فخ. لاا شيء يرغمه على 
السفر في الغدء ولا في الأيام التالية. كان قد بدأ بالكاد يستدل على 
طريقه؛ ولا يشعر بعد بالإعياء على الإطلاق. 

لقد حرّرته عدائية تانيا عملياً. فلو اكتفت بالإعراب عن مودتهاء 
كان سيندم على الأرجح لبقائه في البلد دون حضور المأتم» وسيرحل. 
رغماً عنه. بالتأكيد إنما ليس باليد حيلة. 

أما الآن فقد صمّم على البقاء. 


اختمرت بباله خطة. فاتصل على الفور بدولوريس» صديقته. 
ليصارحها بما عقد عليه العزم. سيمدد إقامته في البلد؛ ولكنه سيعمد 
إلى تمويه أثره. 

وحالما استقر على هذا الرأي» بدأ تحركاته. اتصل بموظف 
الاستعلامات في الفندق وطلب تهيئة فاتورته» واستفسر كذلك عن 
الوقت الذي يستغرقه الوصول إلى المطار. كان يريد التأكد. في حال 
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سعى أحدهم للاتصال به» من أن الجواب سيكون أنه قد ركب الطائرة 
وغاذر. 

ولهذا السبب نفسه. تجنب أن تقله إحدى سيارات التاكسي 
الكثيرة التي تنتظر الزبائن لدى خروجه من الفندق. وحين فتح له سائق 
أول سيارة تاكسي تقف في الصف الباب. ادعى أنه بحاجة إلى شراء 
بعض الأغراض من محلات الحيء وابتعد سيراً على الأقدام» وهو 
يجرٌ حقيبته وراءه. 

مشى لبضع دقائق» ثم سلك منعطفاً» فمنعطفاً آخر. قبل أن يوقف 
سيارة تاكسي كانت تحوم. أعطى السائق اسم قرية» برتايل» واسم 
فندق» لول سميرافيس» 

وعندما بدأت السيارة تخرج أخيراً من زحمة السير في المدينة 
وتسلك طريق الجبل» اتصل آدم بصاحبة الفندق. كان اسمها بالضبط 
سميراميس» وهي من شلة أصدقائهم أيام الجامعة. انقطعت عنه 
أخبارها في الفترة التي أعقبت سفره إلى فرنسا. ولكنهما عاودا 
الاتصال منذ ذلك الحين؛ وفي السنوات الأخيرة» زارت باريس مرتين» 
ودعاها لتناول العشاء في بيته؛ وقدم لها دولوريسء وانتزعت منه ااسمي 
الجميلة» وعداً بأن يزورها حين يعود إلى البلد. 

فاتصل برقم هاتفهاء وقال لهاء بدون أن يعرّف عن نفسه: 

الإنني في سيارة تاكسي. وخلال نصف ساعة؛ أكون عندك». 


(آدم!». 
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النائمون 


لفظت اسمه في ما يشبه الصراخ. 

«لم أكن حتى على علم بأنك في البلد». 

ااوصلت البارحة. أعندك غرفة لي؟». 

يجب أن تعرف أن بوسعك المجيء في أي وقت. حتى في عز 
الصيف. وسيكون لديك دوماً غرفة عندي. ولو شئت الصدقء فأنا 
لا أسدي لك خدمة باستقبالك اليوم» فالفندق يكاد يكون خالياً من 
الزبائن». 

الأحسن!). 

«أتعتقد ذلك؟ محاسبي لا يتفق معك». 

وضحكت. فشعر آدم بضرورة الاعتذار منها وضحك بدوره. 

«قصدت القول إنني أبحث بالضبط عن الهدوء. لم أخبر أحداً 
بأنني وصلت. ولم أقابل أحداً إلا تانياء ولكنها تعتقد أنني أهمٌ بركوب 
الطائرة. أظن أنك تعرفين...». 

«بالنسبة إلى مراد؟ أجلء أعرفء بالطبع». 

اهل التقيتيه في الفترة الأخيرة؟ 

أحياناً. وأنت؟ أعلم أنك كنت متخاصماً معه. فهل تصالحتما؟». 

«نعم ولا... سأحكي لك فيما بعد. هل ستذهبين لحضور 
المأتم؟». 

«أجلء بالطبع. وأنت»؛ ألن تحضره؟». 

«لا أظن». 
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اللو الثاني 


«أنت مخطىء. لا أحد يرفض الذهاب إلى مأتم». 

«الدي أسبابي. سأشرح لك. أفضل ألا يعرف أحد بأنني في البلد. 
أود التواري عن الأنظار لبضعة أيام عندك. إنني بحاجة لذلك فعلاً. ولا 
أريد أن أرى سواك». 

«لن تقابل أحدأء اطمئن! ولن يفطن أحد إلى أنك فى الفندق. 
سأحبسك في غرفتك وأحتفظ بالمفتاح». 

«لن يصل بنا الأمر إلى هذا الحد!». 

وانطلقت ضحكتان مقتضبتان» ثم خيم صمت. فسألته من باب 
اللياقة فقط: 

«هل أتيت برفقة دولوريس؟». 

«لم تستطع المجيء. فقد تقرّر الأمر في اللحظة الأخيرة. إنها 
تعمل. هل تستقبلينني رغم ذلك؟1. 

«أتشوّق للقائك...». 

حين سلك التاكسي الطريق الصغير المشجّر الذي يقود إلى 
الفندق» كانت سميراميس تنتظر قرب البوابة المشرعة» وبقربها ثلاثة 
وحمال شاب فتح صندوق السيارة لحظة توقفت» وأخرج منه الحقيبة 
بهمّة ونشاط. 

أمرته مديرته: «الغرفة رقم 48. 

أخرج آدم محفظته ليدفع أجرة التاكسي؛ ولكن السائق رفض أن 
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التاتهون 


يأخذ منه المال بل أخذ الورقة النقدية التي ناولته إياها صاحبة الفندق 
عبر نافذة السيارة المفتوحة. 

قالت له بثقة لكي تقمع لدى الزائر أي نية بالاحتجاج: «لقد عشت 
طويلاً في الغربة» وصرت تجهل عادات البلد». 

أهكذا حقاً يجب أن تجري الأمور في بلده الأم؟ لم يكن آدم 
متيقناً من ذلك. ولكن الحجة كانت مفحمة. فكل مغترب يخشى أن 
يرتكب هفوة» ومن السهل على الذين لم يفارقوا البلد أن يثيروا لديه 
شعوراً بالهزء والخجل لكونه أصبح مثله مثل أي سائح, فأرجع النقود 
إلى جيبه. 

ولهذا السبب» حين ترجل من السيارة» تردد في احتضان صديقته 
بين ذراعيه» كما كان سيفعل عفوياً في فرنسا. فأمام نظرات السائق 
وموظفي الفندق» ألا يجدر به بالأحرى أن يصافحها؟ فبادرت هي 
بمعانقته وضمه إلى صدرهاء باقتضابء قبل أن ترافقه نحو المدخل 
الذي كانت تعلوه خيمة مصنوعة من الزجاجيات الملونة التي تذكر 
بطراز «الحقبة الجميلة». 

بعد ساعة» كان يجلس مع سميراميس إلى المائدة» في الطابق 
الأخير من الفندق؛ على شرفة مؤطرة بثلاث واجهات زجاجية تعكس 
في الليل كالمرآة هيئتهما وهيئة المصابيح. 

أحضر لهما حوالى عشرة أطباق صغيرة» ثم عشرة أخرى» فعشرة 
أو خمس عشرة؛ من المازات الساخنة أو الباردة التي كانت ستشبع 
بسهولة جوع حشد من السياح. 
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الى 2 الثاني 


«أمتأكدة أن ذلك سيكفينا؟». 

فقالت له» بدون أن تبتسم: «هذه لك أنت» فأنا سبقتك وتعشيت». 

فسارع آدم بالتوضيح» خشية أن تكون قد أساءت فهم ملاحظته: 
«كنت أقول ذلك على سبيل المجاز». 

فقالت له مضيفته» وقد ارتسمت على وجهها ابتسامة قرصان: 
«وأنا كنت أجيبك على سبيل الاستعارة»» قبل أن تضيف قائلة: «في 
الماضيء» تذكر أنك كنت تقول عني إنني خفيفة الدم. كان كل منا يفهم 
الآخر على الطايرء وكنا نتبادل الغمزات. لا تشعر بنفسك مضطراً إلى 
أن تقول لي في أي لحظة من النكتة يجدر بي أن أضحك». 

«لا تلوميني يا سمي! ليس من السهل العودة إلى الوطن بعد كل 
هذه السنوات. لا بد لي من أن أكون حذراً ورصيناً ومتبصراًء لا ريب 
لأني فقدت معالمي. وأخشى دوماً أن أجرح مشاعر من أخاطبهم. وإن 
تعلق الأمر بأصدقاء قدامى. لا أدري إذا كان بوسعي أن أكلمهم بالنبرة 
نفسها التي كنت أعتمدها فيما مضى. فالناس لا يبقون على حالهم. 
كما تعلمين». 

"أنا لم أتغير يا آدم. إنني أقل شبابً» وأقل رشاقة ولكني لم أتغير 
في قرارة نفسي. لست مجرد أي سيدة ولن تكون أبداً عندي مجرد أي 
رجل. يا الله كم أكره الزمن الذي يمضي ويحولنا جميعاً إلى أشخاص 
عاديين مثيرين للشفقة! فأمثل أنا دور صاحبة الفندق» وتمثل أنت دور 
الأستاذ المرموق». 
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التاتهون 


وقالت وهي ترفع كأس الشمبانيا: «ولكن ليس هذا المساء». 

وكرر آدم كما لو أن الأمر يتعلق بقسم : اليس هذا المساء». 

وقرع كل منهما كأسه بكأس الآخرء ثم قرّبه ببطء من شفتيه. 
بالفعل لم تتغير «سمي الجميلة» كثيراً - لا بل لقد تغيرت أقل مما 
زعمت. لم يظهر في بشرتها السمراء أي تغضن بارز للعيان وعيناها 
الزمرديتان تتمتعان حتى الآن بذلك العمق البحري؛ ربما لم تعد رشيقة» 
كما سلَّمتء ولكنها لم تكن كذلك أبداً كما يذكر صديقها. كانت أطول 
قامة من معظم نساء البلد» وبالأحرى «بصحة جيدة»» لا بل «مكتنزة»» 
ولم ينقص ذلك أبدا من جاذبيتهاء لا في السابق» ولا في هذا اليوم. 

اقترب النادل من مائدتهما بهدوء؛ وقد حمل بيده زجاجة ملفوفة 
بفوطة. فملاً الكأسين» ثم سأل مديرته: «هل ترغبان بالمزيد من 
الإضاءة؟). 

اكلاء فرنسيس» الشموع تكفي». 

فأومأ الرجل برأسه وعاد إلى مكانه. 

استأنفت سميراميس كلامها: «أشتاق إلى تلك الفترة» أكثر مما 
تشتاق إليهاء بلا شك. ستقول لي إنه أمر عادي للغاية أن تتحسر سيدة في 
الثامنة والأربعين على ذلك الزمن الذي كانت تبلغ فيه الثامنة عشرة... 
ولكن في هذا البلد. في هذه المنطقة من العالم» ثمة شيء آخر. يبدو 
لي أنني أسلك طريقاًء وكلما تقدمت خخطوة إلى الأمام؛ يتفتت الموقع 
الذي تطأه قدماي. بل» وفي بعض الأحيان. تبدأ الطريق بالانهيار تحت 
قدمي» وعليّ أن أستعجل لثلا أهوي معها». 
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اليوم الثالث 
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البوم الثللث 


كتب آدم في مفكرته» لدى استيقاظه؛ بتاريخ 22 نيسان: 

أذركت صباح هذا الأحد. وأنااعب الوا كم فطمت عن حلي 
طوال تلك السنين. وكم اغب بال القى هبه عنابة أمومية. 

بوركت سمي. فذقد خصصت لي غرفة تطل على الوادي. وفِيها 
طاولة صغيرة قرب النافذة؛ حيثما أجيل ,بصري. 02 أزى سوى أشجار 
الصنوبر البرى» واثنشن النسيم الذي ربداعبها واأؤد ألا إنتى في هذا 
المكان حتى نهابة الالزمنة. أقرالْ وأكتب. والسرح ,بخيالي. معلقا بين 
قمم الجبال المكورة وسعة البحر. 

في رأسي صوت همس في باستمراز ,التي ساشعر قري +الملل. 
وبأن جسارتي ستامرني غد االو حيل كما تأمرني البوم بالبقاك وباله 
سيتملكني حينهاالحاح الهروب كمابتملكني البوم إلحاح الانخماس. 
ولكن يجدربي انا أطلب من عراقي الباطنية التزام الصمت. 

خرج ببطء من خدره اللذيذ وراح يتصفح مفكرته بحثاً عن القصة 
التي شرع في سردها البارحة» قبل أن يقطع الاتصالان الهاتفيان لتانيا 
وابن أخيها حبل أفكاره ويرغمانه على الهروب من العاصمة والبحث 
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التانهون 


عن ملاذ لدى سميراميس. كانت آخر جملة تقول: بعد ستة أشهر على 
موت بدلال. سيحصل هروب آخر في صفو فنا" هروبي». 

نقل هذه الكلمات على صفحة جديدة» كما ليحسن التقاط حبل 
الذكريات بين أصابعه مجدداً. 

لطالما اعتقد أصدقاني أذني رحلت ,سبب نزوة. ولا شيء إنعد 
عن الحقيقة من هذ الاعتقاد. لقد أمنته انّانفسي. ,هذه الفر ضية مطو ل 
لثلا أضطر إلى تبرير تصرفي. وحين بلح الأخرون علي بالسؤال» أقول 
إننى أعلنت بهدوء في إحدى الامسيات لجدي التي كنت أعيش عندها 
في ذلك الوقته ,بأنني ساز كب في الغد الباخرة المتوجهة إلى جزيرة 
بداؤوس. ومن هنلك. ستقلني الطائرة إلى ,باريس. لم أمن أكذب. حين 
كنت أقول ذلك. أو أثفوه بمعلو مات مغلوطق ولكني كنت أغفل قول 
حقيقة ماجرى. وهذه الحقيقة هي ال القرار الذي أعلنت عنه في ذلك 
البوم لم يكن ولبد اللحظة بل لقد اتخذته بعد طول تفكير. غالٍأما كنت 
حبس نفسي في غرفتي لساعات مع كتاب. ثم أضعه جَانبل وألمدد 
على السريره بعيني المفتو حتين على اتساعهما واأحاول أل أتخيل ما 
سحل ,ببلدنا وبالمنطقة التي بقع فيها بعد سنوات الحرب. مستشرفاً 
دذهني خط الوصول ذلك الذي كال يريد ,لال ألا ييصل إلبه لمعرفة 
«عبرة التاريخ. 

لم تكن تلك «العبرة تعجبني. وعبثاً ذكرت في المسالة وقلتها 
في ذهي. فلم أكن أزى من حولي سوى العنف والتخلف. في ذلك 
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البوم الثالث 


المحط المشرقي الذي ,بدلهم ويكفهر لم يعد لدي موقع. ولم أعد 
حريص أعلى التزاع موقم لي. 

بعد مرور أشهر عديدة من التأمق الصامت. والاستشراف البارد. 
والحلم المستبقظء تكو فراريى. في يوم من لأا ازبنق. ولكنه كال 
ذد اختمر ببطاء. وجدتي لم تستغرب أصلاولم تحزد. لم يكن لديبها 
سواي في هذا العالم. ولكنها كانت تحني الشخصي. لالنفسها وتريد 
أن تطمئن على النى أعيش ,بأمالا. وبألني للست معذتبتاً فقط. جاركت 
فراري لكي حل مطمئن الإبال. ,بدود ال يعتريني الندم. 

فور وصول بباخرتي إلى الجزيرق قصدث قنصلبة فرنسا الي 
اشترطت لمنحي تأشيرة الحصول على رسالة تو صية من قنصلب ةبلدي. 
الجل. كانت تلك القتوة لإ نزال متحضرةا لم أضطر لغمس إبهامي 
في الحبر ونرك ,بصمة متثاقلة على السجلء فرسالة قنصل ,لدي كافبة. 
ولقد دبجها ,الجمل أسلوب ذيما كنت 1( تشف فنجان قهوة جالساً في 
بإاحدى زوإبا مكتّبه؟ وسرعاك ما حملتها إلى فنصل فرنسل حيث قدموا 
في ذتجان قهوة آخر. 

لعن الجميل الأمورء ذلم اأعد الأكر التفاصيل +,ال ا أني الأكر المشاعر 
التي اجتاحتني. والمذاق الذي خلفته لدي تلك الحادثة. لا مرارة 
على الإطلاق. ذالرحيل عن الوط هو مثنة الحيات والحانل تفرضه 
الأحداث؛ والء جب أل نخترء له عذراً لقد ولدت على كوكب. 
لا في ,بلد. اأجل. بالطع. ولدث إنضآفي بلد. في مدينق في طائف في 
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النامهون 


أسرف في حضانق في فراش... ولكن المهم عندي. وعند جميع البشر 
على السواء أذني جنشت إلى هذا العالم. إلى هذا العالم 1 فالو لادة هي 
المجيء إلى العالم. لاإلى هذا البلد أو ذلك لاإلى هذا الييت أو ذلك. 

وهذا الامر لم مستطم مراد أن يفهمه إندا كان على استعداا 
للتسلبم ,دأ على المرء الانتعاد لبعض الوقت عن بلده الام بحثاً عن 
الأمان حين تستعر الحرب. أما أل يرغب بالعيش سنة تلو اللأخرى في 
دلد غريب. متحخضِافي حاضرة مترامية الأطراف. فلم يكن ذلك بالنسبة 
إلبه تخلِبأعن الارض الثم فحسب بل إهانة للالجداد. وتشويه ا للروح 


ع 


توغاء 


لم أكف عن متإبعة كل مابجرى في البلد عن كتب. إلا الي أخلعت 
نهائ أعن التفكبر في العودةإلبه. لم أكن أقول ندا «لن أعود ليها بل 
كنت أقول : زم بعد لبس هذا الصيف؛ الربما السنة القادمة». وفي 
أعماقي. كنت اعلق النفس. ,بشيء من اللخيلاه. ,بألا أعود للاستقرار 
في البلد إلا حين يعود كما عهدته من قِل. كنت أدرى أن هذا الامر 
مستحيل. ولكن هذا الشرط لم يكن فَإبلاًللمساومة. ولايزال كذلك. 

ذلك هو اسلوبي في الوفل ولم الشاال الى السلوباً آخر على 
الإطلاق. 

وأدرك أصددائي مع مرور الوقت ,أي لن أعود. وكتب لي 


ببعضهي. منهم لاستصواب قراري. ومتهم لاسماعي المواعظ. 
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البوم الثللث 


ترك آدم الطاولة لتناول ملف أزرق سماوي سميك من حقيبته كان 
قد أحضره معه. كتب عليه بالقلم الأسود الثخين» #رسائل الأصدقاء». 
وضعه على السرير» واستلقى جانباً» وفكٌ المطاطة» وأخرج رزمة من 
المغلفات. وراح يقرأ الرسائل. 

ولم ينهض إلا بعد ساعة» وبيده أوراق» لكي يمضي وينسخ بضع 
فقرات على مفكرته. 

«يقولون في البلد إنك رحلت إلى غير رجعة...2. 

مقتطف من رسالة لمراد. مؤرخة 30 تموز 01918 وصلتي إلى 
دريس ,نفضل عنابة أحد المسافرين. 

«كلما ردد أحدهم ذلك أمامي, أتظاهر بأنني أستشيط غضباء 
فيعفيني ذلك من المجادلة» فبيني وبينك» لم أعد أدري ماذا أقول. 
السنة الماضية» انتظرناك طوال الصيفء ولم تأت. كنت تعمل على ما 
يبدو. ظننت أن الناس في فرنسا يأخذون إجازة في الصيفء إما في 
آب أم في تموزء أو في أيلول. أما أنت فلا! كنت تعمل! فصرخت 
في أصدقائنا: «أظننتم أنه سيصبح مثل الناس هناك الذين يتظاهرون 
طوال السنة بأنهم يعملون فيما لا يكفون عن النظر خلسة إلى روزنامة 


603 1_طماع !© :121 ]أللا 1 


النانهون 


الإجازات؟ اطمثنواء آدم لم يتغير» ولن يتغير! إنه يشقى مثل المغتربين» 
ليل نهار؛ مثل مغترب حقيقي من عندناء تحت الشمسء تحت المطرء 
فى كل الفصول...» 
١‏ ولكن حبل الكذب قصيرء كما يقول المثل. فهذا الصباح» أعلنت 
جدتك أنك تأخذ شهر عطلة مثل الجميع وأنك استأجرت بيتاً في جبال 
الألب. كانت تبدو فخورة؛ الله يسامحهاء وقد أطلعتني على الرسالة 
التي بعثتها لهاء فقررت أن أكتب لك في الحال. 

لا أسعى للضغط عليك؛ ولكن لو كان صحيحاً أنك لم تعد تريد 
أن ترجع؛ فعلى الأقل» قل لي ذلك يا محتال» لكي أكف عن التحول 
إلى أضحوكة وأنا أحاول الدفاع عنك! إذا كنت تفضل جبال الألب 
على الجبل هناء فلتكن لديك على الأقل الشجاعة لكي تكتب لي ذلك! 

لقد تغنى الكتاب المقدس بجبلنا حين كانت جبال الألب عندكم 
مجرد تضريس جيولوجيء اثنية» لا تذكر. لم تدخل جبال الألب في 
التاريخ إلا حين اجتازها سلفنا هنيبعل بفيلته للهجوم على روما. وهذا 
ما كان يجدر به أن يفعل في الواقع» الهجوم مباشرة على المدينة» 
واحتلالها قبل أن تأتي هي لاحتلالنا. ولكني أفترض أن كل هذه الأمور 
لا تعنيك. ولا ريب أنك لم تعد تعرف من يكون هنيبعل. 

بيت في جبال الألب» يا خائن؟ فيما تنتظرك هنا بيوت كثيرة» 
وأولها بيتي؟ يا عيب الشوم عليك! [...] 

تانيا تقول لي إنها ترسل لك قبلاتها. هي, ربماء أما أنا فلا! لم أعد 
أعرفك!» 
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البوم الثالث 


كان المغلّف نفسه يضم رسالة ثايبة. 

في البدليق حين لمحت تلك الورقة المائلة إلى اللون الوردي. 
التي تكاد تكون شفافة. المطوية على شكل مربع» وتعرفت على خط 
تايا الناعم. ظننت لها وضعتها خلسة ,بغر علم من مراا. ولكني 
سرعان ما أذدر كت أل هذا الأخير لم يمائع على مادو ألا تضم وجته 
كلماتها إلى كلماته. في الحضتق كانت هي اللي تلومني أشد الملامة 
٠‏ مع لله دو أنها تصحح الرملدة. 


«آدم الغالي؛ 

لاشك أنك سترى في الرسالة التي يوجهها إليك مراد بادرة مودة 
تتوارى» بسبب حياء الرجال» خلف فظاظة التأنيب والتقريع. 

هل من داع للقول إنك خلفت في حياة أصدقائك فراغاً لم يأت 
أحد أو أي شيء ويملأه؟ وإننا نشعر بقسوة غيابك أكثر في سنوات 
الضياع هذه؟ لو كنت أمامي» لتصنعتٌ الدهشة؛ ولما كنت صدقتك. 
لطالما اعتبرت تواضعك الظاهر من علامات التربية الفاضلة عوضاً عن 
التواضع الأصيل. فخلف مظهرك الودود والمهذب والخجول؛ أنت 
أكثر من عرفتهم تعجرفاً. 

لا تحتج! أنت تعرف أن هذا صحيح.؛ وتعرف أنني أقول لك 
ذلك مثل أخت محبة. أنت أكثر الأشخاص تعجرفاً. أجل. وكذلك» 
- وسوف يتعاظم احتجاجك - أكثرهم افتقاراً إلى التسامح. ماذا تفعل 
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التاتهون 


حين يحيِّب صديق أملك؟ لا يعود صديقك. ماذا تفعل حين يخيّب 
البلد أملك؟ لا يعود بلدك. وبما أنك تصاب بخيبة الأمل بسهولة» 
سوف تصبح في نهاية المطاف بلا أصدقاء؛ وبلا بلد. 

لوددثٌ أن يكون لكلماتي تأثير عليك. لوددت أن تفلح كلماتي 
في إقناعك بأن تتسامح مع هذا البلد أن تتقبله كما هو. سيكون دوما 
بلد الأحزابء» والفوضىء والمحسوبيات» والمحاباة» والفساد. 
ولكنه كذلك بلد العيش الرغيد» والدفء الإنساني» والكرم؛ وبلد أعز 
أصدقائك. 

ومن الصفات الحميدة الأخرى لبلدنا أن بوسع المرء فيه العيش 
في واحة من اللامبالاة. فحتى حين تشتعل جميع أحياء المدينة» تبقى 
ضيعتناء ودارنا العتيقة» وشرفتها الفسيحة كما عرفتها؛ يوافينا بعض 
الأصدقاء إليها بين الحين والآخرء كما في الماضي. وبعضهم الآخر 
كف عن المجيء؛ وسنظل نشتاق إليهم؛ وضعفي يوحي لي بأنهم 
يشتاقون قليلاً إلينا كذلك. 

لا يفتأ مراد يردد على مسمعي أنك أصبحت مجرد نكرة بالنسبة 
إليه» أي العكس تماماً. ويقول لي كذلك إنك أصبحت غريباً وإن 
غربتك ستتعاظم مع الوقت. وهو ليس مخطثاً تماماً في تقديره على 
الأرجح. ولكني أقبّلك رغم ذلك» مع خالص مودتي...». 


حرصت على الاحتفاظ ببهاتين الرسالتين» ولكني ٠9‏ الأكر أذني 
أسلت ردأعلهما 
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ليبوم اثالث 


كانت عملبة تلقي الرسائل من البلد شائكة في تلك الفترق إلا 
أن إإبصالهاإلبه كان اأخطر. جما ال البريد توقف عن العمل. صار يلام 
اللجوء إلى خدمات أحد المسافرين» لكي ,بو صله باليد. وهي مهمة قد 
بكون ما دونها المهالك. ذكان على حامق الرسائل أحياناً ألا يقصد 
منطقة الاشتباكات؟ وإذا لم ريشأ أل يعرض نفسه للخطر. وطلب إلى 
المرسل إلبه الحضور بنفسه لتسلم المغلف الذي يخصه. ههذا الأخير 
سوف يكون مهددابملاقاة حتفه. 

ولذلك» تو قفناعن الكتإبة لمن ببقوا هناك. كنا نتصل ,بهم هاتفبة 
أو على لاقل نحاول ألا نتصل ببهم. ذتخفن في تسع من أصل عشر 
محاو لات. ولكن الخط يعلقٌّ في بعض الأحيال. فهرول لقول أهم ما 
نيد فول منذ الثواني الاولى للمكالمةق لان الخط قد يعود فنقطم. 
فنطمشئن على صحة الأثارب؟ وندود ,بعض الطلبات الملحة - ولا 
سيمل الادوية التي أصبحت مفقودة في البلد؛ ونشير إلى الرسائل التي 
تلتناهل أو التي (١‏ سلناها! ونذكر الأقارب الذين سافرول أو يتأصون 
للسغر. ومن ثي. إإذا إندت الألهة التي تتحكم بمصير الهاتف بعض 
الرأقق ولم ينقطم اللخطء نستمتع ,دترف التحدث في مواضيع أخرى. 

كان مراد بدعي أذني قلت له في إحدى اأحاديثنا ردا على عتإباته' 
“ثالم لحل إلى ال مكالاء بل لد رحل البلد؛. لع قلت ذلك. في 
تلك الفترق كنت أقول ذلك أحيانكٌ فالصيخة كانت تروق لي. ولكنها 
مججر د مرا حة. فالطع. انارحلت. وقررت الرحيل كما كال بو سعي أن 
اقرر البقاء. 
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التايبون 


ولايعني ذلك أن الحن علي" إذ١‏ كان ثمة من حق. فلكل امرئ' 
الحنّ في الرحيل. وعلى وطنه أن يقنعه باإبقاء - مهما لاعى رجال 
السياسة العظام. ١لا‏ تسال ماذ١‏ يمكن لوطنك الا .يفعل لكء بل اسأل 
نفسك مالذايمكى أل تفعله لو طنك». من السهل قول ذلك حين يكون 
المرء ملبارديرةٌ وقد انتخب للتو. في الثالثة والازبعين من العمره 
رئس اللو لهات المتحدة الأمير كبة! ألما حين لا تستطيع في ,لد إبجاد 
وظفت ولا تلقي الرعلبة الصحيق ولاإبجاد المسكن. ولا الاستفادة 
من التعطبيم. ولا الانتخاب بمحرريق. ولا التعيير عن الراقء ,بل ولاحتى 
السير في الشوار؟ على هواك. ذما شمة فول جون كبيبدي؟ لااشيء 
يبذكرا 

فعلى وطنك يفي :0ه بض التعيهدات. أل تعتبر فِِه مواطناً 
عن حق. و الاتخضع فِبه لقمع. أو لتمبيز» أو لأشكال من الحر مالا بغر 
وجه حن. ومن واجب وطنك و قناداته أ .يكفلوا لك ذلك؛؟ وإلا فأثت 
لا تدين لهم ,سليىء. لا بالتعلق +الارض. و لا.بتحية العلم. فالوطن الذي 
بوسعك الا تعيش فيه مرفوع الرأس» تعطده كل ما لديك» وتضحي 
من الجله ببالنفيس والغالي. حتى ,بحياتك؛؟ أما الوط الذى تضطر ذه 
للعيش مطاطى الرأس. فلا تعطدبه شيئاً سوا* تعلق الأمر بالبلد الذى 
استشّلك أو ببلدك الام. فالزل يستدعي العظمق واللاصالاة تستدعي 
اللاصبالاف والازدراء يستدعي الازدراء. ذلك هو ميثاق اللأحرارء ول 
أعترف باق ميثاق آخر. 
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البو الثللث 


ذانا من رحل ٠‏ بملء إرادتي لو تقريباً ولكني لم أخطىء إلا 
قلت لمراد إن الوطن رحل ,ندوره» وإنعد بكثير مني. ذني ,باريسء لا 
تفصلني. في نهلبة المطاف. عن مديتي الام سوى خمس ساعات 
من الطبران. وما فعلته أؤل من أمس. كال بوسعي أل أفعله في أي يبوم 
خلال السنوات الماضية: اتخلا القرار. في الصباح. بالعودة إلى البلد 
وإبجاد نفسي هده ,بالفعق في مساء البوم نفسه. فشقة جدني ظلت لقترة 
طول ة بتصرفي. وكنت ساستفر فِها مجددد ولن أثارقها مجددا لافي 
للبوم التاليي. ولافي الاشهر التاليق ولاحتى في السنة التالبة. 
لماذا لم أقدم على ذلك إندأ؟ الأ مشهد طفولتي تغبر؟ له لبس 
ذلك هو السبب. إطلاق1 فأ يضمحل عالم الأمس هو من مشنة الحياة. 
وأ يشعر المرء نحوه سشيء من الحنين كذلك من ملنة الحياة. إننا 
نجد بسهولة العزاء لفقدان الماضي؟ ولكن ما من اشيء يعزينا لنقدال 
المستقل. ذالبلد الذى يحزني عيإبه ويؤرقشي» ئيس ذلك الذى عرقته 
في شببي. ,بل ذال الذي حلمت بد والذي لم يْقدر له أل يببصر النور 
ندا 
لا يكف الأخرون ,برددون على مسمعي أن تلك هي حال 
المشرق. وانّه إن يتغير» وانّه ستكون هنالك دو مأعصإبات. وتجاوزات 
للقانود. ورشى» ومحإباة صارخق وأ للا خيار آخر سوى التكيف 
مع هذ الو ضع. وما أي فض كل ذلك جملة وتفصيلة يتهمونني 
بالتعجرف. لا بل بعدم التسامح. الكون المرء متعجرفاً لو تمنى أل 
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التاهونا 


يكون بلده أل رجعيف وأتل ادك وأقل عنفا؟ إلكون متعجرفاً ار 
غبر متسامح لو رفض عدم الاكتفاء دديمقراطبة تقريبية ويسلم أهلي 
متقطع ؟إذا كان هذا هو الحال. ذانا أجاهر سخطلثة التعجرف. والعن 
تناعتهم الفاضلة. 


غير أي أعيد. في ضيافة سمي. اكتشاف ذلك الفرح المحسوس 
باني في وطني ال1؟. 

أكتب تلك الكلمات الأخيرة كما لو أنى ,بحاجة إلى تلقنها من 
جديد. لضي الام. بلدى. وطني. لا أجهل عيوبه. ولكن في هذه الادام 
التي تجمعني إددى للارغبة لدي ,بال أتذكر على الدوام ,بأل زبارتي إلبه 
عجرق وبأ في جيبي إبطاقة العودة. اأحتاج ألا أصدق ,باتني أنم يِه 
لمدة غبر محددق وبأل أققى لبس مزدحمابالمواعيد والقبود. وبالنى 
سإنتى في هذه الغرفة في هذا الفندق الجبلي. كل الوقت اللازم. 

أعلم أنه ستحن لحظة - خلال بومين. أسوغوة 3 شهررنن 
- ساشعر فهامن جديد باذني مدفوع نحو الرحيل. إمارسبب سلوك 
الأخرين» أو يسبب نفاد صبري. إلا أثني سامتئع في الوقت الحاضر 
عن التفكبر في الأمر. ذانا أحياء والنفس. واتذكر. 
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الو م اثالث 


أفرغ آدم على السرير محتوى ملفه الأزرق السماوي متعجباً لما 
أمكنه أن يجمع فيه من وثائق على مر السنين. لم تكن رسائل فحسب» 
كما يدل ما كتبه على الغلاف» بل كذلك قصاصات جرائد» وصورة 
هوية» وصوراً جماعية» وكذلك بطاقة إقامته الأولى في فرنسا. 

أي مسالك سلكها تفكيره وجعله يحفظ هذه الوثيقة في ملف 
يحمل عنوان «رسائل الأصدقاء»؟ لم يعد لديه أدنى فكرة؛ لكأنه 
يكتشف هنا شخصاً آخر يشبهه ويصعب عليه بعد الآن إدراك عقلانيته. 

لا.بد من الاعتراف ,نأل الحصول على الإقامة في ,لد آخر غير 
دلدي بالنسبة إلى المهاجر الذي كنت في تلك السنوات لم يكن مجرد 
معاملة إداريق ,بل خيارا وجوددي وكلمات أصدقاني لم تكن عندي 
مجرد أرله بل هواتف داخلية. والبوم. على الرغم مما إنذله من جبهود. 
لا.يسعني أن اأستحضر المشاعر التي كانت تعتمل في نفسي وقتذالك. 
ولاان اتحخيل نفسي مكان المهاجو الشاب الذي كنت. 

يفتر ض بالمؤرخ أل يعرف ,بال العفلانية مسالة تواريخ. أكتفني 
بدذكر هذه المسالة دون التوقف عندها قل العودة إلى ذكرياني. 
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التايبون 


كم من مرة كتبت لي تانباتقو ل إنهابمثإبة لخت ١‏ أخت بكراء أو 
«أخت محبة؟! كان ذلك أسلوبهافي التعبير في عن مودتهامع حرصها 
على تجنب سوء التفاهم. وأنا أتحدث بالطبع عن الماضي البعيد. منذ 
الخلاف الذى حصل بين زوجها وسي» ذلما تحدثنل وبدون حماس 
شديد. للاسيمافي هذه الام االأخيرة... 

كان لا مفر من ذلك. ولكني أسف لذلك ,إبعض اللشيء. فمنذ 
لقاثنا الاؤل. - في مقصف الجامعة -. شعر أحدنا بالصداقة نحو 
الآخر. أكنو من الصداقة؟ ربمكء ل أدرى... يصعب علي أن أجزم ,بعد 
مرور كل هذه السنوات. ,بوسعي دوم ا شحذ ذاكوتي لالذكر إذاما كان 
في نظ تي لبها وآثافي السإبعة عشرق شيء آخر. و2 أزى فائدة ترجى 
من هذ الاستبطال. ذالحب لبس خيط أ أحمر يجب فصله عن اللخيوط 
الليضاء. أو السودا. أو الذهبية أو الورديق اللي قد تحمل أسماء مثل 
الللصداقةك. و(إلرغبةك» و«الشخف؛. أو الله أعلم. لاريب أل جملة من 
المشاعر المتشإدكة كانت تعتمل في قلب المراهن الذي كنت. غير أي 
لطالما عرفت تازبا مع مراد. ولم أتخيل نفسي قطأ «معيهاك ولم يعترني 
بسبب ذلك اي شعور بالاستاء. 

هذل وكنت أشعر نحوها في تلك الفترة ,بعاطفة عميقة لم أشأ 
إعادة النظر فِها رغم كل ماجرى مع زوجها الاي أعتبرها بريئة؟ 
ليس بالفعق. فالمرء لل يكون بريثاً تماماً من افعال الأشخاص الذرين 
حبيهم . ولكن هل ,بتحتم علبه أن يشتكر لمم إسبب ذلك؟ أكان بجدر 
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البوم الثلاث 


ينانا ألا تبتعد عن هراد حين ,بد أ يتصرف ببشكلق شين ؟ للا أظن. كان 
من ولجهاال تبقى ,بجانبه. ومع ذلك. فهذا الإخلاص لزوجها جعل 
منها متو اطئة,بالضرورة. اأجل. إن خيوط الضمير كذلك تستحصي على 
الفصل شأهافي ذلك شال خيوط المشاعر. 

لكانت الأمور سهلة لو اضطررنا فقطء على دروب الحياق 
للاختار بين النيانة والإخللاص. ففي أغلب الاحيال. نجد انفسنا 
مضطرين للاختبار باللأحرى بين إخلاصين يستعصي التوؤن إيسنهما؛ 
أؤ» والأمر سيالاء .بين خيانتين. لقد اضطررت. في يوم من الام تحت 
وطاةالأحداث. أل أختار. واضطر مراد ألبحخت( ,ددوره. و كذلك ذعلت 
تانيا. ومحصلة خياناتنا هي : منفي. ومتهمء ومتو اطئة. ولكنها كذلك. 
بالطع. محصلة ا خلاصاتنا. 

ربدت فنا م ائانة مع جر يقاينا إلى جئاه وأكيا كلك 
ستكون وضيعة لو تخلت عنه. هذامافي الأمر. فأحيانة لابعو دبالو سع 
التدكر للالتزامات التي نتعهد بها ونحن في العشرين» والأشرف دنا أل 
نحتر مها 92 اينيك ولا أرتها كذلك. وعلى الى حال. لسث محكمة. 

ألا اأصدر أحكاما؟ بلىءانني أصدر أحكامة وأمضي وذني 
أصدرها يشر غبظي للغلية أولتك الذين يسالونك» وفي عيوتهم هلع 
مصطنع : «أتصدر علي حكما؟» أجل بالطع. أصدر علبكم حكما 
ولا أكف عن الحكم علبكم. ولكن الأحكام النى أصدرها لا تؤئر في 
حياة «المتهمين 6. أمنح الحترامي أو أسحجد اأحدد جرعة دماتتي. أعلق 
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التانهون 


صداقي ,بانتظار الحصول على المزيد من القرائن» التعدد. أقترب. 
التحي جابِهُ أميلء أعفو عما مضى. - أو أتظاهر ,بذلك. ومعظم 
المعنيين بالأمر لايشبهون حتى لذلك. لا أعلن اأحكامي. لست واعظل 
وتأمل لديا لا يشر لدي سوى حوار داخلي. مناجاة مع نفسي الا نهإبة 
لها 


أماتانل ذكنت سأصدر علبها حكمااسى بكر لو قامت سارها 
الأول لدوافم سيئة. وأعني بذلك لو كانت أغرمت وهي في العشرين 
برحل كربه - أغرتهاتروته. واسمف أو الأسو أمن ذلك. قِِضته. وطبعه 
«الرجولي. أعترف بالني 2 اتسامح كرمع هذا الضلال. ولكن لم 
يكن ذلك هو الحال. أنفهم تماماًأل تكون قد أغرمت بمراد الذي عرفته 
في شبلي. فقد كان رجلا مضياذ و كالا.بيته مفتو ح ادو ما للزوار. وكا 
يستمتع باستقبال أصدقائه وإشاعة الإإحساس لدبهم بأل الليست يتهم. 

كان كريما ويتحلى كذلك بروح النكتة وبذكاء مرهف. وإنا لم 
يكن ذلك يتجلى للوهلة الاؤلى. كال يروق له أل يوحي ,باه فلاح 
جلف من الجبل. ولكنها مجرد لعبة. فقد كان الك يتح له التعبير عن 
كل مايجول ببدخاطره ,بدون تحفظ. كم من مرة خرجت من فمه حقائق 
فظة لو جاءت من شخص آخر - مثلي على سبيل المثال -. لتواءات 
فجة أو خبيثق بحيث قد تهدم سنوات من الصداقة. أما من فمشولق 
و لابعاتب علبها ,بل يقال «هذامراد!ك ويصفح عن ثلث الخلطة تقرياً 
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اللبوم الثالث 


والشخصية التي كوأنها كانت تمنحه كذلك المزيد من الحرية. 
وحين أقول ١كوهاك‏ قد ربدعوا كلامي لظن ,بألا سلوكه رينجم عن 
حسإدات ببارعة. وهذا صحيح بهذا القدر أو ذلك. كانت تلك فطرتف 
ولكنه يتلاعب بها بمهارة على غرار أؤلئك الممثلين الكبار الذين 
يستغلون طعهم الحقيقي لإضفاء المزيد من القوام على الشخصية 
التي .بتو جب عليهم تجسيدها على ختثبة المسرح. 

أتفهم أن تكون تانيا قد ازبهرت ,بد فقد انبهرنابه جميعا وربما 


اهرت به أكثر يقليل من الآخرين. 


كا سهرني لدى مراد حين تعر فت إليه في الججامعة ذلك الانطاء 
الذي يسخلفه لدى المرء بأله قد عاش كثيراً في اشلتنا الصغيرة كال 
بعضهم أصكر منه وبعضهم الآخر أكبر منه سند ولكنه كال ببالنسبة 
الينا جميعاً الاثم الكبيره وكا يتخذ ,باسمنا القرارات البومة. هل 
كان زعيمنا؟ 20 لم نكن نرغب بزعيمء كنا نرفض أشكال السلطة 
والترايات» ولكنه كان يتمتع دلو من العلبة. 

اضطر أن يضطلع ,بمسؤولبات الرجال في مرحلة مبكرة للغلية 
فأكسبه ذلك نضجاً توفي والده في الرلبعة والازبعين إبنوبة قليية. 
وكا مراد أَنذاك في السإبعة من العمرء وولداًوحيدكٌ وألمه في الثامنة 
والعشرين. وهي لم تتزوج ثانية قط. كانت تعيش حتى ذلك الحين في 
ظل زوجهك وقد شاءت من الأن فصاعد أل تعيش في ظل إدنها 
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التانهون 


كانت تستشيره في الشاردة والوازدة ونرجع إلبه في كل فرار. 
وسواء تعلق الأمر ,باختبار مدرسته. أو ,بشراء سيار أو بأأجو البستاني. 
أو بيع قطعة از ضء» أو باصلاح سقف أو سياج. كانت تشرح له الفوائد 
والمساوىء. وتدبر لقاءه بالأشخاص المعئيين. ثم تطلب إلبه ألا .يقرر 

كان مئل إناء الملوك الذين يعتلون العرش أطفالا ويرغمون 
على التصرف كالبالؤين. كانت أمه بمثابة الو صية على العرش نوعاما 

حين تعرفت إلى مراك كان في التاسعة عشرة والاحترام الذي 
تكنه له والدته قدديفهم على أنه من مظاهر التريية الحديثة. كنااخار جين 
تولأمن ستبنات القرن العشرين» وبحلو لبعض الأاء الظهور بمظهر 
أصدقاء أو لادهم. وسرعان ما أدركت أل الأمر لم يكن كذلك على 
الإطلاق مع والدة مراد لابل كال عكس ذلك - نوعا من الرجعية 
المستفحلة عوض ا عن الحداثة السإدقة لأوانها ولو كانت لدييها إبنة 
وحبدة عو ضِاعن إن وحيد. أظن الها كانت ستقمعها أما أمام إبنهال 
رجذها الصير. فقد كانت في عبادة: لي تكن تعامله مثل «الرفق يبل 
السيد. وهي مقتنعة,بأها تضطلم على هذ التحو ,بالدور الذى خُدد ليها 
1 

ودتصر فها على هذا النحو. منحته منذ نعومة أظفاره ثقّة ,,النفس. 
واعتداد ا بهويته وبمايملك» وإحساساً ل.ينكر ,بالوا'جب - على الأثل 
نحو أهله. ولقد أسهمت كذلكك. بغير علم متها بشقاكه. 


16 
1_طماع !© :121 ]ألا 11 


بوم الثالث 


كان اسمها علبدة. تتشح دوم ا بالسواد وكأ زوجها توفي نوا 
و لكنها لطبفة بل ومرحة في أغلب الأحيان و لا ينقصها الظر ف. أظن 
الها كانت تكن لي مودت على الأقل طوال الفترة الى كنت ذيها أعز 
صدين لإديها. 

قال في هراد .بو ماائه يتجنب اطلاع أمه .اذا ما اختلف مع أحدهي. 
لأنهها سوف تستشرس على الفور ضد الآخره فتستحيل المصالحة. 
وافترض أنها كرهتي في هذه السنوات الاخيرة. 

هل لاتزال على قد الحياة؟ لا لدري. الازجح ل وإلء لكنت 
لمحتها اإبارحة في المستشفى. 
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التائيون 


جاءت سميراميس تدق باب آدم لتحضر له صحناً من الفواكه فيه 
كرز أسود. ومشمش» وخوخ أبيض» ومانجو مصري. شكرها وطبع 
على جبينها قبلة» بدون أن يحاول استبقاءها. 

ولكي تظهر له أنها تحترم رغبته بالبقاء على انفراد» اكتفت بأن 
همست له: 

«حين ترغب بتناول العشاء؛ اتصل بي!». 

فأومأ برأسه وعينيه؛ ثم وبدون أن ينتظر ريثما تغلق الباب خلفهاء 
عاد للغرص فى أوراقه القديمة. 


في أب 1918 ببعيد نام فقط على تلقي الرسالة المزدوجة من 
مراا وزوجت. وصلتي رسالة من صدين آخرء هو الييره أحضرها 
كذلك مسافر يمر بباريس مرور ا عاِرفٌ وهي تناقض الأولى. كنت قد 
جمعتهما معامنذ ذلك الو قت بمشبك كير للورق. ولكن هذا المشبك 
أصإبه الصدا وبصمته الداكنة ترتسم الأنا على وجه إإحداهما وظهر 
اللأخرى. 

«العزيز الغالي آدمء 
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البو اثالث 


يردد مراد» ذلك النصف أخوت. أنه كتب لك «أشياء يجدر بك 
أن تسمعها قبل أن تطرش بالمرة». لا أدري ماذا قال لك ولكني أفطن 
لذلك قليلاً وأرى من واجبي أن أسمعك رأياً مختلفاً. 

دعني في البداية أطلب منك ألا تلوم صديقنا المشترك؛ مهما كتب 
لك. فأنا وأنت لم نعاشره قط لرهافته» أليس كذلك؟: ولا لثقافته - 
فالأمور القليلة التي يعرفهاء تعلمها بطريقة خاطئة؛ إذا فهمت قصدي. 
إننا ثيحبه لأنه ااضيحيني» جلف يفحدث' بصوت أعلى من + ضتوى 
تفكيز ولآن شقائيه مقعمة بالمودة::ونحيه أيضا سيت تانيا:.. .هذاه 
وإذا قررتٌ أن ترد عليه» فلا تسايره! 

إليك الآن حقيقة واقعنا اليرمي» وهي حقيقة حرص صديقنا 
المشترك على إخفائها عنك. 

هذه السطور القليلة» أكتبها لك على ضوء الشمعة. فنحن لا 
نحصل على التيار الكهربائي سوى ساعتين في اليوم» ولا أمل في 
الحصول عليه هذه الليلة. وعلى أي حالء لا أدري بعد كيف سأبعث 
لك هذه الرسالة بعد أن أنتهي من كتابتها. يعتزم خليل» أحد جيراني» 
السفر إلى فرنسا خلال بضعة أيام» فسأعهد إليه بهذه الأوراق؛ إلا إذا 
غير رأيه» وفي هذه الحالة» علي أن أترصد مسافراً آخر... 

في بلد عادي, تكتب الرسالة» تلصق عليها الطابع» وتضع المغلف 
في صندوق البريد. أما هناء فهذا السيناريو المبتذل الذي يتكرر ملايين 
المرات يومياً في جميع أنخاء المعمورة أصبح مستحيلاً. 
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التاتهون 


هذا حالنا! بالنسبة إلى البريدء وإلى الكهرباء» كما بالنسبة إلى 
كل شيء. حركة الطيران تعمل بصورة متقطعة؛ حين لا تحدث عملية 
خطف على طريق المطار. والبنايات أصبحت حواجزء والشوارع 
ممرات للقنصء وناطحات السحاب مراكز للمراقبة من الباطون 
المسلح. ومجلس النواب لم يعد مجلس نواب» والحكومة لم تعد 
حكومة» والجيش لم يعد جيشاًء والأديان لم تعد أديانء بل طوائف 
وأخواتب وميليشيات:., 

هناك أشخاص يبدون إعجابهم بهذا البلد غير الاعتيادي. أما أنا 
فلا أجد ما يثير الإعجاب في ذلكء ولا ما يضحكء ولا ما يدعو للفخر 
والاعتزاز. إنني أحلم بغباء ببلد مثل أي بلد آخر. تضغط على زرء 
فيشعل النور. تفتح الحنفية الزرقاء» فيجري الماء البارد؛ تفتح الحنفية 
الحمراء» فيجري الماء الساخن. ترفع السماعة. ويا للأعجوبة! تسمع 
الخط. يقول لي جيراني إنني لو تحليت بالصبرء ولو ألصقت السماعة 
على أذني» وحبست أنفاسي؛ فسأسمع صوتاً ضعيفاء إشارة إلى أن 
الخط آت. 

لن أتحلى بما يكفي من الصبر... لاشك أن أجدادي عاشوا طوال 
قرون دون بريد» أو هاتف. أو ماءء أو كهرباء» وأن لاشيء يحول نظرياً 
دون أن أحذو حذوهم. ولكنهم عاشوا بلا مصعدء ولم يسكنواء مثلي؛ 
في الطابق السادس - حيث أنعم بطلةٍ لا مثيل لها على الأسهم النارية! 

باختصارء أحسنتٌ بالرحيل» وأنت محق ألف مرة بقضاء الإجازة 
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فى جبال الألب. بالطبع» يرغب أصدقاؤك برؤيتك» ولكن الشخص 

اليد الذي يهتم بالفعل لمصيرك» هو جدتك. وهي تقول ليء كلما 

زرتهاء إنها سعيدة لأنها تعرفك بعيداًء بأمان» وإن كانت لا تراك. 
وسأقول لك. من جهتيء الشيء نفسه بالضبط: «إِبقّ حيت أنت! 

تمتمٌ بالصحة والعافية! استمتعٌ بالحياة! واشربٌ بين الحين والآخر 

نخب صديقك الوفي. 

البير». 


أرجع آدم الرسالة إلى مغلفها الذي وضعه على الطاولة. كانت 
تحمل اسمه؛ بخط أنيق» وعنوانه في تلك الفترة. 

ثم ذهب وتناول من على السرير مغلفاً آخر كان قد أخرجه من 
الملف. ووضعه قرب المغلف الأول. الخط نفسه. المرسل إليه نفسه» 
العنوان نفسه. المغلفان متظابقان مع اختلاف بسيط: كان المغلف 
الأول لا يحمل طابعاً بريدياء أما المغلف الثاني فيحمل طابعاً عليه 
صورة لماريان» وقد ختم في مطار أورلي الباريسي» حيث أرسل في 
كانون الأول 1979. 

بين المغلفين ستة عشر شهراً بالكاده ولكن الاختلاف بينهما 
شاسع. فبقدر ما كانت الرسالة الأولى مرحة»ء ومتمردة» ومقاتلة» 
بقدر ما كانت الثانية بكماء وصاغرة؛ لا تحوي سوى بطاقة من الورق 
المقوى لونها أبيض جليديء تتوسطها خمسة سطور صغيرة: 
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التائهونا 


«ألبير ن. قيثار 

فارقنا البارحة 

بملء إرادته 

فليغفر له أصدقاؤه. 

وليذكروه في حياته». 

عرض آذو تقل على مقكره هله الكلامات الى خيلت وطيعت 
منذ عشرين عاماً على رصفها بالطريقة نفسها. أعاد قراءتها المرة تلو 
الأخرى. ثم مط جسده. إنما توقف في نصف الطريق» وظل هكذاء 
بذراعيه المعلقين في الهواءء مثل عصفور متجمد بات عاجزا عن 
الطيران. ١‏ 

لم يضع مرفقيه على الطاولة ليعاود الكتابة إلا بعد انقضاء دقيقة 
مديدة. 

أ يمسك المرء .بين أصادعه برسالة تعلن أن الحد الحبته انتحر من 
أسو أالمحن التي يمكن ألا يختبرها قرأت عنهافي الكتب. وشاهدتها 
في الأقلام السينمائيق ولكن الأمر ويختلف تماماحين عشتها شخصياة 
الأكر ال.يدى كانتائر تعشان طوال الوقت. حاولت تهدتتهما ولم أذلح. 
حاولت الاتصال ,مصديقتي التي كانت تدعى ,داتريسيا. كانت ,دقربي» 
في الحماب. ولكن صو لم يفلح في الوصو ل إلبها وأخيركٌ لم أقلم 
سوى في إإطلاق نواح ممخنوق. فهرعت» مرعوبة» ظد متها اللني أصبت 
بو عكة. فناولتها النعوق ولم تكف يداي عن الارتعاش إلاحين انتزعتها 
منهما. 
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البوم الثالث 


والذكوى اللأخرى التى لا تزال حاضرة فى ذهنى عن تلك الحااثة 
المقبتة هى الشعور دالعجز الشديد. لا ذلك الحجز الذى برتّط 00 
بالفعل الذي لا سبيل لتعويضه وبالبعد. فقد شعرت في ذلك الوم 
بعجن إضافي» مر تبط ,«اللأحداث التي كان بعيشها البلد. 

حاولت الاتصال ,ناا ومراده ثم ,بأصدقاء أخرين» ثم ,بجدني. 
ددون جدوى. ذالاتصالات كانت مستحيلة. وتناويتك أنا وباتريسيل 
مسساعات ص ملف لأنعار بحالف. وحتى حلو ل المسء. كن الخط اللهاتقى 
عبر موجود بكل بساطة. وفي أفضل الأحوال. يسمع المرء صو تابعيدا 
يعقّبه صمت مدو ثم يليه «توت توت توتك وهو صوت الخطوط 
المشغو لة؟ وإلا فالصوت الاثثوي المسجل الذي يعتذر عن عدم تواهر 
الخط ويطلك الها نعاووة الاتصال تحتل اللتصال لدل لاحت .. 

وحن علا اللخط أخرل سبب غامض عر معروف». و سصمع 
صوت تانبل كانت الساعة قد تجاوزت منتصف اللبل. 

“جو أنني لم أوؤقظلك. حاولت الاتصال من قل...1. 

«لاتعتذر. فنحن لاننام قل الثانية فجرا يسرني الا اأسمع صوتك. 
سامرر للك مرادة. 

كانت برة الكلمات الاؤلى التي تفوه ببها زو جها تهكمية. 

الاعني أحزر يا أدم. تتصل إبى لتعلن فى باتك ستعو د للعيش إبسننك 

كنت أجيبه علاة بالشرة بالأسلو ب نفسه. ولكنى ,بوت فى ذلك 
ايوم 258 وقار أبعض المشى +. 
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التائهون 


(مهلايا مراد... كنت ايد فقط أل أعرف إذ١‏ كان كل اشيء على 
ماير امغ. 

اهنا في الضيعق ملشي الحال. أما في المدينق فلا يزال هناك 
ادل لإطلاق الناره وبعض الانفجارات في المساك واشتباكات 
محدودة سن هذا الحي ودلك. مثل العااة. لااشيء ددعو للعَاق..٠2.‏ 

«أعندك الال عن الير؟ا. 

كت ولايد أن أعرف أخارها. 

كنت أهم ,بذكو النعوق ولكني أحجمت عندما سمعت رد فعله. 
لم يتلق على مادوء الرسالة اللي وصلتني. ففضلت ال الاعه يتكلم 
جح لخي د البا 

الإذا ذهمتك. لقّد متشالجر تم..2. 

«صار لايطاق! لايكف عن التذمر ؛ «الكهرباء مقطوعة عندىقك 
«تلفوني معطل 04 الس لدي ماء ساخنةف» 03 أثام ,يسبب الانفجارات1. 
كانه الوحيد في هذه الحالق كال الحرب موجهة ضده شخصياً.. كلما 
ججاء لؤيار تنك يبن وبشكوء الملا فى عتاك «اكف يمكن اليش في 
هذا البلدكك - أصبح متا لم تكن تائيا تكف عن البكاء وهو معنا 
والوضع محبط بما فِه الكفليق والأصدقاء من واجبهم تعزيتك. 
والتوفيه عنك. لإ الإمعان في تحطبم معنوياتك. وآخر مرق ضفث 
درعابه. وقلت له إننيى 02 يد أل اه في ,بيت ,بعد البوم01. 

«ألخطات را مر اد! ما كال بجدر ,بك ال تفعل ذلك إلداًا. 
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البوم الثالث 


اإيمستاهل 6. 

فرأت على مسمعه نص النعوة. ذتمتم ثلاث أو اربع مرات متتالية: 
ديا اللهايا الله1!؟ بد صوته. شعراث بأل وجهه امتقع. سمعت تانيا 
بقربه تستفسر منه عما حدث. مررها لي مراد. فقرأت لها السطور 
الخمسة المشؤومة. وبدورها تمتمت؛ اليا اللداك ثم زدفت قائلة” 
« لله بسامحنااة. 

شعرت ‏ بالحاجة إلى التخفيف فلبلا من تاأثير الخر الذي 
عاجلتهمابه وسط الليل. فقلت لهمابدون أل أكون مقتنعا دكلامي : 

الردمالم يفت الاو ال .بعد. عندما ل سل لي اير هذه الرسالق كال 
لا بال حيكُ ولبس من المؤكد اله أتدم على فعلته. لبس من السهل 
أل ينتحر المرء. فالانتحار ذعل عتيف. ويمكن اللمرء ال يتوردد في 
اللحظة اللأخيرة. لقد اتصلت ,نكم لقدم التعلايى. وظننت أنكما على 
علم ,بوفات وأذكما منهازان لماجرى. وكونكما لم تسمعابذلك حتى 
الساعة.يطمئنني قلبلا" فريمالم يحصل شيء بعد ربما عدل عن ذلك١.‏ 

الأجل. ردماك قالت تانيا التي لم يكن رمدو ألها تصدق ذلك أكير 


اتصل بي مراا صباح البوم التالي ليخبرني إبأله خلم ,داب اشقة 
الميو وداه لم يبحذه فهاء اي ولا جةة هامدة. 3 نصلاكه جير انه 
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ولم تكن دن ,بدورهاتعرف عنه شيثاً لقد استفسرت منها بحذر 
ورويق متجب الى تلميح إلى وفات» مدعيا لني ايد أن أنقل لله رسالق 
وأثني لم أذلح في الاتصال به لإبلاغه بها كنت اجو أن تجيبي ,بأنه 
مر بالفعل ليارتها. أعرف أل البير كان يزورهل منذ رحيلي. ,بانتظام 
شديد. كانا من إبيين أصدقائي أكنوهى مراعاة لهل والمفضّل لديها 
ودومف حين تراه يصل ,برفقتي. تنفرج الساريرها! ولو مر السو عا ,بدونا 
ألاربأتي. تسالني لمالاا لم نعد نواه. «هذا الصبي وحيد في هذه الدناك 
كانت تقول لي الحيانأو كالها تعتذر عن هذا الحنان الأمومي الذي تشعر 
رده نحو شخص غريب. 

وفي الواقع. كان الير مقطو عأمن شجرة. فلا تستحضر ذكرياتي 
- و اأحدنا يعرف الآخر منذ الطفولة! - ,إلا اله كان وحيد على الدوام. 
كان والده يعمل في قيضا ووالدته قد الاخلتإلى مصح في سويسراا 
ثم توفي الواحد منهما و الكخره هي ببداء اللسل. كماقِل؛ وهو مقتولة 
ولو اشئت أل اتوخى الدقق لكان يجدربي ال أضيف «يقال؟ أو «قِل١‏ 
بعد كل جملق ذالبير لم يكن يتحدث قط عن والديه» ,إلا بتلميحات 
صسهمة. وحتى عندما أصبحنا صديقين حميمين. لم أشعر البنة أل 
بو سعي التطرق إلى هذا المو ضو؟ ,بحرية معه. 

كل ما كنت اعرف أو ما أظن اذنى اعرف كان أساسه أقاويل 
تسري في المدرسة. كنا قد ترافقنا في كل سنوات الدراسق عند الأداء 
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اللسوعيين. ولابد من أذني صادفته للمرة الاولى . وأنافي السلاسق 
وهو في السإبعة. وهذالايعني النا كنا صديقين منذ الطفولة. كان تلميذآً 
دلخدة وكنت تلميذ أ خارجيل وهاتان «القيلتان» قلما تتذالطان؟ كنا 
زر كباي يهابة الدوام المدرسي الحاؤلاات المدرسية التي ترجع كل 
واحد منا إلى كنف أسرته. أما هم التلاميذ الداخطبوناء فكانوا يقونا 
8 المدر 00 

وبمعنى مال لم يكن وضع البير خارجأعن المألوف. فحين يعيش 
تليذ في المدرسقة فذلك لك والديه غائا. ولكن هناك عاد أ وغيإباً 
بالطع. والأتاويل ليست متطإدقة. فالأنمهات الغائبات لسن جميعاً 
مصبدات بداء السلء والّاء الغابون لس مصيرهم جميعاً الموت 
فتلا أكان والده مهردا؟ في المدرسة سرت هذه الإشاعة. لعله كان 
تاجرلاً شريفا وكو مسيونجيا متهورد ومقاو 1 لبناء الطرقات. أو حتى 
مو ظف ا في الإدارة الكو لو نالبة. ولكن أقاويل التلاميذ كانت تتردد ذِيها 
تلك الكلمة المشرقّة. نصف العرية نصف التر كيف «مهربجي ؛. التي 
تعني ميهرب. ما أنافلم الشأقطاً !حراج لابن بالأأسئلة. ولدى التفكير 
في الأمر» أظن ال تكتمي ساعد على تقاربنك وعزز صداقتنا لاحقةً 
شرفقي. لم يكن بحاحة إلى توخي الحذر. 

والشيء الأكبد أل البير لم بعش بو ممع والديه. وألا والده توفي 
مصورة عليفة حين كنافي الصف الخامس الابتداني. 

عادق حين يفقد أأحذ التلامذة قري يذهب لقضاء بضعة ونام لدى 
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التاثهون 


أسرته. لم يذهب البير إلى أي مكان. وفي البلد. لايسدو أن لديه أقارب. 
فظل في المدرسة وأعفي فقط من حضور الصفوف لوم أ .يومين. 

ولقد خصص قداس لذكرى والده الراحل. ١ذكر‏ وا برففكم البير 
الذى فقد والدهاك هذا ما قاله لنا الأب الذي احتفل ,بالقداس. و ناشد 
كذلك التلميذ اللايدء الحقد يجتاح فلب ,بل أن بفوض أمره لعدالة 
الله وبفو ض للبشر مهمة معاقبة الفاعطن. وهكذا علمنا أله قد حصلت 
جريمة ذتل. 

ذتوجههت جميع العيون تلقائياً نحو المعني بالامر الذي لم يكن 
ينتحب كما كنت ألوقم أل .ولريب اله لم يفقد ذلك الأب توك يبل 
فقده منذ زمن طويق - بل ,بوسعنا القولإنه لطالما فقده. 


ترعرعت صداقتنا سطء. في البدايق كان البير بالنسبة إلى" مجرد 
رفن بين مئات الرفاق الآخرين. ,بل وحين كنا نجتمع أحيانا في بعض 
السنوات. في الصف نفسه. الا .يجلس أحدناإلى جانب الآخر على 
الإطلاق. 

الاكر المرة الاولى التي أثار ذه انتباهي. كان الحد الأساتذة الذين 
ييفتقرو ند إلى الخبرة قد أعلن انه ينظم رحلة وتهور فطلب إلى التلاميذ 
ألا يقتربوا ويس جلو ١‏ أسماءهي على ورقة وضعهاعلى طاوتك. موضحاً 
أله لن ,بكود ,بوسعه الموافقة إلا على الأسماء العشرة الاولى. ههرع 
جميع رفاقنا الامر الذي تسبب على الفور هرج ومرجء وتدافم. 
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البو الثالث 


وشجالء وزعيق. أما انا فلم أرح مكاني» وسمعت بوضوح صوتاً 
خلفي بقول: «الهمج !1 ذالتفت. وتلاقت نظر اتن و تاد لنا إإتسامة. وفي 
تلك اللحظة ولدت صداتقتنا 

أقتر ض انا الكلمة نفسها كانت على لساك البير يوم أخبروه بمقتل 
هب وكذلك. لاحقلّ حين لابد أله تأمل. من نافذة شقته في الطإبق 
السلاسء «الأسهم النارية؟ للحرب. 


«الجمح ل 


كان الوقت ليلاً» في يوم الأحد ذاك» حين دقت سميراميس على 
باب آدم» بتكتم أقل مما فعلت خلال النهار. 

«بوسعي أن أحضر لك صينية لو شئتء ولكني أعتقد صدقاً أنه 
يجدر بك التوقف قليلاً. أنت تعمل منذ الفجر. ألا ترغب بمرافقتي إلى 
المطعم؟». 

«مثل البارحة؟». 

«مثل البارحة. المازات نفسها. والشمبانيا نفسهاء وبدرجة 
الحرارة نفسها. والمضيفة نفسهاء بالطبع...». 

ورافقت كلماتها بابتسامة مغرية كان من غير المجدي مقاومتها. 


بعد عشر دقائق» كانا جالسين إلى المائدة فى المكان نفسه مثل 
البارحة. وكان بوسع مضيفته أن تضيف: النادل نفسه» والشموع نفسها. 
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الائهون 


تركت صديقها يتناول بضع لقمات» ويرتشف بضع جرعات. قبل 
أن تبادره بهدوء: 

«أفترض أنه من غير اللائق أن تسأل صاحبة فندق الزبون عن 
العمل الذي يشغله إلى هذا الحد. أنت لا تخرج أبداًء وبالكاد تتكلم؛ 
ولو لم أرغمكء لما جئت لتتناول الطعام. وأنت مشعت الشعرء 
كذلكء. ويبدو عليك الإعياء» وكأنك خرجت من «خناقة»...). 
فاكتفى آدم بأن ابتسم لهاء ورافق ابتسامته بتربيت لطيف على ذراعها. ثم 
مرر أصابعه في شعره؛ مثل مشط عريض. فانتظرت. وتواصل الصمت. 
وبعد دقيقتين ثقيلتين» وفيما كانت صاحبة النزل تستعد لتغيير الحديث 
بعد أن يئست من الحصول على جوابء أجابها «زبونها»» بنبرة آسفة 
مصطنعة: 

الدى عيب منتشر كثيراً بين المؤرخين: فأنا أهتم بالقرون الغابرة 
أكثر مما أهتم بعصريء وبحياة شخصياتي أكثر من حياتي. إسأليني عن 
الحروب القرطاجية» عن حرب بلاد الغال» أو عن الغزوات البربرية» 
ولن يكون بوسعك أن تنتزعي مني الصمت. حدثيني عن الحروب التي 
عشتها شخصياء في بلدي وفي منطقتي» والمعارك التي كنت أحياناً 
شاهد عيان عليهاء والتي فقدت فيها أصدقاءء والتي كدت أن أكون 
بنفسي في عداد الضحاياء ولن تنتزعي مني أكثر من جملتين أو ثلاث 
جمل. إسأليني عن شيشرونء أو عن أتيلاء فأصبح ثرثاراً. حدثيني عن 
حياتي» عن حياة أصدقائي» فينعقد لساني». 
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اللبوم الثالث 


«لماذا؟» 

«السبب الأول يتعلق بمهنتي» كما قلت لك. عندما يقول أحد 
المؤرخين «عصري»» لا يخطر بباله عفوياً العصر الذي أبصر فيه النور 
ولم يختره» بل ذاك الذي قرر أن يكرّس له حياته - وهو العصر الروماني 
فى ما يتعلق بي. هذاء ولست مخدوعاًء ولا أرغب في «الاختباء وراء 
إصبعي الصغير»» كما يقال. فلا يوجد أي «قسم هيرودوتوس» يرغم 
المؤرخ أن يقتصر على حدود اختصاصه. والحقيقة أنني شعرت دوماً 
بالحرج» بالحرج بصورة مرضية. كلما رغبت بالحديث عن نفسي» 
وعن بلدي» وعن أصدقائي» وعن حروبي. ولكني أسعى .جاهداً منذ 
يومين» منذ أن وصلت إلى هناء للتغلب على هذه الصعوبة» إن لم نقل 
الإعاقة»). 

«وهل تنجح في ذلك؟). 

اليس تماماً. ففي بعض الأحيان؛ أتوصل إلى تجميع ذكرياتي 
لسرد حادثة. غير أني أتوه؛ في أغلب الأحيان» وسط أحلام اليقظة» 
والذكريات» واجترارات الندم...». 

ولزم الصمتء كما ليوضح ما قاله توَأ وسرحة نظركه بعيدا. 
تركته صديقته يهيم لثوان مديدة قبل أن تعيده إلى أرض الواقع بسؤال 
آخر: 

(وهل تفكر في ذلك منذ وقت طويل؟4. 

«في هذه الإعاقة الذهنية؟ أجل» منذ سنوات. ولكنى كنت 
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الناثهون 


أتعايش معهاء ولا أسعى للتغلب عليها. كانت لدي مشاريع محددة 
لسنتي السابعة. ثم اجتاحت حياتي أطياف شبابي. على غير انتظار! 
منذ اثنتين وسبعين ساعة؛ لم أكن أفكر بعد بالقيام بهذه الرحلة. وحتى 
البارحة» لدى وصولي إلى هنا...». 

ومن جديدء لزم الصمتء ومن جديدء هامت نظرته بعيداً. من 
الواضح أنه كان يسترسل في شرحه. إنما لنفسه» وشعرت محاورته أنه 
لم ينتبه حتى إلى أنه كفب عن مخاطبتها. 

لم يرجع إليها إلا ليقول بنبرة مهزومة: 

«من المفروض أن أتقدم في سيرة أتيلا الضخمة التي ينتظرها 
ناشري منذ خمسة عشر عاماً». 

وجاء دور سميراميس لتضع يداً عطوفة على ذراع صديقها. 

«يبدو عليك الإعياء مجدداً. لا تقل شيئاً! سنعاود الحديث عن 
ذلك فيما بعد لاحقاً!». 
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اليوم الرابع 
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ليوج الرإيم 


في اللحظة التي فتح فيها آدم عينيه» عاود الكتابة. 
وجده النادل الذي جاء يحضر له ترويقته جالساً إلى طاولته؛ منكباً 
على مفكرته. كان سريره مبعثراًء ولكنه لم ينل من الرقاد نصيباً وفيراً 


كما تدل سحنتته. 


الاثنين 23 يسان 

طوال اللبل. كانت تحوم في رأسي أسماء وأصوات وظلال 
ووجوه مثل البعاسيب اللجوجة. 

في حالة نصف البفّظة التى كنت أعيشهل اختلطت الذكريات 
الحشقية بالاستهامات والأحلام. ولشدة ما اختلطتء كان ذهسي 
مشو شأ لدى استبقاضي وفي حالة من الهشاشة. 

لابجدربي ان أشر؟ في الكتإبة على الفوره ولا استطبع أن أمنع 
نفسي من القيام بدذلك. أعول على القهوة الشضلة لتمنحني هن حدريد 
الإإحساس ,بالاشيياء. 
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النائهون 


على خلفية اضطرابه الليلي؛ هذه المأساة التي وقعت قبل عشرين 
عاماء والتي راح يسردها في اليوم السابق. 

كانت إعادة تركيبها بأمانة واتساق تتطلب منه أن يبذل جهداً 
استحضارياً هائلًء وكذلك أن يحدد منظورها. وإذا كان من البديهي 
أن رحيل صديق الطفولة من فصول الحروب التي كان بلده يتخبط 
فيهاء فلم يكن بالإمكان اعتبار مصير ألبير شبيهاً بمصير جميع أولئك 
المساكين الذين ذبحوا على يد عناصر ميليشيات دمويين؛ أو مزقوا 
أشلاء بسبب غارات عشوائية» أو قتلوا على يد قناصة مختبئين على 
أسطح البنايات. وبما أنه أعرب بوضوح عن عزمه على الانتحار» فقد 
كانت فعلته تكتسب دلالة أخرى - دلالة التمرد على هذا الجنون 
القاتل. 

أنا نحن» أصدقلاه. فكان ما بقض مضجعنا تحديدا أل نعرف 
ماحل ببده وهل انتحر بالفعل كما كانت توحي ,نه النعوة الغريية. كال 
من ,دقي منهم في البلد لا سيما مراد وتاهل ينشطودا في البحث عنه. 
فلا ,بد من القول إنه لم بعد بمقدورنا على الإطلاق الاعتماا على 
السلطات العامة الي فقدت سيط تها على البلد. وله بالطع. على 
أسرة «المفقودك فلم تكن لديبه أي أسرة. 

وعلى الرغم من الجهود التي ,دذلت. كنا تنزلن كل .يوم أكثر في 
العتمة. عد عدم العثور عليه في شقته. واستجواب مجميع جر انه دون 


الحصول على اي معلو مات مفيدق لم نكن قادرين على الجزم ,بالمكال 
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اليو الرإيع 


الذي أمكنه أن يرتكب هه فعلته البائسة. وباق طريقة نفذهل وسبب 
عدم عنورنا حتى الأنا على أي أثر لجنته. 

كانت فترة اعياد زهاإبة السنقك وقد جرت مشاورات ل تنتهي ,بين 
جميع الذين عرذوا البير» ولا سيمارفاقه في المدرسة والجامعة. كان 
لدى كل منهم تفسيره الخاص للحادث الذي يعبر عمو ماعن شواغله 
وهواجسه عو ض عن حشّقة الأمور. ولقد تلت شخصياً اتصاللات 
هاتفية كثيرة إلى جانب سيل من الرسائل حرصت على الااحتفاظ ببها. 
ومنها هذه الر سالة من أحد أساتذتنا السإبقين الذي درّسنا مادة التاربخ. 
وهو الأب فرانسوا- كزافييه. الذي كال يدير أنذاك مدرسة في مولون. 
في منطقة الالزاس. 

«العزيز آدم» 

أرجو أن تجدك هذه السطور وتجد أهلك بصحة وعافية. 

الأخبار التي تأتي من بلدك مؤلمة دوماً بالنسبة إلى من يسمعها 
ممن عرفوه وأحبوه مثلي. وهذا الصباح» وصلتني أخبار عن مأساة 
على صعيد آخرء وفاة تلميذي السابق ألبير قيئار» الذي أكدوا لي أن لا 
علاقة لهاء بصورة مباشرة على الأقل» بأعمال العنف السياسي [...]. 

كان ألبير» في الفترة التي درست خلالها في الكلية» فتى صعب 
المراس لكنه ودود. لا أظن أنه أصغى كثيراً إلى ما كنت أجهد لشرحه 
لرفاقه. لا أزال أذكره؛ جالساً في آخر الصفء وقد أخفض بصره. غارقاً 
في قراءة كتاب - عادة زواية استباقية» إذا لم تخني ذكرياتي. ومع ذلك» 
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التاييون 


كان أقل لامبالاة وشروداً مما يوحي به شكله. وحين يصدف أن أتناول 
موضوعاً يهمه أدخل على الفور في مجاله البصري. 

أذكر درساً كنت أتحدث فيه عن بنجامين فرانكلين. تناولت 
مطولاً أفكاره» ودوره في المعركة من أجل استقلال الولايات المتحدة» 
وإقامته في فرنسا عشية اندلاع الثورة. وطوال حديثي, كان ألبير يبدو 
شارد الذهن. كنت أراقبه على الدوام خلسة مثلما يفترض بالراعي أن 
يسهر على الخرفان الهاربة. ثم تطرقت إلى اكتشاف الكهرباء. فاتتصب 
التلميذ؛ وأصبحت نظرته؛ الهاربة عادة» مباشرة ومستغرقة. كنت أعتزم 
المرور سريعاً على هذا الجانب من نشاط بنجامين فرانكلين. ولكني 
قررت في نهاية المطاف أن أخصص بضع دقائق للتحدث بالتفصيل عن 
تجربة الصاعقة واختراع مانعة الصواعق لشدة ما فرحت بأنني عرفت» 
ولو لمرة واحدة؛ أن أجتذب انتباه ألبير. وأسهبتٌ الحديث» على ما 
أذكرء في فورة الحماس عن نظرية وليدة الساعة حول العلاقة بين 
اكتشافات فرانكلين في ميدان الكهرباء وإيمانه بفلسفة عصر الأنوار. 

وأحتفظ. كما ترى» بذكرى متأثرة عن تلك الفترة التي أصبحت 
بعيدة نائية. لا أستطيع بعد اليوم ألا أبالي بمصير بلدكم؛ ولا تحديداً 
بمصير شبابه الواعدين الذين عرفتهم هناك. 

وأرجو ممتناً أن تطلعني على تبعات هذه القضية المحيرة التي 
آمل ألا تنتهي بصورة أليمة [...] 

المخلص لك؛ 

الراهب اليسوعي فرانسوا - كزافييه. 
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ايوم الرإيم 


ببعد أسبوج. انجلت الحقيقة أخيراً 

جرت الاأحداث تقريباً كما بلي .يوم الثلاثاء في 11 كانون الأول | 
ديسمبره ,بعد الظهرء ذهب اليير سيراً على الأقدام عند ألحد رفاقه 
السإبقين في المدرسة كال سيسافر إلى فرنسا في البوم التالي. وعهد 
اله ربثلاثة مغلفات» تحتوى في ماييدو على «النعوات؟ المشهودة - 
ومن بيسنها تلك المو جهة لي -. راج امه ال.ير سلهابالبريد فور وصوله 
إلى مطار أورلي. ضل واتقفا على اباب مع اله دعي للدخول وانصرف 
بعد دقفت مؤكداً أل علِبه العودة إلى بييته جل أل تعثم. لم يلح علبه 
رقف فالتوم في العاصمة كان على اأشده في ذلك البوم. حصلت 
عض الاشتباكات في البوم السإبن. و كانت تسمع. بين الحين والآخرء 
أصوات طلقات متفرقة. واللأشخاص القلائل الذين يغامر ون .«الخروج 
إلى الشوارع يتجبون البقاء فها لساعة متآخرة. 

كان اير قد عقد العزم على الانعزال في شقتف وترتيها فلل 
ورجماإضافة حاثية إلى رسالته الوداعية إلى أصدقائه الذين سيعترون 
عليه وإبتلا؟ جرعة كبيرة من المهدئات. ثم التمدد في السريرء بدلة 
داكنق وقد سل دراعبه على طول جسده. كان لايبالي كتير أ بالامن 
في اللشواري. ويتلهف بالأخص لتنفيذ ماخطط له. و لايكف عن تكرار 
الحر كات التي يعتزم تنقيذها في لذهنه. 

وفجاق عندما قفر شان مسلحونث. عند زاوبة شارعين مقفرين» 
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اناتهون 


من سيارة فرملت. لم .برمقهم ولو بنظرة واحدق مكتفبابالابتعاد إلى 
جهة البسار للسير أكثر بمحلااة الجدار. كان مستغر قا في أفكاره. فلم 
يفهم أل عناصر المبلبشيات كانوا يسعون وراءه في الواقم. لبس هوا 
اكير قِِثاره شخصية بلق عجر السبيل المجهول الذي كال. كان هؤ ل 
المسلحون يريدون إلقاء القِض على أحد سكان الحي. إِنَا كال 
والشوارع خالية من اف عار سبيل ,بوسعهم القبض علبه. 

جره خاطفوه من دراعيه وسحبوه إلى سيارتهم التي انطلقت 
سرع سي وختروب أده الب ميسينوقها له و صرح 1 
قاوم» أو حاول الفرار. فسو ف يطلقون رصاصة في رأسه. 

وعندما رد على تهديداتهم ,بزمجرة ضاحكة وكأله سمع توا 
مزحة موفقق قالوا لانفسهم إإنهم إما وقعوا على إلله أو على أشجع 
رجل في البلد. 

وصلوا إلى مخبئهم وحبسوافريستهم في كاراج للسيارات» بعد 
أن أوثقواريديه خلف ظهره وعصبواعينبه. وظل ابر يستسم مثل الاثله. 
جاء رجل قصير وسمين وجلس فبالته وقال لف ,برة يبدو في الظاهر 
حقودتق ولكنها تلوح كالاعتذار؛ 

«لقد خطفو ١‏ إبني 1. 

كف المخطوف عن الإنتسام. واكتفى ,دالقول بشبرة محإبدة: 

« لجو ال يرجع سالممعافى 01. 

رد الآخر: ١من‏ مصلحتك أن ترجو لذلك. فإذا لم يرجع إبني. 
سأتدلك ١‏ 


٠. 
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البوم الرإبع 


الحاب اليير أله لايكترث لحياته. وللتعير عن ذلك. تفوه بعبارة 
مالوفة تعني ١لاريهمني‏ الأمر اه. 

« كيف لايهمك الأمر ؟ الا تيمك حياتك؟ دعك من العنتريات١!‏ 
كف عن الانتسام للعصافر مثل المجنون! الأقضل ألا تصلي لبرجع 
إبنى» ,ذا كنت حرريصا على حياتك!0. 

ذأصر الرهينة قلثلا الست حريصا على حياني 01 

فطلب عندئذ من سجانه ألا يضع بده في الجيب الداخلي لستوته. 
حيث تو جد ,بطاقة هويته. ونعوة مطإبقة لتلك التي ار سلها بي. وكذلك 
المسودة الأخيرة لر سالته الوداعية التي تتضمن عبارات صربحة: ١حين‏ 
تكتشفون هذه الر سالق أكون قد أقدمت على مافررت الإقدام علِبه... 
يد ال .بشعر الى منكم بالمسؤولية عن موتي. ولايتصور أحدكم اله 
كان بو سعه اللو لة دون حدوته لو تدخل إذكر من ذلك بقلل. قرارى 
ليس ولد الأمس. ذلقد فذات الأوان منذ وقت طويق...4. 

استغرق ال جل الوقت الكافي لبقر أ الو سالة ويعيد قراءتهال محر كا 
شفيه أحانةٌ قل أل بفول. غبر مصدق 

كنت راجع إلى بيتك لكي... لكي تنتحر. البس كذلك؟1 

ذاكد لسر ذلك بإبماءة من رأسه. 

١ومنعناك‏ من الإقدام على ذلك 15. 

وأكد ألير ذلك من مجديد. 


انلقضى صمت وجيز. ثم أطلن الرجل قهفهة جنونة طويلة» وراح 
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التايهوان 


الرهينة بعد نوك معدو ده وعلى الرعم من اللحجال التى تنشد وذاقه 
والعصادة على عينيف يضحك ,دور وقد جم رأسه إلى الخلف. 

استوجع السجان رصاتته أو لأ وسال. برة مستنطقة إنما خالبة 

«لماؤاكة. 

كان بهدد الرهينق مَل الحظق بقتله دون أن برف له جفن. وها 
هو الأن مدو جز عاو هو بتصور أن هذا الشاب الذى يرتدى تان نشت 
بدو زعيوة 5 متمد الح 

«لماؤاكا. 

لم يكن اليير برغب بالبوح. ولا سيما لرجل مجهول الهوية. 
ولكنف. فى ذلك التهار. وريما لأثه فى الساعة التى اختطف ذبها كان 
يستعيد فى ذهنه الجمل الواردة فى رسالته الوداعية؟ ربما لاله بعد أل 
هيا لكل بشي ع وأخرج كل شيع ونظم كن شي ء تنظيما معصو ماعن 
خط دفد فجاأة السيطرة على مصير 5 دنؤزعز؟ جر ا ذلك؟ ودما ا 
محاو ده الألخر كان 05200 و 3 هذه اللذاتمة نتلاءم مع عقة 
الأمور في هذه لديا - راح يتكلم. 

لم يكن فضأو لابوحاً كان البير من ناحية ألخرى عاجز أعن إلقاء 
الضو 3 مضل الكلمات» على الددذىدات المظلمة التى ذلاتّه إلى عسّة 
الانتحار؟ ذلم ,يقل لمعرفه سوى الامور في غابة البداهة التي تقال في 
هذه الظروف». أ إن الحياة فقدت طعمها وإنه بشعر ,دنفسه غرياً فى 
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ايوم الرلبم 


هذا العالم. وإن الحوب الدائرة من حوله تتخنقه... ولكن الرجل لم 
بدعه وشالّه. تحدث بنبرة حلامة» ووضع يديه على كتفي أسيره -,بدون 
أل .يفكر بفك وثاقه أو نن؟ العصادة عن عينيه -. وراح يعظه بالعبارات 
الجاهزة للأباء البائسين 

«ذكرٌ ببإليك وأممك اللذين رباك حتى ترعرعت وكبرت» وحلما 
لامي شهادة وكلنا ,إلى ووعك غرينة لاون ليحت فيا 
وسيمادٌ وعوض ا عن البحث عن خطية حلوق لا تذكر سوى ,بتدمير 
نفسك ايا عيب الشوم .ارا حر ام بايا حيف علبك! ضما لدريك الحياة كلها 
امك 01 

«الحياة كلها أمامي. تقول 15. 

كانت جرة البير «الكاد متهكمة. ولكنه أذقها بتململ مضحك 
دكل أطرافه الموثقة ورأسه المحصوب. فكا ذلك كافاً لكي ريغرق 
خاطفه أو لأثم هو نفسه في نوبة هستيرية من الضحك مثل سإبقتها 
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التاتهون 


في تلك السنوات» صدف أكثر من مرة أن بادرت عائلات خطف 
أحد أفرادها إلى خطف شخص أو عدد من الأشخاص الذين يفترض 
أنهم ينتمون إلى المعسكر الآخر» واستخدامهم كعملة مقايضة. 

ولكن الأسلوب المعهود في حالة الخطف لم يكن كذلك. فعادة» 
حين لا يعود شخص إلى بيته» وتحوم الشكوك حول تعرضه للخطف» 
يلجأ أهله إلى زعيم محلي يتصل بدوره بوسيط. فيحاول هذا الأخير 
أن يعرف هوية الخاطفين» ودوافعهم؛ ومطالبهم» والجهة التي بوسعها 
أن تتفاوض معهم؛ وكان يتأكد بأن الرهينة على قيد الحياة» وبأنهم 
يحسنون معاملته؛ ثم يحاول التفاوض على إطلاق سراحه. وكان 
هؤلاء الوسطاءء؛ المتطوعون دوماًء منزهين عادة عن أي غاية» وبمنتهى 
الفعالية حين لا تلتمس وساطتهم بعد فوات الأوان. 

يمكن لعمليات الخطف. لو نظر إليها المرء من مسافة؛ أن تبدو 
متشابهة؛ أما عن كثبء فلا تشبه الواحدة منها الأخرىء بالنسبة إلى 
العين الخبيرة. في بعض الأحيانء إنما نادرأًء كان دافعها الحصول على 
المال. فيختطف شخص يكون عادة ثرياً ويطلب إلى عائلته دفع فدية» 
وهي جريمة درجت العادة على نعتها بالجريمة «الشنيعة») وهي صفة 
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البوم الرإيم 


تتضمن دلالة منحرفة إلى حد ماء بما أنها توحي بأن الجرائم الأخرى 
تتصف بشيء من النبل. فهل هذا يعني أن ذبح الأبرياء لأسباب سياسية 
أو دينية لن يكون شنيعاً بحجة أنه لا يهدف إلى ابتزاز المال؟ وهل يعني 
أن الجريمة التي تقوم على اختطاف رجلء وتعذيبه» وقتله. ثم إلقاء 
جئته في الشارع» لا تستحق أن توصف بالجريمة «الشنيعة» إذا كانت 
تتعلق بخطة تصعيد أو ترهيبم؟ كل إنسان يحتجز إنساناً آخر ويعذبه 
ويهينه» يستحق أن يوصف بالخسيسء سواء أكان قاطع طريق» أم 
مناضلاً» أم ممثلاً للقانون» أم رئيس بلد. 

غير أن اختطاف صديق آدم لم يكن لا بدافع الخسة السياسية» في 
ما يبدوء ولا التعصبء ولا إغراء المال. 

الشخص الذي كلا ,يحتجز ليرا في كاراجه لم يكن يشب 
مسبقَل محتجز الرهائن في شيء. ذفي زمن السلمء لما كال ارتكب 
أي جريمة؟ لابق كان ظل مواطتاً صالحاً كان ميكانِك ا أمضى حياته 
يعمل . وبخو ض ,ديه في الشحوم والزيوت. ويتطلع فقط إلى رؤية إدنه 
بتخرج مهندساً وهو حلم تحقن قل ثلاث سنوات. وللاحتفال ببهذه 
المناسببق أهدى المخريج الجديد سيارة كبيرة فارهة لكي بر كنها متاهياً 
أأمام الشركة التي توظف ذبها في الجهة اللأخرى من المدينة؛ ولم يكن 
الوالد قد املك في حياته سوى سيارات أصلحها يديه الاثنتين. 

عثر على السيارة الفارهة مهملف في بوم من إلام شهر كانون 
الاؤل» في شال قريب من الشارع الذي يقطن هبه البير. وقِل التمكن 
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التاههون 


من تحديد هوية الخاطفين» قام عناصر ميلِبشيا من أقارزب صاحب 
الكاراج ,بعملبة اختطاف في الحي المتهم. ووضعوايدهم على أل 
عجر سيق صادفوه. وكا .يجدر اهل صديقنا وفقاًلقو اعد هذه اللعبة 
الوضيعة. الاتصال بو سطاف لكي ينتهي كل شيء بعملية مفايضة وبعود 
كل مخطو ف إلى كنف أهله. 

ولكن المخطوف في هذه المرة كان ببلا أل ولس لديه الكثير 
من اللأصدقاء. ولم يكن لدى هؤلاء أصلا فى سبب لاتبا؟ مثل هذا 
الإإجراء. فلماا يخطر باهم أنها عملية خطف ولديهم الإثات الخططي 
بأل البير قور الانتحار؟ 


اتصل ثانا ومرلاء بعد ثلاثة أساييع على الختفاء صديفهمل إلا 
استغربا عدم العثور على جنتف بو سيط محتمل كال ناكأ سإبقاً وأعطوه 
اسم تعيس الحظء. ومواصفاته. والتاريخ الذى ذقد من ,بعده. 

ودعد بو مين» رذ الهاتف في بتي الباريسي وشيل في بببساطة” 

الإنه على شد اللحجاكه. 

أعلن لي مراد ذلك ببدولا أ حماس. ولس على الإطلاق كما 
بجدر الإعلانا عن خبر غير متوقم مثله. ولم أشعر حتى ألا بوسعي 
الإعراب عن اراح ما فسالت. بثبرة مرتابه ولمجرد استثارة الجملة 
التالية: 

«ولكن... كد 
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الوم الرلجع 


«و لكنه محتجز رصنة عند صلحب تراج للسيارات الختطف 


إدشفا, 
طلا للمادل 15. 
«لجق. «الضبطء ولكئن الابن مات6. 
يا الله ه, 


(بعتقد الأ( حتى الساعة أل إبنه على قد الحياق ويأمل بحصول 
تلال). 

خِنّ صمت طويل في هذا الطرف وذلك من الخطء وسمعت 
تيهدات صاخبة مديدة ,ينما كنا نتخيل. أنا ومراد» كيف سيتصرف 
الرجل اعرف الحقيقة. 

تم قلت معاتأعن حشقة بدبهية 

لبجب أن يبغرج عن صديقنا شل ذلك؛». 

«هناك مفاوضات جاريق ونرجو أل تتكلل بالتجاح هل فوات 
الوان. 

ومن جديد» رالا صمث طويل. 

الو كيف اناوانت نعرف ال الانن مات والأب يجهل ذلك 15. 

قال لي مراد: «أظن أن هذا الرجل سمع. في الأونة الأخيرق 
إشاعات متضلربق وهو لايزال متمسكادال إينه على قد اليا وبللّه 
سيرجع. أزجو ألا يوفن الوسطاء في مسعاهم. وإله فحين ريكتشف 


الحضيقة. سيجن جنو نه وشسيلتقم من سجينهة. 
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الناتهون 


«مسكين الير! انتيل غرإبة هذا الموقف؟ يقرر الانتحار بهدوى_. 
ونصورة نظيفة بدود تداعيات» وبدونا الم شدريد. وعو ضأعن ذلك 
بختطف. وهو معرض للخطر التعذيب. والتشويه» وقد برمى ,بجثته في 
مزبلة. لقّد سوه مو تّه!ك. 

١حين‏ أذكر بان البير هو الوحيد من ,يبن أصدقائنا القدامى الذي لم 
بعتم قط بهذه الحرب1 

أكد هراد 

«عندما دخلت إلى شقتف. لم أعثر على جريدة واحدق جديدة 
أو قديمة. لاشيء سوى كتب خيال علمي تشغل حيطا بحالها وقد 
رتبت بعنابة نرت إلجدياً حسب أسماء مؤلفيها ثم واجهات زجاجية 
يحتفظ فيه بصنادين موسيقية. هل كنت تعرف أنه بيهوى تجميعها؟). 

«أجل. ازاني إإباها في يوم من الام. كان يشتريها عند تجار 
الخردوات» ويعيد طلاءها ويصلح ألباتها. كال يكتي الا يرى واحدة 
مها لبعرف من صنعهال وفي لي عصرا. 

«الدريه العمشرات مها للادد أل بعضها يساوي الكنبره لو شاء إعادة 
يبعيهاة. 

«لم تكن تلك غابته. ولمن كال سيبيعها أصلا؟ فمن غبره كال 
سيعخطر إباله ألا يشترى صنادين موسيقية في خضم الحرب15. 

ضحكنا ثم توقفناعن الضحك. و كاك مراد شعو بالذنب. 
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البوم الرإبع 


«حين ببسخطر إبالي اذني طردته من إبيتي1 لا أكف عن التفكير 
يذلك ايتراءى 8 أنني دذعت ,به في الفراج : الشعر دالذ نب 1 

وأدفت. وف سِتي التخضيف من ندمه؛ «وأنا كذلك 5 نفسي 
لاني رحلت ,بدون أل أكترث لمن ,بقواا. 

(إذاخرج حي امن هذه المحنق ساأشجعه على الرحيل. هو ببدوره. 
لامكا له في هذا البلد...١‏ 

«وانت. مراد؟ هل تظى حقاًان مكانك لايزال فه؟). 

رد درة وضعت حدللمناقشة:١مكاني‏ لبس في مكان آخر. 

وخينٌّ صمت آخر. ثم سالني 

«للست الت من قال لي يوما ١حتى‏ لو لم تهتم ببالسياسق 


فالسياسة ستهتم بك 15. 
الهذا القول لبس فلي. لبد أثنى قرأته في مكان م لا الاكر اسم 
قائله.... 


في مجال الاستشهادات» لطالما تناولت ,بجدية افاثقة مسالة 
اقنفاء اأسماء فاثلبها وكا أصدقاني في مرحلة الشباب يعرفون ذلك. 
ويتسلون اأحيانابر مي كرة باتجاهي. مثلما بر مو نها إلى كلب صيد. فلا 
أقوى على عدم الر كض خلفها: اهل تعرف من قال...2 فبما مضى. لم 
تكن هنللك تلك «المحر كات العظيمة التي تحضر لنا التتيجة ,بلمح 
البصر. 

ذلم يكن نامي من 'خيار آخر سوى البحث والتتقبب» للا سيما 
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التائهون 


في دواوين الأقوال المأثورة الكثيرة الني كانت تشغل» ولا تزال؛ رفوفاً 
عديدة من مكتبتي. وكنت أعثر على جواب في نهإبة المطاف. ولكنه 
تلمايكون شافباً ودصفة عامق ل ابوجد قول ماثور قله للشخص الذى 
ينسب اليه كما هو بالضبط. فوليوس قصر لم يقل قط لبروتوس» 
«حتى الت إبا إبني 915 وهنرى الرجع الم يقل البتة: «باريس تستحق 
تداسكاه. - ولي خط ,باله ذلك بصورة لابرقى إليها الشك - ؟ و حفيده 
لويس الرإبع علشر لم يقل قط «أنا الدولة1. 

أما في مايتعلق بالقول الذي ذكره مراد. فسرعال م١‏ اكتشفت اله 
قل كمابلي» 

«حذار: فإذا لم تهتموابالسياسف. سوف تهتم السياسة بكي وهو 
منسو به. بالطبع. حسب المصادر إلى مؤلفين ممختلفين» من معاصرى 
الثورة الفرنسية: الأول هو رويييه - كو لازء والثاني هو الاثاتي سيياس. 

والصياغة الأصلبة أكثر ملاءمة من اتلك التي حفظها مراد. 
وتقول: الإذالم تهتموابالسياسةك ولبس ١حتى‏ لو ..». وبعبارة أخرى. 
لا.بتعلق الأمر ببالقول ,بصورة مبتذلة ,إن السياسة تَؤْر في أي كان. حتى 
من لا .بهتمو نا .بها ذالقائل يقصد أل العواقب السياسية نؤنر .في المقام 
الأؤل» على أو لتك الذين ل بهتموداببها 

ولقد صدق بالفعل ١‏ فالير لم يختطف رغم كونه لم يكترث لتلك 
الحرب السشومة» إنما بسبب عدم اكتراثه بها فيل هذه مفارقة؟إنها 
كذلك في الظاهر فقط. 
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اللبوم الرليع 


عندما كانت تصفية حسإبات تحصل يبن عصإادي مبلسثيك وبين 
حي وآخره ون طائفتين. كان المقاتلون من جميع الجهات يلختبتون. 
واأؤلنك الذين شاركوافي معارك أ في مجازر لا يجلاةو ن بالخروج 
من «منطقتهم 9؟ وإذا ما تعر ضت هذه المنطقة لخطر الاجشاح. يذهبون 
للتمر كز في مكا بعيد عنها 

من كان على العكس. لا بشعر بأ حاجة على الإطلاق للاخشاء 
والفرار ؟ من كان بواصلق اجتالا خطو ط التماس إسراءة؟ من كاك برفض 
مغاارة حيةٌ أو ضيعته رغم غارات «الآخرين9؟ ذقط اؤلئك الذين كان 
سجلهم نظفة أو لتك الذين لم شار كوافي ال معركة أو في أ عملبة 
خطف. أو ف ك مجزرة. وفي نهاية المطاف. كان أؤولتك الاريك 
تاديد دقر ضون للتتكيل ١‏ 

أجل. وفي القطم الكير للاأشخاص غير المسيشين» كانت 
«مينونورات0* الحرب الأهلية تختار كل بوم فزائسهاا لم يكن 
اختطاف البير ناجم عن تضادز ظروف تعيسق بق المثال المأسويى 
الساخر على مفارقة قائمة. 

ثم أعقب ذلك أساليع مضيدة من المفاوضات كنت اتإبع تفاصيلها 
عن كثب بفضل مايطلعني عليه مراد .يوم امن تقارير. 


(:#) #تناهاده81: المينوتور في الميثولوجيا الإغريقية مخلوق نصفه رجل ونصفه 
الآخر ثور (المترجمة). 
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التايهون 


قال لي بوم «وصلناإلى طريق مسدود. لم أعد الجرؤ على التقدم 
خطو ةو لحدة خشية السب بكار ثةا. 


ازجع سمت 

«الأن. يعلم الخاطف علم البقين ألا إبنه لن يعود. ويمضي في 
القول إنه يعتزم إعدام صديقنل ولكنه لم ينفذ وعيده وسدو لي اله 
سيتعذر علبه قتلف مع مرور الوقت» بدون أل يرف له جفن. ,انه يحتفظ 
ده مشدود الوثاق دومقّ ولكنه لا يعذبف ولاإيجواعه. نصح إبعضهم 
بباقتراح دفع فديق ولم أفعل. قد أقعل ذلك ذمابعد» ولكني لا أعتقد في 
الوقت الحاضر أنه الحل الأسلم. أخشى ال .يستاء الرجل. لقد أعطاني 
الوسيط رقي هاتف ذلك المسكين. كل بومين أو ثلاثة إنام. أتصل إن 
والاعه يتكلم. أصعي لبه بصبره وأعرب له عن مودني وتقديري. أقمت 
معه علاقة ثقّة و0 أود إفسادها بدعسة ناقصة. ولكى ل .يسعنا كذلك أل 
نجلاف سقاء اير ,الى ما لا نهإبة تحت رحمة ذلك الشخص واثاربه. 
يمدو في الذني واقف بين هاويتين. عاجز عن التقدم .إلى الأمام أو الررجوع 
إلى الخلف. كيم من الوقت سيدوم ذلك بعد؟ الله أعلما. 

وضما كنت أمعن التفكبر لإبجاد حل. طرح علي مرا مشكلة 
ثازيت أكثر تعضِد امن الأولى ‏ 

١لا‏ أخفي علبك أل ثمة أمر ا آخر بقض مضجعي. وأصار حك به 
لأنه لابد من أن الشعور نفسه يخالجك. لم تنسني حادنة اللاختطاف 
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البوع الراع 


ذكرة الانتحار. وبما أن صديقنا على ماهو علب قلي بحدثي ,بأل 
حياته ستكون أكثر عرضة للخطر لو كان طلِبقأممالو ظل في الأأسر). 

«لو تعلق الأمر بأني شخص آخرء لكان همي الوحيد ألا أعمل 
على إطلاق سراحه. واعيده ببهدوء إلى ببيته. أما في ما يتعلق ,الي 
ذلست متأكداً لا.يسعني ل التفكير دما سيحدث منطقبا" سنو جعه إلى 
شقتف وفي البوم التالي. ستعثر علبه مبتأفي فراشف وقد وضع على 
المنضدق رسالة وداعية أخرى. 

أحس آدم الذي أنهك بسبب هذا الجهد الاستحضاريء بالحاجة 
إلى استراحة» لإراحة رأسه وعينيه» وكذلك لترتيب أفكاره. 

كان يعمل منذ الصباح؛ بدون انقطاع» ولم يعد قادراً على الكتابة. 
ولكنه كان كذلك عاجزاً عن التوقف. لشدة ما غرق في ذكرياته. فقرر 
أخيراً أن يتمدد على السرير» مصمماً على النهوض بعد خمس دقائق. 

كانت الشمس قد انخفضت. ولكن بما أن غرفته وجهتها البحر» 
أي الغرب. فلا يزال يغمرها ضياء وردي خفيفء. لطيف إنما حاد. 
فبدأت الرغبة بالنعاس تجتاحه ولم يعد يقوى على مقاومتها. 


أيقظته بعد ساعات عديدة يد ودودة كانت تمسح بلطف على 
كتفه. وعلى وجهه. وعلى جبينه. فتح عينيه» فتبين له أن الليل أقبل. 

قال صوت سميراميس الضاحك: «أيها العقل الخالصء أنا 
ضميرك الحسي». 
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التاهونا 


فابتسم وأغمض عيئيه مجدداً. 

فواصلت الكلام: «العشاء جاهز». 

«كلاء شكراء إنني نعسان جداء وأظن أنني سأواصل النوم». 

ولكن زائرته رفضت أن يرق قلبها. 

«لاء آدم. لم تأكل شيئاً منذ الظهرء وأمضيت سحابة نهارك تكتب؛ 
لا أرغب بأن تمرض في ضيافتي. ستنهضء وأصلاً أنت ترتدي ثيابك؛ 
وتغسل وجهكء. وتنزل». 

كان من الواضح أن الجدل لا ينفع. 

«حسناء هياء يا سيدة القصرء سأتبعك. اسمحي لي فقط بعشر 
دقائق». 

أضحكها ذلك اللقب الذي أسبغه عليها توَاً صديقها بين النوم 
والصحوء ولكنه لم ينل من عزيمتها. فخرجت وأغلقت الباب خلفهاء 
ولكنها لم تنس أولاً أن تشعل كل الأنوار. 
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البو الرإيع 


كانت المائدة جاهزة» والأطباق مغطاة بصحون مقلوبة لكى لا 


بره 

كان آدم يأكل قليلً ويتحدث أقل» لأنه لم يكن بعد صاحياً. وبعد 
مرور دقائق طويلة» أحس بأنه مضطر للقول: 

«لم أكن في حياتي كثير الكلام» ولكني أشارف الفظاظة هذا 
المساء... أعذريني! فعذري الوحيد أن المكان الذي أنا موجود فيه منذ 
يومين يساعد على التركيز. وحين أتوقف عن الكتابة على ورقة؛ أتابع 
الكتابة في ذهني». 

«الصمتء والجبل» والضياءء» والبحر الذي يرتسم في الأفق» 
والهواء العليل بفضل أشجار الصنوبر الثمري...). 
«... والشعور بأني سجين إلاهة ودودة». 
وضعت يدها على يده. 
١لا‏ تتخيل كم تسعدني بقولك هذا!». 
(بأنني أشعر بنفسي سجيناً؟». 
«أجلء. حتى ذلك!.لقد بذلت كل ما بوسعي لكي يكون هذا 
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التائهون 


المكان واحة من السكينة والماء العذب» وأنت تؤكد لي أنني نجحت 
في مسعاي». 

«عوضاً عن الماء العذبء لديك شمبانيا بالأحرى». 

«هذا مفهومى للماء العذب». 

وارتفع كأساهماء وتلامساء على مقربة من الحافة» ثم أفرغا 
معاً. وحالما استراحا على المائدة» اقترب النادل وأترعهما. ونظرت 
سميراميس إلى ساعتها. 

«فرنسيس» يمكنك الانصرافء لقد انتصف الليل» وسأطفىء 
الأضواء بنفسيء ولكن دع لنا الشمبانيا جانباً!». 

فقرب الرجل الزجاجة بسطلها المرتكز إلى قائمة ثم ألقى التحية 
على مديرته وضيفها بانحناءة قبل أن يتوارى عن الأنظار. 


قالت المضيفة حين بقيا لوحدهما: «أول ذكرى لي عنك حين 
عرضت عليّ مرافقتي إلى البيت» في نهاية سهرة مشهودة. أتذكر 
ذلك؟). 1 ْ ْ 

«كما لو كانت بالأمس». 

في تلك الأمسية » كانت شلة أصدقائهما قد تناولت العشاء في 
مطعم صغير للطلاب» يقع على مقربة من كلية الحقوق. واسمه يلاثم 
موقعه. 0:10 0046 1.6 أي «القانون المدني». وفي نهاية العشاءء سألت 
سميراميس إذا كان بوسع أحدهم أن يوصلها إلى بيتها. فتطوع آدم في 
الحال. وخرجا معاً إلى الشارع. ثم سارا وسارا. 


116 


1_طماع !© :121 ]ألا 1 


البو الرإيع 


«في الدقائق الخمس الأولى؛ كنت متأكدة أننا نتجه إلى سيارتك. 
وكنت أتساءل فقط عن السبب الذي دفعك إلى ركنها بعيداً. واستغرق 
بي الأمر بعض الوقت لأفهم أنك تريد مرافقتي سيراً على الأقدام». 

«طوال العشاء؛ كنت أتأملك؛ مفتوناً. ولما طلبت أن يوصلك 
أحدنا إلى بيتك.لم أتردد لحظة واحدة: لم أفكر لا بالسيارة ولا بشيء 
آخرء وعرضت نفسي على الفور, مثل الأطفال الذين يصرخون «أنا!» 
قبل غيرهم حالما يسمعون: «من يريد...»بدون أن يعرفوا حتى ما في 
الأمر. وفي هذه الحالة» في ذلك المساءء كنت أعرف ما في الأمر, 
وأخشى أن يسبقني إليه أحدهم». 

«في البداية» كنت مغتاظة. كان لدى مراد سيارته بالتأكيد وتانيا 
سيارتهاء ولا أدري من غيرهم بعد .كانوا أوصلوني خلال خمس دقائق» 
وبسببك» سأتعرض للتأنيب. ولكني استمتعت تعت شيئاً فشيئاً بالمشوار. 
كانت أمسية تتميز بطراوة لذيذة» واكتشفت المدينة بإضاءة لا أعرفهاء 
وما تحكيه لي يسليني. لاحقاًء اكتشفت أنك مقل في الكلام؛ ولكنك 
كنت ثرثاراً في تلك الأمسية. ولا بدٌ أنك كنت متوتراً...». 

«شعرت بالخجل! أذكر ذلك الشعور وكأنه انتابني البارحة. 
حين خرجنا من المطعم, أدركت أنه قد حصل بيننا سوء تفاهم. فمن 
الواضح أنك كنت تظنين بأنني أصطحبك إلى سيارتيء وأنا لم أكن 
أملك سيارة بعد. ولكن ما العمل؟ هل أعتذر منكء ثم أهرع وأحاول 
اللحاق بشخص آخر يكون «عنده سيارة»؟ لكنت شعرت بالمذلة. 
فتصرفت كما لو أنني كنت أنوي أصلاً مرافقتك سيراً على الأقدام؛. 
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«في باريس» كان الأمر سيكون عادياًء على ما أظن. ولكن الأمر 
كان يلوح غريباً جداًء هنا. فلا أحد كان يتنقل سيراً على الأقدام من حي 
إلى آخر...». 

«وخصوصاً في الليل! فبالكاد هناك أرصفة» وحتى لو لم يكن 
هناك عناصر الميليشيا بأسلحتهم؛ وحواجز التفتيش والسيارات 
المفخخة؛ فهناك بكل بساطة الحُمّر في الشارع» حيث يمكن للمرء أن 
يكسر ساقه». 

كنت متأكدة أنك ستودعني وستقبّلني في أسفل بناية أهلي» حين 
سنصل إلى الزاوية المعتمة قبل السلم». 

«هذا بالضبط ما كنت أود القيام به! ولكني لم أجرؤ. كان في 
رأسي صوت بائس يهمس لي: «لا تفسد هذه اللحظة الجميلة بتصرف 
غير لائق! هذه البنت وضعت ثقتها بك؛ فلا تنتهز الفرصة! تصرف 
مثل الجنتلمان!». اجتمعت كل حجج تربيتي الرفيعة المزعومة لتعطل 
إرادتي. ومع ذلك كنت قد قررت» في لحظة. أن أتجاوزها. كان في 
الشارع حفرة كبيرة» وقد مددت لك يدي لمساعدتك على الالتفاف 
حولها. ثم «نسيت» أن أحررها. كنا قد خطونا بضع خطواتء وقد 
تشابكت أيديناء ثم حررت أنت يدك)». 

«لا أذكر ذلك على الإطلاق!». 

«أنا لا أزال أذكر ذلك. لأني اجتررت ذلك مطولاً. وحين تركت 
يدك يدي. استنتجت بأنك تريدين أن تقولي لي بألا أتمادى وأتسرع. 


115 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 11 


ايوم الرإيع 


فعلتٍ ذلك بلطف, بدون مباغتة» وبدون أن تجرحي شعوريء ولكنها 
كانت رسالة». 

«لو فكرت على هذا النحوء فقد أخطأت الظن. لا أذكر كل 
هذه التفاصيل» ولكني على يقين من أمر واحد. أنني لم أكن أسعى 
قط لإحباط عزيمتك. وعلى العكسء كنت أرغب بأن تقبلني عند 
مدخل البناية» كنت على ثقة بأنك ستفعل ذلك» وقد خاب أملي حين 
أحجمتء ولم أنسّ ذلك». 

«أشعر في صدري بحسرة الندم. 

أتصدقين ذلك؟ بعد كل هذه السنوات؟». 

«لا داعي لاحتساب السنوات! لم تكن هناك سنوات فقط» بل 
حيوات» حيوات متتالية...4. 

ما لم يقله الصديقان. وكان حاضراً رغم ذلك في ذهن الواحد 
منهما والآخرء هو أن فرصة تبادل قبلة لم تسنح أبداً فيما بعد. ومع 
ذلك» فقد كانا في مطلع سنتهما الجامعية الأولىء يتابعان الصفوف 
نفسهاء وينتميان إلى شلة الأصدقاء نفسهاء ولا بد من أن الفرصة 
سنحت لآدم عشرات المرات لمرافقة سميراميس إلى بيتهاء ولكي 
يودعها في المكان نفسه حيث أغفل تقبيلها المرة الأولى. ولكن تلك 
المرة الأولى كانت المرة الأخيرة. 

وعندما اجتمعت شلتهما مجدداّء بعد بضعة أيام» وصلت 
سميراميسس مع أحد أصدقائهما. كانت كل حركاتهما تنم على أنهما 
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«مع بعض». لم يفلح آدم في عدم النظر إلى أيديهم المتشابكة. ولثلا 
يتعذب» حاول أن يقنع نفسه في لحظتها بأنها برفقة «الآخر» منذ بعض 
الوقتء وأنه كان مصيباً بعدم محاولة تقبيلها لأن محاولته كانت ستقابل 
حتماً بالصدّ. ولكن الواقع لم يكن كذلك. فالحقيقة أن «الآخر؛ تحلى 
بالشجاعة الكافية واحتضنها بين ذراعيه؛ فيما لم يجرؤ هو على القيام 
بذلك. 

وحتى بعد انقضاء كل هذه السنوات» وكل تلك «الحيوات 
المتتالية»» كان آدم لا يزال يشعر بالندم وبالخجل. وقد حمله ذلك على 
القول للاعتذار بعض الشيء من مضيفته «سيدة القصر؛؛ وتعزية نفسه 
بعض الشيء: / 

«لطالما كنت أعاني من خجل يشل حركتي. وإذا كنت قد 
أفلحت في إخفائه مع الوقت؛ وسنوات التدريس» فلم أنجح إطلاقاً 
في استئصاله. وفي مؤتمرات المؤرخين» على سبيل المثال» قلما أخذ 
الكلمة» وأطلبها بدون إلحاح» وأشعر بالارتياح بكل بساطة حين ينسى 
الآخرون أن يعطوني إياها. ولو كنت برفقة شخص ثرثار» بوسعي أن 
أبقى ساعات بحالها دون أن أنبس ببنت شفة. في شبابي» كان الوضع 
أسوأ من ذلك؛ كنت على الدوام مشلولاً بسبب الخوف من التعرض 
للمهانة» وفقدان ماء الوجه. وكنت أحاول إقناع نفسي بأن عدم الثقة 
بنفسي موقف يعبر عن ذروة الكبرياء: وإذا كنت لا أطلب شيئاًء فلأني 
لا أطيق أن أقابل بالرفض؛ وعوضاً عن خوض هذه المجازفة» كنت 
أفضل الإحجام». 
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البو الربيع 


وأفصحت سميراميس وقد ارتسمت على وجهها ابتسامة حزيئة: 


«فأحجمت عن تقبيلي». 
قال آدم وعلى وجهه الابتسامة نفسها: «أجلء هذا ما حصل. 
وسأظل نادماً طوال حياتي». 


وضحك الاثنان من كل قلبهماء إنما بدون إحداث ضحة. 
ثم وزعت سميراميس ما تبقى في زجاجة الشمبانيا على كأسيهماء 
وأرجعتها إلى السطل؛ وقد أنزلت عنقها إلى الأسفل. 

واقترحت عليه: اهلا نتمشى في الهواء الطلق؟». 

«يبدو لي اقتراحاً سديداً. ثم» سأوصلك». 

«سيراً على الأقدام؛ مثل المرة السابقة؟». 

ردد آدم: «أجل» وهو كذلك. مثل المرة السابقة»» مبتهجاً بهذا 
الإلغاء للسنوات والعقود. 
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لم تكن سميراميس تقطن في الفندق الذي يحمل اسمها؛ على 
الأقل ليس في المبنى الرئيسيء إنما على بعد خطوات من هناء في بيت 
ملحق بالفندق تحيط به أشجار وارفة. 

«تحميني هذه الأمتار القليلة» وإلا دق بابي كلما كان هناك حجزء 
أو إلغاء حجزء أو تسرب ماء. في بيتي الصغيرء بوسعي أن أقرأء كما 
ترى». قالت ذلك وهي تدعو ضيفها للدخول إلى بيتها» وتشعل 
الأضواء. فكشفت بذلك عن جدران من الكتب. 

«ليس صغيراً إلى هذه الدرجة:» بيتك الصغير». 

«لا شيء فيه سوى ما تراه. هناء مكتبتي؛ وفي الطابق العلوي. 
غرفتي» وحمامي» وشرفة». 

«احيث تتشمسين في الصيف. لا تسترك سوى ورقة دالية...». 

«بل أفعل أفضل من ذلكء على سبيل الاستيهام. فلقد جهزت 
الشرفة بمصعد كهربائي للأطباق. وكل صباح» يحضرون لي ترويقتي» 
ويضعونها في كوّة» فأضغط على زرء وتصعد الصينية إلى الشرفة. إنها 
سعادة لن أملهاة. 

خيّم الصمت. كانا لا يزالان واقفين عند المدخل» ومضيفته لم 
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تدعه للجلوس. نظر إلى ساعته» وخطا خطوة نحو الباب الذي لم يكن 
قد أغلق بعد. 

«لو قبلتني قبل أن تنصرفء لن أصرخ طلباً للنجدة». 

فالتفت. كانت سميراميس قد أغمضت عينيهاء وأرسلت ذراعيها 
على طول جسدهاء وارتسمت على شفتيها المشقوقتين ابتسامة عابثة. 
فاقترب منها وطبع قبلة على خدها الأيمن ثم قبلة أخرى على خدها 
الأيسرء ثم» بعد لحظات من التردد» قبلة ثالثة» أسرع من السابقتين» 
على شفتيها.لم يتحرك شيء فيهاء لا الذراعان» ولا الجفنان» ولا 
عضلة في وججهها. فخطا آدم خطوة إلى الوراء» وتهيأ للانصراف؛ ولكنه 
عاد فخطا نحوها خطوة حين رآها لا تحرك ساكناً؛ وطوقها بذراعيف 
وضمها بلطف إلى صدره في معانقة أخوية. لم تحرك ساكناً. فضمّها 
أكثر إلى صدره؛ فالتصقت بهء أو تركت نفسها تلتصق به. 

ظلا على هذه الحال متعانقين» وقد التصق جسداهماء بدون أن 
ينبسا ببنت شفة» بدون جموح ظاهرء كل منهما يحاول تنشق حرارة 
الآخر ورائحته. ثم ابتعدت عنه سميراميس وقالت» بنبرة محايدة: 

«يجب التأكد من أن الباب مغلق بإحكام». 

انحنتء إذ قالت ذلك» وخلعت فردتي حذائهاء وأمسكت بهماء 
وراحت تصعد السلم إلى غرفتها بدون أن تنظر إلى الخلف. 

حين وصل آدم إلى الباب» خامره الشكء «كما في المرة السابقة». 
هل يجدر به أن يغلق'الباب من الداخل» أم من الخارج؟ ظلّ محتارا 
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التائهون 


وخجلاً بعض الشيء. ولكنه كذلك مستمتعاً بأنه لا تزال لديه » في 
سنه المبادئ نفسها والتساؤلات عينها كما في فترة المراهقة. هل 
ستستغرب صديقته حين تراه يصعد إلى غرفتها؟ أم أنها على العكس 
ستشعر بالخيبة والقنوط لأنها لاحظت أنه لم يوافها؟ 

وأخيراء أغلق الباب» وأدار المزلاج» وأطفأ النور» وتوجه نحو 
السلم مستهدياً بالنور في الطابق الأول. 

ولما وصل إلى عتبة غرفة اسمي الجميلة»» لم يمسك نفسه عن 
القول» بصوت متردد: 

«لم أنصرف...». لم يسمعء رداً على ما قال؛ سوى صوت دش 


بعد ثلاث دقائق» ظهرت صديقته مجدداًء تلفها منشفة بيضاء 
فضفاضة. 

قالت له: دلا تتكل عليّ لكي أطردك». 

تلاقت نظراتهماء ولمح كل منهما في نظرة الآخر شرارة الترقب. 

«ألديك منشفة أخرى مثل هذه؟». 

الدي كومة منها! ولقد تركت لك بعض الماء الساخن». 


حين خرج آدم من الحمام» كانت الأنوار مطفأة ولكن ضياءً 
آتياً من الخارج قد تسلل إلى الغرفة. تحرر من المنشفة ورماها على 
الهيئة السوداء لأريكة قريبة. ثم اندس سريعاً تحت الغطاء. ارتعشت 
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الليوم الرإيم 


سميرامس حين لامس جسدها البشرة الياردة «للدخيل»؛ ولكنها ضمته 
بقوة إلى صدرها لكي تمنحه دفثهاء بدلاً من الابتعاد عنه. 

ظل كل منهما ملتصقاً بالآخر وقتاً طويلاً لا يحركان ساكنا 
وكأنهما ينتظران أن يصبح جسداهما دافئين وجافين؛ وأن يتآلف الواحد 
مع لخر كم لؤشى الرجل على قزاعهالبسرئ: ميغد الأقظية لبمرر 
ببطء راحة يده اليمنى على بشرة المرأة. أولاً على الكتفين» ثم على 
الجبين؛ ثم من جديد على الكتفين» ثم على الردفين» ثم على النهدين» 
بلطف» بصبرء بدقة» وكأنه يجري مسحاً طوبوغرافياً. 

وراح يهمس» بصوت خفيض جداًء وهو مثابر على عمله: 

«التمهل لزيارة معالم جسدك. الهضابء والسهولء والأحراج؛ 
والوديان...». 

لم تحرك سميراميس ساكناً. كان يبدو أنها تتابع؛ مغمضة العينين» 
بكل انتباهها وجوارحها اليد الصديقة التي تكتشف بشرتهاء وتعيد 
رسمهاء وتكرمها. 

ثم انحنى آدم عليها لكي يطبع شفتاه على المساحات التي قامت 
راحة يده بتمهيدها. على الجبين» والكتفين» والئديين» وكذلك على 
الخدين؛ والشفتين» والجفنين» إنما بدون إلحاح» بدون ضغطء بدون 
أن يعطي الانطباع كثيراً بأن الأمر يتعلق بتمهيد إيروتيكي؛ وكأنه يجري؛ 
هنا أيضاًء مسحاً. وبأناة ورصانة وخشوع.ء رافقت أنفاسه كلمات 
مهموسة لم تكن صديقته تسمعها بوضوح., ولكنها تفهمها. 
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التاهو زخ 


ثم نهضت هيء وتمدّد هوء ساكناً. واستعادت الحركات نفسها 
التي قام بها وكأن بشرتها حفظتها. أولاً براحة اليد. ثم بالشفتين. 

ومن ثم التفت بكل أطرافها حوله؛ وقلبته إلى ناحية»؛ ووجدت 
نفسها فوقه ثم تحته؛ إلى أن أفقدته الإحساس بالفضاء. لم يعد الفراش 
الذي تجرد من غطاته ووساداته» سوى مساحة بيضاء وعارية يدور فيها 
جسداهما في كل الاتجاهات مثل عقارب ساعة غير مضبوطة. 

لم يكن أي منهما يرغب بليلة مقتضبة» تبدأ سريعاً وتتتهي بأسرع 
مما بدأت. كانا يرغبان» على العكس. بأن تطول ليلة غرامهما وأن 
تدومء كما للانتقام من كل الوقت الذي مضىء كما لو أن الغد مجرد 
خدعة؛ وكما لو أن ليس أمامهما سوى ليلة» في حياتهما كلهاء سوى 
ليلة» ليلة واحدة» تلك الليلة» فعليهما أن يبذلا ما بوسعهما لكي تشرق 
الشمس في ساعة متأخرة أكثر ما يمكن» وعليهما أن يجدا الإيقاع 
الملائم بين الشغف والمثابرة. 

وفي وسط الليل» لم يكن بوسعه إلا أن يسأل عشيقته» وهو 
يداعب جبينها وكتفيها: 

«حين قبلتك؛ في الطابق السفلي؛ لم تعانقيني حتى بذراعيك. 
لشدة ما كنت متصلبة ولا تحركين ساكناًء تساءلت إن لم يكن من 
الأفضل أن أنصرف». 

«هذا بالضبط ما كنت أرغب به). 


«أن أنصرف؟)». 
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البو الرإيع 


قالت له سميراميس: «لاء يا غبي!**' ولكني أردت أن تطرح على 
نفسك السؤالء وأن تتخذ قرارك بنفسك». 

«ولو جازفت بانصرافي؟). 

«أجلء ولو جازفت بانصرافك. لكنت كرهتك لو انصرفت» 
وألقيت اللوم على نفسي. ولكني كنت قد تماديت...». 

«تماديت؟). 

«اجتذبتك إلى بيتي» في وسط الليل» وقلت لك إنني لن أصرخ 
طلباً للنجدة. لن أمسكك من يدكء فضلاً عن ذلك» وأجتذبك إلى 
مخدعي. كانت الكرة في ملعبك: وعليك أنت أن تقرر إذا شئت أن 
تحتضني بين ذراعيكء وتقبلني» ثم ترتقي هذه الدرجات القليلة حتى 
تصل إلى غرفتي. أو إذا كنت تفضل أن تهرب كما فعلت المرة السابقة». 

«كما في المرة السابقة». ردّد مبتسماًء وهو يحاول أن يقلد صوت 


وتعانقاء بمزيد من الحنان» وقد اشتعل فيهما شبق جديد. 


وحين غاليهما النعاس أخيراء مرتاحين» منهكين» كان الفجر 
ينبلج. 
كان الليل ملكا لهما لوحدهماء لهما فقطء حتى طلوع الفجر. 


سال 


)2# .أطنط ,210 : (بالإنكليزية في النص الأصلي) (المترجمة). 
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اليو م الخامس 
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حين استيقظ العشيقان» كانت تسمع في الأشجار المجاورة 
سمفونية عصافير بهيجة. وتسمع كذلكء من بعيدء أبواق السيارات» 
ومن الفندق» قرقعة الأطباق. 

«لا بد أن الصينية في الكوّة. هل نتناول بعض القهوة؛ أم نغفو من 


جديد؟». 
«قهوة»» تمتم الرجل الذي لم يكن يبدو أنه قادر بعد على تشكيل 


وبعد حفنة من الدقائق» كان جالساً في الشرفة» وقد لففَّ جسده 
بمنشفة حمام؛ صاحياً تماماًء ومتضوراً. ارتدت سميراميس ثوباً خفيفاً. 
كان الوهج حاداًء فاستعار منها آدم نظارات شمسية. 

قالت صديقته على حين غرة؛ بدون أيما سبب ظاهر: #«باريس 
مدينة خلابة». 

التفت نحوهاء مستغرباً. فأكملت جملتها: «... ولكن لا يمكن 
أبداً تناول الترويقة فيها على شرفة». 

أومأ آدم برأسه مؤافقاً. فأضافت: 

«ولا نصادف فيها أبداً هذه الشمس الصافية». 
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النازهون 


ووافقها أيضاً. إلا أن مجرد ذكر مدينته بالتبني أيقظت في ذهنه 


غصة الندم. 
«هذله الليلة. أطفأت هاتفي بكل جبن. له ريب أن دولوريس 
حاولت الاتصال بي2. 


خيّم صمتء ثم أضاف. كأنه يخاطب نفسه: 

«ولم تجدنيء فلا بد أنها اتصلت باستعلامات الفندق». 

قالت سميراميس وهي تبتلع رشفة قهوة ممزوجة بالحليب: «كلاء 
لا أظن». 

«حقاً؟ وهل يقدم لك موظف الاستعلامات تقريراًعن الاتصالات 
الهاتفية التي يجريها الزبائن؟». 

«كلاء على الإطلاق» فالزبائن يفعلون ما يحلو لهم. ولكني أعرف 
أن دولوريس لم تكن تنوي الاتصال بك ليلة الأمس». 

«وكيف تعرفين ذلك. يا عزيزتي السيدة ماربل؟». 

«هذا ليس استنتاجأًء بل لقد قالت لي ذلك البارحة» حين اتصلت 
بها». 

ردد آدم بدون أن يضفي على كلماته أي نبرة استفسارية: «حين 
اتصلت بها». 

«اتصلت بها البارحة لأستأذنها أن ننام معاً». 

اابالطبع» من المؤكد أنك فعلت». 

حاول الرجل أن يغتصب ضحكة. إنما لم تخرج منه سوى قرقرة. 
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الوم الخامس 


«هل تمزحين دوماً في الصباح؟ أنا معجب بك! فحسٌ الدعابة 
عندي يستيقظ بعدي بساعتين». 

لاحين يستيقظ» أخطرنيء لكي أحكي لك...». 

«اتحكين لي ماذا؟». 

«حديثي مع صديقتك». 

وضع فنجان قهوته لتفحص وجه سميراميس. كان من الصعب 
استقراء ابتسامتها. فلم يجد أمامه خياراً آخر سوى أن يسألها صراحة 
إذا كانت قد اتصلت بدولوريس حقاً. فهزت رأسها مؤكدة ذلك. 

لأصبحنا صديقتين» كما تعلم» حين ذهبت لتناول العشاء عندكما. 
ومنذ ذلك الحين؛ نتحدث أحياناً عبر الهاتف. أقدّرها كثيرأء ولم أشأ أن 
ينشب بيئنا خللاف». 

تأملها بنظرة ريبة» متوقعاً أن يراها تضحك مثلما يضحك 
القرصان. ولكنها استأنفت» بعد لحظة صمت بنبرة أصبحت فجأة في 
منتهى الرصانة: 

«قلت لنفسي إنني لو عشت معك مغامرة» فسوف تعترف لها بكل 
شيء في نهاية المطاف. وسوف تنقم هي عليّ؛ ولن تجرؤ أنت أبداً 
على التحدث إلي. لم أرغب بفقدان صديقين عزيزين بسبب ليلة غرام؛ 
فاتصلت بها». 

امتقعت الآن سحنة العشيق. تثاقلت أنفاسه» وعجز عن ابتلاع 
ريقه فيما استأنفت سنميراميس الكلام بالنبرة نفسها وبدون أن تلتفت 
إليه. 
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التائهون 


«دولوريس على علم بتلك النزهة الليلية حين كنا شباباً». قلت لها: 
«في ذلك المساءء تمنيت أن يقبلني آدم» ولم يفعل. وحين رأيته ثانية» 
شعرت فجأة برغبة في أن يرافقني إلى بيتي سير على الأقدام» وأن يجرق 
هذه المرة على تقبيلي». فضحكت. ثم قالت لي: «أنتما تحت سقف 
واحدء وأنا موجودة على بعد خمسة آلاف كيلومتر» وبوسعكما القيام 
بما يحلو لكماء ولن يكون بوسعي أن أمنعكما». فأجبتها: «هذا مجرد 
ظاهر الأمور. والحقيقة» كما أشعرهاء أنني في بيتك» وأمام خزانتك» 
وهناك بدلة تروق ليء فإما أن أختلسهاء مثل السارقة» وإما أن أتصل بك 
وأطلب أن تعيريني إياها» . فلزمت دولوريس الصمت لبرهة ثم سألت: 
«هل ,بدني , بخير؟» فأجبتها: «بألف خير! بالطبع» اعرف نني اتصل 
بك. ولا يشك بما أخطط له. وإذا قلت لي أن أتخلى عن مخططي» 
فلن يعرف أبداً ما جرى بيئنا من حديث». ومن جديد» سمعت في 
الطرف الآخر من الخط ضحكة عصبية مقتضبة. أعقبها صمت طويل. 
ثم قلت: «دولوريسء فلننس كل ذلك! كانت مجرد رغبة عابرة. منذ 
وصوله. توليت رعايته» ويبدو أنه ضائع بدونك» مثل عصفور صغير 
هوى من العشء وقد يموت جوعاً إذا لم يأت أحدهم ويطعمه. لقد 
أيقظ ذلك في قرارة نفسي حناناً أمومياء ورغبات قديمة... وفي نهاية 
المطاف, المسألة بالغة التعقيد» فلننس الأمرء اتفقنا؟ وخيم الصمت 
ثانية» ثم قالت لي دولوريس: «إذا أعرته لك» هل ترجعينه لي؟» فقلت 
لها: «أعدك. برحمة أبى ي! سأرجعه لك كما وجدته. هذا ما جرى آدم 


أنت تعرف الآن كل شىء». 
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حين انتهت سميراميس من سرد ما جرىء» اختلست نظرة إلى 
صديقها. هل سيستنكرء أم يستغربء أم يكذب؟ وقبل أن يتفوه بالكلمة 
الأولى؛ أدركت أنه يشعر بالامتعاض أكثر من أي شيء آخر. 

«وكل ذلك جرى من وراء ظهريء وكأن المسألة لا تعنيني! ألا 
تظنين أنه كان يجدر بك استشارتي قبل أن تتصلي بصديقتي؟). 

«بالطبع لا! لو رفضت دولوريسء لما كنت حتى اصطحبتك إلى 
بيتي. بعد العشاء؛ كنت قبلتك على خدكء مثلما فعلت البارحة؛ ثم 
تركتك تعود إلى غرفتك». 

«برافو! تستعملانني؛ أنت وهي, ورأبي ليس مهماً!». 

«بالطبع» رأيك مهم. لا يتملكني الشعور بأنني أرغمتك. لقد 
عرضت نفسي بلباقة» وتركت لك مخرجاً مشرفاً بالمعنى الحرفي 
للكلمة» لكي تكون حراً في الانصراف. حتى في اللحظة الأخيرة. 
ولكنك اخترت البقاء معي...». 

كان ذلك صحيحاً. فوضع آدم يداً مهادنة على ركبة صديقته. 

«أجل. هذا صحيح! لقد اخترت بملء إرادتي أن أصعد إلى 
غرفتك؛ وأنا أتحمل المسؤولية» وكنت سأندم طوال حياتي لو لم 
أفعل ذلك. ولكن مؤامراتكما النسائية تزعجني. «تعيريني إياه» أرجعه 
لك...». يبدو لي أنني لعبة» أو لو استعدت تشبيهكء بدلة موضوعة 
على علاقة». 

القد شئت فقط أن أكون صادقة. مع دولوريس ومعك على 
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التاتهون 


السواء. أتظن أنه كان سيكون من المشرف أن أنتهز فرصة وجود 
شريكها في بيتي لإرضاء رغبة مراهقة قديمة؟ أتظن أنه كان سيكون 
بوسعي أن أكلمها أو أقبلها مثل أختء لو زرعتٌ بيني وبينها الكذب 
والرياء؟ وأنت» هل سيكون من المشرف أن أدعوك إلى فراشي؛ وأن 
أدعك لاحقاً تخبط في تأنيب الضمير؟ أن ألقي بعبء ليلتنا الغرامية 
على كاهلك كأنها الخطيئة الأولى؟ أن أزرع الريبة والخداع لسنوات 
لاحقة بين شريكتك وبينك؟ كلاء لستٌ من هذه الطينة. أنا العشيقة التي 
لديها قلب صديقة؛ أحرص على أن تكون تلك اللحظة من اللذة الفائقة 
ضوءاً صغيراً في حياتناء وليس ظلاً. وأتوقع منك أن تقدرها». 

لزم آدم الصمتء وظلت يده على ركبة سميراميس وكأنه نسيها 
هناك. وارتسمت على شفتيه ابتسامة حائرة. فأردفت عشيقته: 

«وإذا لم تقتنع بحججيء فبوسعك أن تقول لدولوريس إنني 
أغويتك؛ وإنك سعيت لصدّي بشجاعة. ولن أكذّبك». 

التفت صوبهاء وقد بدا على وجهه أنه يوازن بين هذا الحل وذاك» 


قبل أن يخلص إلى ما يلي: 


«لا أظن أنها ستصدقني». 
«كلاء لن تصدقك. ولو صدقتك أصلاًء فسوف أستاء أشد 
الاستياء». 


انقضت بينهما لحظة صمت. ولكنه لم يكن ذاك الصمت نفسه. 
كان صمت سميراميس ساكناً ولعوبء أما صمت آدم فكان متثاقلاً 
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الى 0 الؤامس 


قالت له صديقته: «وإياك أن تشعر بنفسك مضطراً للاتصال 
بدولوريس في الحال لتحكي لها ليلتك الغرامية. فسيكون ذلك تصرفاً 
غير لائق» لأن ما من شخص سليم العقل يرغب بسماع ذلك. لم أفعل 
ما فعلته لأرغمك على التحدث عنه؛ بل على العكس لتجنب الحديث 
عنه. إنها تعلم» وأنت تعلم أنها تعلم» وهي تعلم أنك تعلم أنها تعلم... 
فلا داعي للتطرق إلى الأمرء والتوضيح. والتبرير» أو أي شيء آخر. لا 
سيما على الهاتف. لاحقاء بعد انقضاء بضعة أسابيع؛ أو بضعة أشهرء 
ستشعران بالحاجة إلى الحديث عن ذلكء في الليل» وسط العتمة. 
وسيقول كل منكما للآخر السبب الذي دفعه إلى الاستجابة لطلبي... 
وبوسعي منذ هذه اللحظة أن أقول لك إن توضيح دولوريس» في تلك 
الليلة» سيكون الأطول والأكثر تعقيداً. أما أنت» فستكون لديك أفضل 
حجة» وحجتك هي أنا». 

وأغمضت عينيهاء إذ تفوهت بتلك الكلمات الأخيرة» وفتحت 
ثوبها قليلء ثم قدمت شفتيها إلى آدم لكي يطبع عليهما قبلة مصالحتهما 
وتواطئهما المتأخر. 
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بعد أن عاد آدم إلى غرفته. خطر بباله رغم ذلك الاتصال بصديقته» 
لا لكي يحدثها عن الليلة السابقة» وهذا سيكون بالفعل من قلة الذوق» 
إنما لأنه اعتاد الاتصال بها كل صباحء وأنه لا يوجد سبب يدعوه إلى 
عدم الاتصال بها هذا الصباح. 

فاتصل بالرقم, إنما بوجل. 

«وصلت إلى المكتب؟». 

«وصلت في الحالء ولم أجلس بعد'. 

«ألستٍ في اجتماع...». 

«ليس بعد بوسعنا أن نتكلم. ولكن أمهلني عشرين ثانية» لأضع 
أغراضي!». 

وتركت للحظة هاتفهاء ثم استعادته. 

«ها أنا ذاء كلى آذان صاغية. أخبرتنى سمى أنك تعمل بحماس. 
ربما أكثر من اللازم». 

هذا صحيحء أعمل بحماس». 

«على السيرة؟). 

«كلاء وضعت أتيلا جانباً. إنني أعمل على موضوع آخر». 
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«إذا عملت دوماً على شيء آخرء لن تنجزها أبدأء تلك السيرة». 

«انغمست في جو البلد فتملكتني رغبات أخرىء أتفهمينني؟». 

«عن ذلك أيضاًء وصلتني أصداء...». 

وضحكتء ولام آدم نفسه لأنه استعمل» باستخفاف. عبارة 
تحمل في طياتها دلالات غامضة. وسارع يوضح لها: 

«بوفاة مراد» تملكتني الرغبة بأن أسرد قصة أصدقائي» وشبابناء 
وما فعلت بنا الأزمنة الحديثة». 

«أتفهم ذلك» من الطبيعي أن تطفو أشكال الحنين على السطح 
في مثل هذه اللحظة. ولكن يبدو لي أنك تتوه... أعرفك يا آدم. ستملا 
مئات الصفحات عن أصدقائك. إنما سيبقى كل ذلك إلى الأبد قابعاً 
في الدروج... إفهمني جيداً» لا أقول لك ألا تفعل ذلك. إنه علاج مفيد 
لصحتك العقلية أكثر مما تود الاعتراف به. ولكن لا تخدع نفسكء فلن 
تنشر ذلك أبداً. على الأقل بسبب زملائك...». 

«زملائي؟1). 

لم يكن استغراب آدم صادقاً. فما تقوله دولوريس هو الحقيقة 
بعينها. كان يتمتع» في مجتمع المؤرخين» بسمعةٍ يجب أن يحافظ 
عليها. ترسخت على مدى عقود عديدة. وحتى أكثر أقرانه مشاكسة 
يقدرون دقته في تقديم الحجج.ء وتحليله النقدي للمراجع؛ ونبرته 
الموضوعية» وحرصه الدائم على أن يكون معصوماً عن الخطأ... 
فكيف بوسعه أن يوفق بين هذه الصفات التي تجعل منه مؤرخاً موقرأء 
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ورغبته بسرد المحن الوجودية لشلة من الطلاب؟ كيف سيكون رد فعل 
زملات البجلين؟ إنه رسمعهم بالقهل يهرأوة..م ‏ 

«أتنصحينني بالتوقف في الحال» والعودة للعمل على سيرة 
صديقي القديم أتيلا؟». 

«كلاء صدقاًء لا أنصحك بذلك. فحيث أنت موجود؛ وفي 
الظروف التي أنت موجود فيهاء ليس بوسعك المضي في العمل على 
سيرة فاتح من القرن الخامس وكأن شيئاً لم يكن. أكتب ما تشعر أنه 
يجدر بك أن تكتبه» بصدقء وكأن الأمر يتعلق بتذكير حميم. ولكن قل 
لنفسك إن الأمر يتعلق بفاصل اعتراضيء؛ وفور عودتك إلى باريس» 
عض من جديد في سيرة أتيلا وأنجزها وانشرهاء لكي يتسنى لك 
الانتقال إلى موضوع آخر. وبعبارة أخرىء اسمخ لنفسك بأن تتوه 
قليلًء إنما ليس أكثر من اللازم ولا تنسّ بيت القصيد...». 

كان آدم يتهيأ للقول إنه يوافقها الرأي تماماًء ولكن صديقته لم تدع 
له فرصة القيام بذلك. 

قالت همسا: (إنهم يقرعون بابي. ها هم قد وصلوا». 

قطعت المكالمة على الفور. نظر إلى ساعة يده؛ كانت تشير إلى 
الحادية عشرة والنصف بالضبط» أي التاسعة والنصف في باريس» 
وهي الساعة التي تعقد فيها صديقته؛ كل يوم؛ اجتماعاً مع معاونيها. 

جازفت دولوريس التي وظفتها مجموعة إعلامية أوروبية لإدارة 
مجلة علمية شهرية موجهة للجمهور العريض فقررت أن تراهن رهاناً 
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محسوباوحولتها إلى مجلة أسبوعية. ولشدة ما نجحت في الدفاع عن 
خيارها» توصلت إلى إقناع رؤسائها الذي وضعوا بمتناولها وسائل 
هائلة. إلا أنه كان من الواضح. بالنسبة إليها وإليهم» أنها ستتحمل 
هي المسؤولية إذا لم يؤت المشروع ثماره. ومنذ ذلك الحين» صارت 
تمضي وقتها في المجلة؛ وحين لا تكون فيهاء لا تكف عن التفكير 
فيهاء والتحدث عنها مع صديقها. وكان لا ينزعج لذلك على الإطلاق؛ 
بل على العكس؛ كان يروق له أن يجسد إلى جانبها دور «كانديد»؛ أي 
دور مستشار صديقء لا تسيّره نيّات مبيتة» ولا علاقة له بالمجلة ولا 

بالمحيط العلمي. 
فتح آدم مفكرته»ء بعد مكالمتهما الهاتفية في ذلك الصباحء 
للتفكير» وبين أصابعه قلم رصاصء في الحالة الغريبة التي زِجّ نفسه 
الثلاتاء 2.6 يسان 


يستفحل قلقي مع أل دو لوريس ,بدت مدهشة ومثالبة في سلو كهل 
درقيها الأخلاقي ورهافة إحساسها على السواء. 

لاإشارة منها الى ماجرى الليلة الماضية إنما ل إشارة كذلك 
تحيد عنه تمامة ل أدرى إذا كانت كل دلالة مبطنة قد درست مسبقب 
ولعل بعض التلميح نراءى لي حيث انتفى. غبر أن ذلك لا .يقلل من 
وضوح الرسالة: لقد قلت الحلاثة المعترضة ما دامت ستظل حادثة 
معتر ضة. 
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تناسبني هذه القاعدة المسلكبق ويجدر بي ال أطمئن الأ 
دولوريس اعلتتها ولكن خشيتي تأي من مصدر آخر - من تلك 
الحكمة المبتذلق المستبدة اللي تفرض عل الظن ,بأني ارتكبست 
التهاكل وبأثني سلفم ثمن هذا الانتهياك. ا محالت لساب تتعلق 
«اللابية العرية واللؤاييى السدازية عق السو 

إن الجيل الذي أنتمي لبه جيل النساء والرجال الذين كانواني 
العشرين من العمر في سبعينات القرذا العشرين» كال .يضع في صلب 
اهتماماته تحرر الجسد. في الو لاربات المتحدة وفي هرسك كمافي 
بدلدان أخرى»ه ومنها بلدي. ومع الوقت» اقتنعت ,اننا كنا على صواب 
تماماً فأشكال الاستبدلا النفسي تقبد عقولنا بتقبيد الجساانا أول. 
وهذا ليس سلاحها الو حيد لممارسة ال قإبة والهيمنق ولكنه أثلت اله 
الأنجم على مر التاريخ. ولذال فانعتاق الجسد يبقى. في الإبجمال. فعلة 
تحريرريا مشر ط ألا نستخدمه مع الك لتبرير جميع إبتذالات مسلكنا. 

يكتسب ماعشته تولأمع سمي دلالة لاله يمثل تمد متأخر على 
اأشكال حياني في إنام المراهقة. ولذلك. فعناقنا كان مشروعاً ولكنه 
سرعان جد ما قد يصبح مثيراً للشفقة في حال قررنا أن نعيشه. انا 
وشريكتي. مثل علاقة عاديق على مستوى الفراش. عو ضأعن اعتباره 
لصحأ الى مر اهقتنا 

أتكون اللبلة اللي أمضيتها مع سمي فوساً معترضا؟ بلا شك. 
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وهي نفسها لا تنظر إلى الأمور ,بصورة ممختلفة. والكلمة التي قالتها 
دو لوريس ليست. بحكم لالكك. لا مهينة ولا خسيسة. 

وهل يكون.بمثدة القوس المعترض إنْضا كل ما أشعر بحاجة إلى 
سرده عن صباي. وعن أصدقاني ؟ أجل. بلا شك. تلك هي العبارة 
الملائمة. غبر أذني ٠‏ ألوى إغلاق هذا القوس على الفور. ولو انتهى 
الأمر .بهذه الصفحات التي أخصصها لذكرى أصدقائي المشتن في 
قعر درج و في قو مظلم» ذلن ينني ذلك علة وجودها بالنسبة إبي”. 
قد لا تمئل حياني. وكذلك حياة الأشخاص الذين عرقتهم. شيثا يذكر 
+المقارنة مع حياة فاتح شهير. ولكنها حياتي. ولو اعتبرت أنها إ< 
تستحق سوى النسيان". فهذايعني الني لم أستحق العيش. 
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حين ججاءت سمي ١تخطفني‏ ؛ البارحة مساء. كنت أحكي بالضبط 
حادثة خطف البير وما اعترى الللشخاص الذين سعوا لفك السره من 
هو الجس عديدة. 

هل شكل الخطف والأسر بالنسبة إلى صديقنا صدمة خلاصية؟ 
هل رداله الرغبةبالعيش ؟ لاشيء يجيز لي تاقد ذلك. 

كا مر ادربتساءل عبر الهاتف: ألا تقتضي الحكمة أل ندعه إبعض 
الوقت في سجنه؟ ففي الحقبقة مادام لايتعرض لسوء المعاملة» لست 
مستع جحل لاز اه طلِقا. 

كنت ألفهم ممخاوفه تماما .بل لقد خطر ذلك في الي بالفعل حين 
علمت الا البير محتجز كرهينة. هل نسلمه. ,لا نفك أسره إلى الموت» 
بقدر ما أنقذ خاطفوه حياته؟ كانت غرلبة الوضع مضحكة ولكن 
الهاجس كان حشقا السب ة إلينا. 

وأثناء حديثنا ارتسم حل في ذهي. اقترحته في الحال على هراد. 

(إذا نجحت في إطلاق سراحد. ؤإياك ال تصطحه إلى إيبته. 
اصطحبه لبومين أو ثلاثة ليام إلى بيتك في الجبل. ثم اسه إللي. إلى 
داربس. ومن ثم ساهتم بالأمر. أتظن اله سيقبل ,ذلك 15. 
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(بججب ال يقل ١إنه‏ الحل المنطقى الو حيد. ولو رفض. فسأخطفه 
ذل وسأكتقف ولأسله لكغ. 
«اتفقّنل ساستلمه). 


وأظن أن حديثنا انتهى بقهقهة صاخبة غير عابئة بمأسوية الوضع. 


حسب ما ورد في ملاحظات آدم وذكريات تانياء سيطبق هذا 
السيناريو بخطوطه العريضة: إنما لم يخلٌ الأمر من بعض الإخلالات 
في اللحظات الأخيرة. 

فحالما أفرج الخاطف التعس عن ألبير» نقل هذا الأخير إلى 
مشارف حيه؛ وكان مراد وزوجته ينتظرانه في سيارتهما على مسافة 
أمتار قليلة من ذلك المكان. فتلقفاه على الفور. واصطحباه مباشرة إلى 
بيتهماء في الضيعة. كان الناجي في حالة من السكينة» وكأنه لم يفكر 
يوماً بالانتتحار» ولم يحتجز يوماً كرهينة. كان مقلاً في الكلام» إنما 
بشوشا. 

في الأيام التالية» استحصل له مراد على صور هوية» وجواز سفر 
من الأمن العام؛ وتأشيرة من القنصلية الفرنسية. ثم اشترى له بطاقة 
سفر بالطائرة إلى باريسء بطاقة ذهاب فقط. 

غير أنه حصل موقفان محرجان. الأول حين طلب الرهينة 
السابق, غداة الإفراج عنه الذهاب إلى شقته. فقد خشي صديقاه أن 
يكون قد احتفظ برغبته'في الانتحار» إنما لم يكن بوسعهما أن يرفضا 
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له هذا الطلب. ناوله مراد المفاتيح الجديدة للشقة» فقد استوجب الأمر 
تغيير القفل بعد خلع باب الشقة. واصطحبته تانيا إلى المدينة» وأعربت 
عن رغبتها بمرافقته إلى الشقة؛ فأجاب بحزم أنه يفضل دخولها بمفرده» 
فلم تلح عليه؛ ولم تكن متحمسة جداً لارتقاء الطوابق الستة للوصول 
إليها؛ وقالت في سرها إنه ليس بوسعهم. على أي حالء أن يحولوا إلى 
الأبد دون إقدام ألبير على الانتحار إذا كانت لديه تلك النية. فانتظرته 
تحت البناية» طوال ثلاثة أرباع الساعة» وهي تسبّح بمسبحة» وتطلق 
عنان مخيلتها لأسوأ الاحتمالات. ولكنه عاد في نهاية المطاف. مكفهر 
السحنة وبيده حقيبة سفر صغيرة. 

ويذكر آدم في مفكرته أن الموقف الآخر المثير للهلع حصل في 
اليوم الذي كان يُفترض أن يركب فيه الرهينة السابق الطائرة. 

أعلن اليير ببهدوء اله حرص أششد الحرص هَل الذهاب إلى 
المطار على المرور مخاطفه لو داعه. فقد وعده بذلك. ومن غير الوارد 
ألاريفي ,بوعده. قرر مراد وتايا مرافقته. إلا لم يفلحا في إقناعه ,بحدم 
الو ذاء بو عذه. 

كال.يست صاحب الكاراج بقع في آأخر طريق اق مسدوه المنفذ؟ 
والو صو لإلبه يكو نا عبر طرريق ترإيية مو حلة يسبب الامطار الي حطلت 
جل يبوم. لانزال الحيطان ذيها بلون الباطود. كمالو أن لا أحد خطر 
بساله طلاءهال والباحة الصغيرة مكتظة بالإطارات القديمة. 

١كان‏ الرجل وزوجته بانتظارن إنهما من الأشخاص الاؤادم 
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الذين تتمحور حياتهما على ما يبدو حول كراج السيارات. وكذلك. 
«الطبع. حول و حيدهما الذي تنتشر صوره في كل مكانء بعضهامؤ طر. 
وبعضها الآخر على ملصقات حديثة العهد كانت تستعمل للبحث عنه 
في فترة كان الأمل بالعثور علبه لايزال حياً والصالون في ببتهما أشبه 
بمعبد شيد لاإحياء ذكرى الابن الذي فجعابها. 

«قدمنا لهما تعلزينا أنا وتانيا. فر دا علبنا بتهذيب ووقار» مثلما 
يفعل المحزونون عادة. ثم تمتم الأب. وقد سرت رجفة في اشفيبه؛ 
«أنتم لادخل لكم في ماجرى1 وحين اقتورب البير منه... كال .يجب ال 
ترى هذا المشهد! طوقه الرجل ببذراج» والمر اأبذرام آخره. وضمه إلى 
صدرهما ل(إنتبه لحالك047 جو ال تعدنا بعدم ارتكاب الحماقات 
بعد البوم اك «الحياة غالية! وراحاييكيان. فانفجر الليير باكياً ثم بكيت 
أناو تازباه. 

«وعندما نيضنا للانصراف. كورا وصيتهما ١لا‏ تتاآخرا علبنااكق 
ومن ججديد. «انتبه لحالك9) والبير يعدهما ويقسم لهما أغلظ الاجمالا. 
كا أكثر نا تالو 3 وفي السيارة على طرين المطار. ظل يكفكف دموعه). 

لوهلقل ساور 15 

«ألجل. سافر. الحمد لله ! بضّنافي المطر إلى أل أقلعت الطائرة. 
تم عدنا للاتصال ببك. من المتوقم الا يصل إلى ,«اريس حوالى الثالثة 
والنصف بعد الظهر). 

«١عظيم.‏ ساتناول الغداء بسرعق والاهب لاستقباله). 
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الأكو أننيي سمحت. من الطرف المشرقي للخطء تنهد اراح مديد 


جداء 


«السنا مستازين مون انا سلمناهء إإلبك. نتمنى لك التو فِِنَ !2 


حين أستحضر كلام مرلا وصوت. وضحكت. وتفايه الإنقلا 
اثيير؛ وشدة تفاهمنك لا يسعني إلا التفكبر ,أنه يرقد في هذه اللحظة 
في نعشه. ريثمابوارى الثرى. فتدوين حديشنا يدو لي فجاة مئق تكريم 
للصديق الذى رحل. 

اإلوسع هذا التكريم المتواضعء المذكور في حميمية هذه 
الصفحات» أل يخفف إحسامي ببالذنب» أو يؤججه على العكس. 
دمن إلى تير موقي بشألا حضور مأئمه؟ 

كك 09 زغب على الإطلاق الذهاب لحضوره. ولو كان من 
المقدر ألا تحصل إبيننا مصالحة بعد رحيك. ذلن تحصل على الملك 
وأمامي ميكروفودا. إنماوسط خشوء النفوس وهمساتها 
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البوم الخامس 


بعد أن حسم آدم أمره وقرر ألا يذهب في الغد لحضور مأتم 
صديقه القديم» استعاد على الفور حبل سرده. 


وصلني «الطرد؛ بأفضل حالة. وعبثاسحثت في نيه و كلماته عن 
أثار حلاثة الخطف و محاولة الانتحار. ذلم الجد شيئاً كان البير قد عاد 
إلى نفس كلا وهذاهو الانطاع الذي أحتفظ به في جميع الأحوال 
عن إإقامته في ,باريس في شهر شباط 1980. 

في اللبدييق في اللحظات الاؤلى. في الساعات الاؤلى» كنت 
أشعر .«الحرج. استضفته في بتي في غرفة اللأصدقا. وكنت ازَاقِبه 
على الدوام خلسة وأمتنع عن فول بعض الأمور. ثم استوخيسث شيا 
فشيئاً بل رحت أضحك من كل اشي». حتى من المصلافة الغريبة 
التي شاءت ال ييختطف لحظة عقد العزم على الانتحار. وبين الحين 
والآخر. كانت صديقتي آنْذاك باتريسيا المحللة النفيية توجه لي لوم 
الإنتبه إنه هش. لابغر شك من اجه الرائق في الظاهر 01. لم أؤافتهاالرأي؛ 
كنت اأشعر غويز ادال أفضل أسلوب في التصرف معه هو عدم مراعاتهى 
وعدم التعاطي معه على أنّه ناج وللاحتى على انه في فترة نقاهة. إنما 
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التائيون 


على أنه الصدين اللمّاح كعهدىي بد القلار على السخرية من كل شيء. 
حتى من عيوبه. ولم يعخب طلي. فعد وصوله يبوم إنقنث الناربحنا 
المعركة. 

كان بوم سبت. وقد نهض الواحد منا والآخر في ساعة مبكرة 
جدد حوالى الخامسة فجولٌّ وحر صا على عدم إإبقاظ صديقتي. لذنا 
في المطبخ. في الطرف الآخر من الشقة. كنت قد ,بدأت إعدلا القهوق 
ولكن ضيفي اعرب عن رغبات أخرى. 

بدلارني قائلاة” «تعال . لسن 5إبك. ولتخرج. منذ وقت طويل. 
أحلم ببتناول الترويقة في مقهى باريسي. جاءت المناسبة هيابنل وأنا 
أدعوك. ومن ثي» لدي ما أقوله لك». 

كانت السماء تمطرء والطقس ببارداٌ والفجر لم يلج بعد. ولكن 
االسعادة العارمة تخمرنا لأثنا نسير في شوالء ,باريس مع 

اجتذبنا مطعم. فجلسنا فِِه وسط تجار السوق» وطلبنا وليمة 
صباحية - شوكو لا ساخنا وكرواسانات بجميع الواعهال ومريات. 
واجانة وييضدّ وعصائرء وفواك وحبوبا بل وفطائر مع شراب 


دادرني البير قاثلا” الدي إعلان سلالي ,به أمامك... إعلانا .يفقم في 


كانت البرة مهيبةه تكاد تكونا رسميق مع ألا لبتسامة ساخرة 
خففت من وقارهل وكذلك كرواسان أمسك به وقد قضم منه قضمة. 
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لن أقدم بعد اليوم على ما كنت هم بالإقدام علبه منذ 
أسإبيع خلت. وقد طوبت هذه الصفحة نَهائِاًٌ ون يصل بي الأمر إلى 
حد القول إنني نادم على الى اشيء. فلنقل ,بالأحرى إنني الست نادماً 
على أن بعض الأمور جرت مثلم جرت» وإننيى خرجت مها سالماًا. 

اؤمأت له برأسي عدة مرات. ,بدون أل أقاطعه. ثم شاب نظرته 
اللحزن. 

«تانةُ لي أعود إلدأإلى البلد. .بعد التذكبر ملِباً- وسترى أن الأمر 
سحخيف ولكن 2 تشعر ,بنفسك مرغم ا على قول ذلك١‏ - ,بعد التذكبر 
مدا اذى ألا الحياة لم تكن تنوء بوطاتها علي» بل يمدو في النني كنت 
أنحث فقط عن مخرج. لم بعد بباستطاعتي العيش في ذلك البلد 
ولم أكن قلاراً كذلك على مغادرته. لم الحد في نفسي القوة اللازمة 
للخروج من شفتي. وبلغ بي الأمر ابي اعتقدت بأل الحل الامئل 
هو أن أنام للمرة الأخيرة وسط أثاث بيتي. محاط أ بكتبي وصناديقي 
الموسيقيق و الا أستبفقظ ندا أو أستيقظ... في مكان آخر. وشاء القدر 
خلاف ذلك. وأنا أحبط علم ا بقواره. وأنحني ام مشييئتها. 

تهدّح صوته تهدجأسار؟ وسعل لإخفائ. جل الا.يتإيع الكلام: 

اما دمت هنلك. لم أكن قادراً على الرحيل. ألما وقد أصبحت 
بعيد ذلم بعد .بوسعي العودة. بإنني الثبه مشخص نجامن الغرق. كان 
يتعذر علي القفز من السغينة التي تغخمرها المياد» أماوقد غادرتهل فلا 
بخطر بال ال أعاود الصعود إلى متنها لقد طوبت تلك الصفحة 
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النانهون 


+النسبةإإلي” نضا لا بانسب ةلي فقطاء أصلا.. فلن أطلعك على شيء 
جديد إذ١‏ قلت لك إن مشر فنا ميكاوس من اشفاته». 

لم أكن بالفعل في أفضل موقم لمجادلته. أنا الذي فارقت الوطن 
قله. ولكن الحكم الذي أصدره ابر كان قاسيا للغلبق ومبر ما للغلية؟ 
فشعرت ,نسي مضطراً للإعراب عن اعتراض مبهم. مع الحرصء. 
رغم ذلك. على عدم تحويل مجرى الحديث» لكي يتسنى الصديقي 
متإبعة كلامه. 

«ثالاة إن لتى في دنا ساساهو إلى الولاجات المتحدة. مع 
ني الحب ,باريس. و أشعر ذهابالراحة. ففْضل السنوات الني أمضيتها 
لدى الكاء الأخيار. لاشيء في فرنساغريب عني تماملٌ وعنك أنضا 
كما أتصور... أما في ما يتعلق إبما أعتزم القيام ,ب فعلي أن أكون 
هناك في أمير كل للقيام ببه. إذني اتردد فقط بين الاستقرار في نويبورك 
وكاللفورنا. وسأحسم أمريى لدى وصولي إلى هناك...٠.‏ 

لم الصمت. وكاله في مشاورة مع نفسف بادرت آخيراً إلى 
مقاطعتها 

الورلبعا؟ا. 

نة أظن اذنى أعرف. بالضبطء وللمرة الأولى منذ ولادتي. ما 
ريد السعي لتحشفه في هذه الحياة. وقد تطلب الأمر... كل ماجرىا. 

انتظرت. لم يضف شيئاً فسالت» كمافي إلام مراهقتنا” 

الوماهو ؟ ملا١‏ تريد أل تصنع ,بحياتك 15. 
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اللو 3 الخامس 


اهذالن إنوح لك به البوم. ستعرف يوم أحققها. 

كدت الح عليه بالسؤال. ولكني عدلت عن ذلك. لم أشأ ال يتعيهد 
البير أمامي بانتجا أمور عظيمة ومن ثم يتملكه الإحساس بأنه لم يكن 
على مستوى تطلعاتي. كان من اللاجدى أل أدعه برتقي المتحدر بهدوء. 
دون ضكو طء بو جر ته الخاصة. 

أغلق آدم مفكرته. ونظر إلى ساعته. الساعة السابعة مساءء إلا 
دقيقتين. قرر الاتصال بسميراميس. أخبرته أنها ستمضي النهار في 
المدينة وتتصل به لدى عودتهاء ولكنه كان يحرص على الاتصال بها 
أولاً. 

سألها وهو يكلمها على هاتفها الخليوي إذا كانت قد عادت إلى 

«ليس بعد. أنا في الطريق. ولكن بوسعنا التحدثء فأنا لا أقود 
السيارة. هل تقدمت في عملك؟). 

«أقل من الأيام السابقة» كنت أقل تركيزاً...» 

«هذا بسببي» لقد شتتتٌ تركيزك». 

كان هذا صحيحاً على الأرجح. إنما سيكون من غير اللائق أن 


يعترف لها بذلك. 

فاحتج قائلاً: «كلاء إطلاقاً». 

«كنت تتقدم في عملكء ثم جثت أنا وأقلقت راحتك. لبد من 
أنك تحقد علىٌ». 
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التاتهونا 


«حتى الموت!». 

وضحك. وترك لعشيقته الوقت لتضحك بدورها قبل أن يضيف: 

اعشنا لحظة رائعة لن ننساها. وهذا أهم ما في الأمر». 

«رغم تأنيب الضمير؟». 

«أجل» رغم تأنيب الضمير...2. 

«فهل نتعشى معاً هذا المساء أيضاً؟). 

«هذا المساء أيضاً». 

«وبعد ذلك,. نتفارق؟ 

«كلاء لا نتفارق». 

«أنعقد جلسة أخرى؟1. 

استعملت هذه الكلمة على الأرجح لأنها ليست وحدها في 
السيارة» وليس بوسعها أن تقول «ليلة أخرى». أما آدم» فلم يكن مضطراً 
من جهته إلى توخي الحيطة مثلها لأنه لوحده» في غرفته» بمأمن من 
الآذان الفضولية؛ ولكنه اختار التزام اللغة المشفّرة نفسها. 

١ك‏ لبس اجلسة ثازيةة بلقل ستستاتف الجلسة الأولى. فالجلسة 
لم نرفم» على حد علمي...2. 
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اليو م السادس 
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الى 8 السلاس 


في الصباح, التقى العشيقان مثل اليوم السابق» على الشرفة. 

استيقظ آدم قبل سميراميس» ولكنه انتظر أن توافيه وتضغط بنفسها 

قالت: «اليوم دفن مراد»» وهي تتهيأ للولحاح عليه من أجل 
العدول عن مقاطعته للمأتم. ولكنها فهمت. من نظرته؛ أن مسعاها 
لن ينفع. ففضلت أن تسأله إذا كان قد كتب إلى أصدقائهم القدامى 
لإعلامهم بنبأ الوفاة. 

هذا ما اعتزمت أن أفعله اليوم. خلال وجودك في المأتم» سأحرر 
ما يشبه النعوة إلى معارفنا المشتركين» وكذلك رسائل تتسم أكثر 
بطابعها الشخصي إلى صديقين أو ثلاثة أصدقاء مقربين» سأحدثهم 
فيها عن مشروع جمع الشمل الذي ترغب به تانيا». 

ضغطت بيد العشيقة بحنان على يده. 

«لا بأس. على هذا النحوء تكون قد شاركت في المأتم؛ عن بعد). 


«وهل تعرف بمن ستبدأ؟4. 
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النائهون 


أغمض آدم عينيه وهو يومئ إيماءة خفيفة برأسه» مسترجعاً على 
هذا النحوء بعد سنوات كثيرة من الفراق» الحركات المشرقية. 

«أجل؛ أعرف». 

كان من الواضح أن سميراميس تنتظر اسماء فلم تحصل منه إلا 
على ابتسامة غامضة. فما كان منها إلا أن رفعت فنجان القهوة الذي 
تحمله؛ مثل البنت الشاطرة» لتقرعه بفنجانه وكأنما حل المساء وهما 
يحتسيان الشمبانيا من جديد. 

قالت له: «بصحة أصدقائنا المشتتين!». 

أجابها آدم: «بصحة من بقي منهم على قيد الحياة!». 

لم تكن عبارته موفقة. فشاب نظرة صديقته ظلّ حزين. ولكنها 
تمالكت نفسها على الفور» ورفعت فنجانها من جديد لتقول بمزيج 
من المرح والحنان: 

«بصحة من رحلوا!». 


فتح آدم» لدى عودته إلى غرفته» النافذة التي تطل على الوادي 
على مصراعيها. واستغرق الوقت الكافي ليتنشق مطولاً ملء رثتيه 
العطر النفاذ لأشجار الصنوبر» قبل أن يجلس إلى طاولته ويرفع غطاء 
حاسوبه ليبدأ تحرير رسالته الأولى. 


«الحزيز الغالي بير 
أنقل لك عبر هذه الرسالة الإلكترونية نأ مشؤوماً يتعلق الآمر 
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الى 4 اللسادس 


بمراد. لقد توفي بوم السبت ١على‏ إثر مرض عضال؛. كمايقال عادة. 
كان في التاسعة والازبعين. واليوم مأتمه. 

في المرات الأخيرة النى تحدثنا عند لم نذكره بالخير. ولن يبدل 
موته وإدنك على م١‏ أظن؟ ولكنه يرغمنا على تخير موقفنا ...1 

سيكون من دواعي سرور تايا أل تتلتى منك رسالة. وهي تود 
نضأ يجتمع أصدقاء الأمس لبعض الوق تإحياء لذ كراه. يدو لي أل 
حفلاًيضم كلمات على شرف الميت سيكولا غبر مناسب ومحرجاة 
وفي المقإيل. فذكرة جمع شمل شلتنا القديمة من الأصدقاء بعد كل 
هذه السنوات تروق لي تماماً ذكر في الأمر! وستعاود الحديث... 

مع خالص مودني 

أدما. 

بعد أن أرسل آدم هذه الرسالة» استعرض مفكرة عناوينه 
الإلكترونية فعثر على عدد من الأشخاص الذين كان على اتصال بهم 
في السنوات الأخيرة؛ «المعارف المشتركة» الذين ذكر أسماءهم توا 
أمام سميراميس. كانوا جميعاً «في المهجرا. كما يقول باقتضاب 
أولئك الذين لم يغادروا البلد. 

أمضى وقتاً في صوغ النعوة التي كان يريد إرسالها لهم. وسعى 
لإيجاد النبرة الملائمة» التي تتراوح بين الهمس الحميم والبيان. 
وأخيراء اكتفى: بدافع الإعياء» أو بدافع الكسلء باستعادة الفقرة الأولى 
حرفياً من رسالته إلى ألبير» ثم الجملة الأولى من الفقرة الثالثة «سيكون 
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التاهون 


من دواعي سرور تانا أل تتلقى منك رسالة» قبل أن يختتم قائلاً: « لجو 
ال.يكون حديثشنا المقبل في ظروف أل حزنة. ولم يضف أي تفاصيل 
أخرى. وضغط على زر اإرسال»! 

نظر إلى ساعته» كانت تشير إلى الحادية عشرة تمامء وهي الساعة 
المحددة للمأتم. فخشع لبضع ثوانء ثم عاد إلى بريده لثلا يطلق العنان 
لتأنيب ضميره. وكم كانت مفاجأته عظيمة إذ اكتشف أن ألبير قد رد 
على رسالته؛ مع أنها الثالثة فجراً على الأرجح في ولاية إندياناء أو من 
هذا القبيل. 


«العزيز الغالي آدم؛ 

طالعتني رسالتك لدى نهوضي من الفراش بسبب قلق يؤرقني. 

تلقيت بمزيد من الأسى الخبر الذي نقلته لي» وسأرسل اليوم 
رسالة إلى تانيا. لم أكنّ لها سوى المودة والصداقة؛ أما مراد» فحتى 
إذا كان رأبي فيه يشبه رأيك بسلوكه في الحياة العامة» فلن أنسى أبداً 
ما فعله لأجلي إبان المحنة التي تعرفها. ولو لم يتصرف بحتكة:؛ لما 
كنت خرجتُ منها حياً. ولهذا السبب. سيكون من اللائق أن أنحني - 
ولو بالفكر طبعاً - أمام جثمانه. وفي جميع الأحوال؛ لست حاقداً عليه 
في قلبي؛ ولا أندم سوى على تخبطه المعنوي الذي عانى منه في نهاية 
المطاف أكثر منك ومني. 

أما عن فكرة جمع شمل أصدقاء الأمس» فهي بكل بساطة 
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الإو ؟ املاس 


تسعدني. لا تهم الظروف والذرائع. وأتساءل أصلاً عن السبب الذي 
دعانا إلى عدم التفكير في ذلك من قبل. وفيما أكتب لك هذه الكلمات؛ 
تتجلى الإجابة أمام ناظري. كان ذلك بسبب مراد. فالاجتماع به أصبح 
غير وارد» والاجتماع بدونه بلا معنى. ولو تابعت تحليلي» فسأقول إن 
وفاته هي الظرف المثالي الذي سيسمح أخيراً بلقائنا. إطمئن؛ لن أخبر 
تانياً شيئاً من هذا القبيل. فإذا كانت بحاجة إلى الاعتقاد أن ذكرى مراد 
هي التي ستجمع شملناء فلندغٌ لها أوهامها وما يواسيها! 

فأنا موافق على جمع شملناء وببالغ السرور. ولكن لا يمكن أن 
يحصل ذلك في «بلدنا». فبصفتي مواطناً أميركياء لا يفترض بي أن أسافر 
إليه» كما تعلم. وبما أن المعهد الذي أعمل فيه لديه صلات بالبنتاغون» 
فالزيارة الخاصة ليست غير مستحبة فقط بل محظورة تماماً. آسف! لو 
شئت أن أنضم إليكم» فيجب أن يحصل اللقاء في بلد آخر. ويبدو لي 
أن باريس الخيار الأمثل» ولكني أرحب باقتراحات أخرى. 

أما في ما يتعلق بالموعدء فأناء في المقابل» مرن جداًء وسأتقيد 
بالموعد الذي تحدده» بشرط أن تعلمني به قبل بضعة أسابيع. 

أرجو أن تحدده في القريب العاجلء لأني أتوق إلى لقاء أصدقاء 
الأمسء فقد انقطعت صلتي بمعظمهم منذ سنوات عديدة.. 

المخلص لك» 

4. 


أجابه آدم على الفورء بفقرة مقتضبة: 
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التاجهون 


«شكر ا البير لألك تجاودت بهذه السرعة! وأتفهم ظروفك. وبما 
أله من غير الوارد أن نجتمع بدونك. فِلكن اللقاء في إباريس إدن1 
وهو حل يناسبني تمامال كمابو سعك الا تنصور. سأكلم الأأخرين بهذا 
الشال. وأقترح بعض التواريخ...مع المودة. 1. 


وبعث الرسالة» ثم رد غطاء حاسوبه وفتح مفكرته عند الصفحة 
التي توقف عندها في اليوم السابق. 


لطالما عرفت الا المعهد الذى يعمل فِه هه اير «مجمع ذكرا 
هام منذ عفود عدريدة للعسكريين الأمير كيين مع أنه لم يحدثي عن 
ذلك بصراحة قل هذ البوم. وهذه المسالة من قِييل المفارقق بالنسبة 
الى صديقي الذي لم يكن مسيسا دما لايرقى اليه الشك. إن لم أقل 
الخرإبة. ولم بصل إلى ذلك الموقم الا بالتنافة» إنما بالتفافة منطقبة. 

عندما أسرلي في ,داريس. منذ أكثو من عشررين عامل خلال ترويقتنا 
العر مر مية ببأله يعرف من الأنا فصاعدا ما سيفعله في حياته. كان قد 
سمع نولأ باختصاص علمي جديد لطالما استهوا وهذا الاختصاص 
هو علم المستقبزبات. 2 العرافق و92 التنجييء أو قراءة الكف التي لم 
تو اهتمامه قطأ؛ ولا الخال العلمي ذقطء الذي كان يروقه كقارىء. 
والذي لم يكن يستبعد أل بخو ض غماره يوم ا كمؤلف. إنما اختصاص 
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الى 3 السااس 


حقيقي. يعهد به إلى «جاحتين رأسهم في النجوم وأقدامهم على 
الارضى كما سيصفه لي إبنفسه. 

وخلال الفترات الاولى من إقامته في الو لابات المتحدة كانت 
الجاره قلبلة. .بحث إلى" رسالة لدى وصوله إلى هناك؟ واتصلت إده 
على رقم هاتف في نويورك اعطاني إإباه؟ ومن ثم. القطمت أخباره. 
استالفت مسار حياتي. وانهمك هو في ,بناء مسار حياته. 

ولم أعرف سوى في عام 1981 ما آل إلبه. كنت أفرا مقالاعن 
«مستقبل النفط؟ في مجلة مرموقة متخصصة في السياسة الدولية حين 
اكتشفت. في إحدى الحواشي. إشارة تشيد بإنحاث اكير د. مِثار عن 
مفهوم «البقعة العمياء». ولحسن الحظء ذكرت الحاشية اسم المعهد 
الذي نشر هذه الانحاث. ومقره في ول ة إنديان. فبعثت على الفور. 
على العنوان المذكوره رسالة إلى صديقي. ,بدون أل أكون متأكدا من 
ها ستصله. ولكنه تلقاها بسرعة نيك على ما أظن. لاثني تلقبيت 


جو إده بعد أسبوعين. 


«العزير الغالي آدم؛ 

لاايسعك أن تتصور اللهفة التي فتحت بها رسالتك» ومدى تأثري 
بأن بعضاً من أصداء أبحائي قد تناهى إلى مسمعك. 

لا تخطئ الظنء فأنا لم أخترع أي نظرية بارزة» ولم أصبح من 
المشاهير. فمفهوم «البقعة العمياء» أو 5004 80ذاناء مجرد أداة تفكير» 


١ 163‏ 
1_طماع !© :121 ]ألا 1 


التاتهونا 


أدعوه بمصطلحاتنا 1001 0188128: أي أداة للتنقيب. وهي ليست أكثر 
من ذلكء وليس في الأمر ما يثير العجب, كما سترى. 

خطرت ببالي هذه الفكرة أيام المدرسة. كنا نتحدث في الصف 
عن «إعلان حقوق الإنسان والمواطن» الذي أقر إبان الثورة الفرنسية. 
وسأل أحد التلاميذ إذا كانت النساء مشمولات به» وفي هذه الحالة» 
كيف يمكن تفسير عدم حصولهن على حق التصويت في فرنسا إلا 
غداة الحرب العالمية الثانية؟ فأجاب الأستاذ بأنهن في الواقع غير 
مشمولات بهذا التأكيد للمساواة أمام القانون» إنما ليس بوسعنا 
الاستنتاج بأن القرار اتخذ عمدا بإقصائهن. فهذا الجانب من الواقع» 
كما قال لناء كان لا يعقل بكل بساطة» و«يخفى» على البشر في ذلك 
العصر. 

أثارت هذه المسألة فضوليء» وحين بدأت أهتم عن كثب 
بالاستشراف وعلم المستقبليات» أدركت أنه من الجوهري أن يتذكر 
المرء على الدوام بأن البشر يعجزون» في كل عصر من العصورء عن 
رؤية بعض الأمورء ويشمل ذلك عصرناء بطبيعة الأحوال. إننا نرى 
أموراً لم يرها أسلافنا؛ ولكن ثمة أموراً كانوا يرونها ولم نعد نراها؛ 
وثمة على وجه الخصوص أمور كثيرة سيراها أسلافنا ولا نراها نحن 
بعدء بما أننا لديناء نحن أيضاء «بقعنا العمياء». 

والتلوث من بين مئات الأمثلة التي أسوقها لتوضيح فكرتي. فمنذ 
بداية الثورة الصناعية» عجز البشر كلياً عن الإدراك بأن وجود المصانع 
قرب الأحياء الحضرية قد يشكل خطراً جسيماً على الصحة؛ فقد كانت 
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البو 5 السالاس 


لديهم هواجس وأولويات أخرى حينذاك. ولم تدخل تلك المسألة 
حقلنا البصري إلا منذ نحو أربعين عاماً. والمئال الآخر على ذلك» 
في الميدان نفسه. الفكرة التي مفادها أن الموارد البحرية محدودة» 
وأنها قد تستنفد. وأنه لا بد من صونها. ومنذ بضع سنوات» كانت مثل 
تلك الفكرة «خفية». إلا لقلة قليلة جدأً من «الاستشرافيين»: تحديداًء 
ولذلك فأصواتهم لم تكن مسموعة لدى معاصريهم. 

وأسارع فأضيف بأنني لست من اخترع مفهوم «البقعة العمياء»» 
فهناك مؤرخون وعلماء نفس وعلماء اجتماع يتحدثون عنها منذ أمد 
بعيد. ومساهمة صديقك ألبير محددة للغاية» ومتواضعة. فمنذ أربع 
سنوات - لم يكن معهدنا قد انتقل بعد إلى إنديانابوليس -. طلبت 
مني جامعة في ولاية نيويورك أن أتولى حلقة دراسية للتعريف بعلم 
المستقبليات. وفي نهاية الفصل الدراسي» طرحت على الطلاب سؤالاً 
واحداً كان يُفترض أن يشكل موضوع أطروحتهم. وبادرت إلى صوغه 

لدى جميع العصور بقعتها العمياء» وعصرنا لا يشكل استثناء 
لهذه القاعدة. ثمة جوانب من الواقع نعجز عن رؤيتهاء ولا مفر من أن 
يتساءل كل مناء بعد عدد من السنوات: «كيف أمكنني ألا أرى ذلك؟» 
وسأطلب منكم على وجه التحديد أن تستشرفوا المستقبل» وأن 
تحدثوني عن «بقعة عمياء» يتعذر علينا للغاية رؤيتها اليوم» وسوف 
تبدو لنا بديهية بعد ثلإثين عاماً. 


165 1 
1_طماع !© :121 ]ألا 11 


الناتهون 


ولم تخلٌ أطروحات الطلاب من الإجابات المثيرة للاهتمام؛ 
وأذكر أن أحداها ذكرت أن الأجيال القادمة لا بد من أنها ستعرب عن 
استهجانها حين تعرف بأن ملايبن الحيوانات في عصرنا كانت تذبح 
في المسالخ» وأن معظم أبناء جنسنا كانوا يعتبرون ذلك الأمر طبيعياً - 
وأظن أنها رؤية متفائلة أكثر من اللازم» عن مستقبل جنسنا البشري... 

إلا أن هذا النهج راق لبعض المديرين في معهدنا. بل لقد أصبح 
الامتحان الإلزامي خلال مقابلات توظيف الباحثين الجدد. «قل لي 
كيم! إنني متأكد بأن لدي, أمام ناظري؛ مسألة هامة تخص مستقبل آسيا 
- أو أورؤباء أو النفط أو المجال النوويء الخ: - ليس بوسعي أن 
أتبينها. هل يمكن أن تقول لي ماهي؟». من المستحيل الرد على الفور» 
ولا بد بالضرورة من البحث الدقيق لاستشراف ما بوسعنا رؤيته من 
النظرة الأولى. ومن هنا جاءت عبارة (أداة تنقيب»... 

هذا ما أتسلى به منذ بضع سنوات. فيما يظن الجميع أنني أعمل! 

وأنت؛ ما هي أخبارك؟ لم تخبرني شيئاً يذكر عن حياتك؛ 
وعملكء ومشاريعكء الخ. وستضطر إلى كتابة رسالة ثانية. 

المخلص لك» 

ألبير». 


منذ تادنا هذه الرسائل. إبقبنا على اتصال. فى زمن الرسائل 
التي علبيها طوإبع» كنا نتراسل هرة في السنة؛ ثم وفي عصر البريد 
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الإلكتروني. تسارعت وثيرة مراسلاتنا إلى حد كيير. وقلما تنقضي 
سايم حالبا ولا نتبلال الرسائل عبر الحاسوب. في ,بعض الأحيان. 
ييكون هذا التلال في منتهى الاقتضاب. مجرد مقال فرك تو أحدنل 
و الا ألنيطلم الآخر علب مرفقابكلمة - اجل. كلمة واحدق «مذهل 1. 
أو «مقلقنى أو ربكل إبساطة «مع مودتي؟ ومو قعاًبحرف وحيد. «أى 
وهو الحرف الاؤل لاسمي واسمه. 

احتفظت باثو مراسلاتنا الورقِّة بصورة منهجية حين تعلق الأمر 
دالو سائل التي تلقستهال وبصورة أقل مثإبرة بالنسبة إلى رسائلي النى لم 
الحتفظ عنها جميعاسنسخة قبل ال از سلهاالبريد. أماالبريد الإلكتروني. 
ذالاحتفاظ رده أصعب. ذالمراسللات محفوظة بصورة منهجية مِديِي 
وفي الواقم. كلما لفظ أحد حواسيي الفاسه. واضطررت التغيير 
١عنو‏ ان المر اسلةك ضاعت وثائق كثبرة. 

ولكن القلق الا يساوردي بسبب لذلك. أقلست مضطرا على 
الدواج» بصفتي مؤرخ ا للعصور القديمة للعمل على اأجزاء وأطلال؟ 
وبالمقارنة» يتسم ما لدي الإعادة تشكيل الماضي الخاص بي ,دوفرة 
مذهلق سواء* تعلق الأمر ,بذ كرياني الشخصية أو ,بالو ثائق التي احتفظات 
بها ولكن مأساتي تكمن على صعيد آخر -إنها تكمن في تلك الإعاقة 
الذهنية التي تستبعد عالمي الحميم عن كتإباتي العامة و كأ لبس بو سعه 
سوى التقليل من شاتها 
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الناجبون 


بعد أن نقل آدم على النحو الواجب في مفكرته مقتطفات طويلة 
من رسالة صديقه القديمة» عاد فاستلقى على سريره للخوض مجددا 
في مراسلاته الماضية» متنقلاً من مغلف إلى آخر. كان يستمتع بهذه 
القراءة»؛ ويرغب بالغوص فيها ونسيان الوقت. ولكن تأنيب الضمير 
كان يطغى في نهاية المطاف. فحالما يحيد قليلاً عن العمل الذي 
يفترض به أن ينجزه؛ يبادر إلى تقريع نفسه. 

وفي هذا اليوم؛ انتزع نفسه بسرعة شديدة؛ بأسرع مما ينبغي» 
من خدره اللذيذ» ليعود فيجلس أمام شاشة حاسوبه ويشرع في كتابة 
الرسالة الهامة التي كان يعتزم كتابتها في يوم العزاء هذا. 

«العزيز الغالي نعيم. 

أكتب هذه الرسالة لأثقل لبك خبرا حزينا” لقد توفي مرا ,بداء 
السرطال. والبوم كان مأتمه 1....]. 

لا أذري ذا كنت قد ,يقبت على اتصال به. أماعن نفسي. فلم أعد 
أكلمه منذ سنوات عديدق كما سبق لي أل اأخبرتك؟ ولكنه اتصل بي هو 
وزوجته يوم الجمعة الماضي. لإدلاغي باه في النزء الأخير» ويرغب 
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الإو 2 السااس 


نوؤبتي. وقد ساهوات في مساء الإبوم تقسفف ولكنه توفي في الليل ,بدو 
أن تستح لنافر صة الكلام. 

أعتقد أل تانيا ستسر ,بتلقي رسالة منك. وهي نود إنِضاً أن 
يجتمع شمل أصدقاء الامس إبهذه المناسبة. وهي فكرة رائعة ,بحد 
ذاتها مصرف النظ عن الظروف. فمارأنك؟ وهل لديك اقتراحات 
سخصو ص المكان والزمان؟ إنني أفضل ,باريسء ولكني حب بججميع 
الاقتراحات. 

مع خالص المودق 


أدما. 


استرجعت اتصالاتي إننعيم. مثلما فعلت مع البيره من إباب 
المصادفة؟ فخلال ,ضع سنوات» ظلت مراسلاتنا فصلبة» تم صار 
تدفتها متواصلا بفضل البريد الإلكتروني. 

أما في حالت فقد حصل ذلك في مرحلة متأخرق منذ عشر 
سنوات ٠‏ أكثر؛ وباللأسلوب نفسه تقريية إلا الني لم أعثر على ترد 
بل هو الذي عثر على أتري. 

كنت قد نشرت تولاً مقالاً عن ألا في مجلة تاربخ شهرية 
خصصت عدداً لموضوع «الغزوات البربريةك ولم أتوقم أل يفرأي 
أحدهيم خارج حدود فرنسا ذلكم كانت مفاجاة سارة لي حين أحال 
في ناشر المجلة رسالة من أحد القراء تحمل طلبعاْبرازيلياً ولم يكن 
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تاتون 


ظهر مغلفها يبحمل سوى الأحرف الاولى لمرسلها ومطلع الرسالة + 

«سيدي البروفسورء 

أكتب أولاً لأشكرك على ما أطلعني مقالك من معلومات عن 
شخصية أتيلا. يظن المرء أنه يعرف شخصية تاريخية» ويكون لديه 
فكرتين أو ثلاث أفكار جاهزة عنهاء بل ويجيز لنفسه أحياناً أن يتخذ 
منها مثالاً على آرائه. وعلى حين غرة» وفي معرض إحدى القراءات» 
يكتشف بأنه لم يكن يعرف شيئاً عن شعب الهون ولا عن عصره. 
والأسوأ من ذلك أنه يعلم بأن المعلومات القليلة التي يعرفها تقريبية 
للغاية» وشديدة الإبهام» فيضطر للتسليم بأنها مغلوطة بكل بساطة. 

ألم يخطر ببالك يوماًء سيدي البروفسورء أن تكتب سيرة هذه 
الشخصية؟ بصفتي قارئاء أشجعك على القيام بذلك بشدة. وإذا راق 
لك اقتراحي المتواضعء وقبلت بتأليف هذا الكتاب» فأرجو ممتناً أن 
ترسل لي نسخة مهداة منك على العنوان التالي: 

1 ,221310 520 ,101132283 2102عنكث [... |,.ظ ستداح 


ملاحظة: كلاء هذا ليس مجرد تشابه أسماء». 


كنت اود ببالطع أن أعانقه للإعراب عن فرحتي بالعثور علب 
وللسؤال عن أحواله. ولكنى تريثت. ذاحتراما لذهنبة شلتنا القديمق 
كان من واجبى ال للد علبه ,«البرة التى اغتمدها فحين ببعخواض اأحدنا 
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اللو اللاس 


في ,اخراج متفن» يجدر ,به أل يحافظ على رصاتته أطول وقت ممكن. 
وأ يعزز اللبس ,بصبر وآثاة لدى الآخرين» وأ بد الخموض يسود 
وأ بحرص الشد الحرص على عدم الانفجار ضاحكاً لدى مخاطة 
الآخرين. وفي هذه اللعبق كان الفالا يبنا من يضحك أخيراً 


30 ردى على الحو التالبي< 


(صديقي القارىى. 

سورت للذابة برسالتك. 9 ربب أل ألا من أكم الشخصيات 
التاربخية التي بجهلها الناس. وحين ,بحدث لي أل أقول» في حلقة 
دراسيق - وأعترف اذني أتعل ذلك بدافم الاستفزلا فلبلا - إنه جد 
أؤروبا الحديثق ريتخيل ,بعض المستمعين اذني أنا المشرفي أحاول 
إهاتتهم. 

ما أغرب اقتراحك فلي ,بأل أكتب سيرته! فلقد تحدثت في الامر 
توأ مع ناشر باريسي. قل السوء من تلقي رسالتك. ولقد أعطاني 
موافقته. لدي كل الوثائق. ومخطط الكتاب جاهز. ويجدر بي تالإبف 
الكتاب في غضون أشهر ذلبلة. وسأكون حريص على رسال نسخة منه 
لك فور صدوره. 

والحل الآخر هو أل تاأتي منفسك لاستلامه من عنديء. على 
العنوان التالي .“ 


ع[ مأسوط ,ضلقال[- ع اعت 0 يل عندد [...] ,177 :77و10 


17 _طماع !© :121 ]ألا 1 


التاتهودا 


مل“حظة ٠"‏ إبمئاسية ددر تك» وحتى 3 م 0 الكتاب قل صدر 
بعد الاعو له حناول الطعام الذى سيشعه حاكن فيواير كى. 


باختيارنا وصل ما انقطع على هذه الشاكلة بعد ستة عشر عاماً من 
الفراق» استرجعنا في الحال انسجامنا على المستوى الذي كان عليه 
أيام الجامعة» قبل اندلاع الحروب المحلية الأربع أو الخمس الأخيرة» 
قبل تشتتنا المشؤوم. 

وفما بعد. قلما تواسلنا ورقِاً فقد اانا العناوين» كذلك ( قام 
الهواتف. وتكالمنا أحياناً ولكن الهاتف خبيث. مخلاء. ربضع بين 
المتكلمين قربا زائفل يشجم الأثية والسطحية؛ والأسوكّ عند مؤرج 
معي اله لابترذ فى ار . 

ولحسن الحظء خلال السنوات الثلاث اللأخيرق قررنل أناونعيم. 
اعتماد المر اسلة الإلكترونية. ومنذ ذلك الحين. ومثلما حصل مع اير 
تر اسل ,بانتظام. 

ساني مرة أو مرتِين إن وصلت في إعداد سيرة أثلا. واضطررت 
للإجإدة بأتها لا تزال في المرحلة نفسها - أ في طور الإعداد. أي 
تراوح مكانهابجارة أخرى. 

أكانت فكرة غير موفقة منذ البداية؟ ل أظن. حين كتبت المقال 
الذي أشار ,لبه نعيم. كان يتملكني حق ا الشعور ,بأل الكتاب في أطراف 
أثاملي. كنت أشعر بأنني قلار على سرد حياة ألا من المهد إلى اللحد 
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البو ؟ السالاس 


بدون حتى أن ازجع إلى مادونته من ملاحظات. كنت اعرف أسماء 
زوجاته ومسار مختلف مستشاريه. ولا يجدربي أصلا أن اتكلم عنه 
مصبخة الماضي. ذلم الس من لك شييثاً ولكن تين في أل الانتقال من 
النص المو جز إلى النص الطويل مسالة شائكة. 

يكفي لكتابة مقال ال يكون لدى المرء بعحض الأقكار القوي؟ 
أا في كتابة السيرق ضِجب الا يظهر المرء استفاضة و ألا يلقي بال 
لانتقلادات أهل اللاختصاص. فحن أثول. على سيل المثالك إن 
الخصم الرئيسي لايلاك قائد القوات الرومانية فلافوس توس لم 
يكن مجهو لأ بالنسبة الب بل صديق الطفول وذلك لسبب منطقي 
وهو أن «وباء الله؟ قد أمضى فترة المراهقة في البطالِيا نفسها في 
البلاط الإمبراطوري. وليس في سهوب أسيا الوسطى» أو حين العم 
بأل تردده في شن هجوم على روما يعزى إلى الله لم يكن ييتطلع إإلى 
تدمير المدينة ولا نهبها بل إلى الا يتوج امبراطورقّ كما سيصبح. بعد 
ازدعة مئة عام. قائد آخر خرج من رحم الغزوات البربرية. وهو شال لمان 
- وقد يحدث ذلك و قعأمذهلا في مقالء أو في مؤ تمر. أأما لكتإبة سيرة 
دكل ماللكلمة من معنى. فلابد من التوسع في كل من هذه التأدات 
ببواسطة مستندات داعمفق وتحليل مقنعء وشهلاات معاصرق وهذه 
لست بالمهمة البسيرة بعد انقضاء القية ونصف على الو قائع. 

لن أعدل عن كتإدة تلك السيرق ول اال عاقد العزم على كتابتهاا 
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التاهون 


على غرار ألبير» ردَّ نعيم بسرعة فائقة على رسالة النعوة التي أبلغته 
فيها بوفاة مراد. فبما أنهما يعيشان في الأميركتين» الأول في الولايات 
المتحدة» والثاني في البرازيل» فقد تلقيا الرسالة في الصباح الباكرء 
قبل الذهاب إلى عملهما؛ ولكن قلما تمر ساعات في النهار ولا يكون 
البريد الإلكتروني فيها أمام ناظري المرء؛ أو في جيوبه. 


«العزيز الغالي آدمء 

أغرقتني رسالتك في حزن غير متوقع. لم أظن بأني سأفجع على 
هذا النحو برحيل شخص لم أفكر فيه منذ سنوات عديدة. ولكني 
أفترض أن الأمر لا يتعلق به بقدر ما يتعلق بالمرحلة التي يعيدني إليها 
ذكر اسمه. وهي أكثر مراحل حياتي سعادة. 

أحتفظ حتى اليوم بذكرى آخر سهرة أمضيتها في البلد - كل أولئك 
الأصدقاء المجتمعين في بيت مراد القديم» حول الموقد, والذين كانوا 
يتعاهدون بأنهم لن يفترقواء فيما كانت دروبهم قد تباعدت. والأحداث 
قد بدأت بالفعل تشتنهم في جميع أنحاء المعمورة... 

وأنا أخط هذه الكلماتء يخيل لي أنني أرى وجوههم ثانية» وجهاً 
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وجهاً [...]. وأعيش مجدداً معضلتي في تلك الليلة: أكان يجدر بي 
أن أصارحكم بأنني سأرحل في الغد إلى غير رجعة في حين وعدت 
والدي بعدم إفشاء مخططاتهما؟ ولكني حكيت لك كل ذلك من قبل... 

سأكتب إلى تانيا اليوم. أحسنت بإرسال عنوانها لي. منذ رحيلي 
عن البلد» لم يحصل أن اتصلت بهاء ولا بمراد» بدون أن يكون قد وقع 
بيننا أي خلاف أو خصام. فقد انقطع الاتصال بكل بساطة؛ بين عشية 
وضحاها. وعادة نقول إن الحياة فرقت دروبنا. وفي غياب تعبير أفضل» 
فهذا ما سأقوله ... 

أما بالنسبة إليك» أعرف أن الأمر كان مختلفاً. قلت لي يوماً إن 
أخبارهما انقطعت. وإنك لا تعتزم رؤيتهما مجدداء فاستتتجت على 
الفور بأنكم متخاصمون. ولكنك لم تذكر أي تفاصيل أخرى... بلى؛ 
أذكر الآن أنك لمحت مرة أو مرتين إلى «أفعال» مراد. بدون إعطاء 
المزيد من التوضيحات. لوددت لو توضح لي يوماً ما حصل بينكماء 
وما تلومه عليه؟ لست في عجلة من أمري؛ ولكني أرغب بمعرفة ذلك 
بدافع الفضول؛ فأنا أذكر أنكما كنتما من أعز الأصدقاء! صحيح أن 
ذلك كان منذ... دعني أحسب...سبعة وعشرين عاماً. يا إلهي؛ كم 
يثير ذلك الإحباط! لا بأس» فنحن أحياء نرزق» وبوسعنا استحضار 
الذكرياتء والانسياق وراء مشاعر التأثر [...] 

قبلاتي الأخوية 


نعيم». 
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التازهون 


بعد أن قرأ آدم الرسالة؛ وأعاد قراءتها. شرع في الإجابة عنها في 


«ألف شكر يانعيم على جوإبك الفوري! لقد أأحا ما تقوله عن 
البيبت القديم في نفسي كذلك ذاكريات كثرة. الموقد, والنيذ الدافى. 
وكذلك الشرفق تذكرا أأجل. وبالالخص الشرفة النى كنا نشعر فِيها 
بدأثنا نشرف على الاررض ,بأسرهل ونتحكم بالمستقل. فساجيب بدونا 
مماطلة عن تسالالك المشروع للغابةمشال مراد. ومو ققي مند. و أسباب 
خصامنا 

منذ وقت بعيد. اعتدت الحديث عن «افعالهدف وعن ١تصر‏ ذاتهق 
وعن «أخطائه اانى لإ تنتفرف ,بدون أل أكرس إلد الوقت الكافي للقيام 
دما كان يجدر بي القيام يف .نصفتي مؤر خا لو تعلق الأمر مشخصية من 
«حقبتي' الرومائيق أي صوء اتهاماتي المحتملة «انصاف. وبسكينق 
وإنا كان ري قد استفر في ذلِي. 

فسإدا من البدإيق واعتذر مسب قا لو استفضت في الحديث عن 
تفاصيلق 2 تخفى علبك. 

على هذا النحوء أنت لاتجهل . على ماأظن. ,بأل هذه الدار الفسيحة 
والقديمة التي نتحدث عنها حتى البوم. أت وأذل وقد اغرورقت عيوننا 
دالدموج. لطالما كانت موضع متلاعات كتبرق بعود بعضها إلى العهد 
العثماني. ذوالد جد مراد. ثم جدد ثم والدى أمضواحياتهم من دعوى 


16 1_طماع !© :121 ]ألا 1 


البو السادس 


تضائة إلى أخرى. ولن اأخوض في التفاصيل». ضيبعث الأمر على 
الملل» ولن يسعني القيام بذلك في جميع الأحوال. وساكتفي ,بأل أقول 
لك مايلي: لقد اشتروك على مر السنين والاجيال» الراضي شاسعة 
فى ضيحتهم وحولها! وأكثر من مرق اكتشفول في مرحلة لاحقق أن 
الشخص الذى عقدوا معه الصفقة لم يكن مذو لأ البيع» وأن قطعة 
الاض تخص في الواقم اأحد الجيران» أو أن البائع لم يكن المالك 
الوحيد. وأ لدريه اخوة واأخوات وأقارب. احياناً كشريى العدد. يجب 
أل بحصلوا على نصيبهم من مبلع الصفقة وال .بعضهم لم يكن ينوي 
ابيع على الإطلاق. ذاعقب ذلك دعاوى لا نهإية لها... 

وهن بسن جميع المنازعات التي ورثها صديقنا كانت هناك 
واحدة تخص الببت القدييم. على وجه التحديد. و أعفيك من التفاصيل 
وأصل إلى بيت القصيد. إلى ما كال يسمم حياته منذ ألا عرفته كانت 
هناك عائلة في الضيعة بو كد أن مجناحا من بيبته - ذلك الذي توجد ذه 
بالتحديد ١شرفتنا‏ - قد شيك بصورة غِبر مشروعة على الأاضيهك بل 
لقد حصلت على قرا من القضاء بهذا المعنى. 

أتذكر ريا نعيم ذلك المبنى القبيح المبرقش على مدخل الضيعق 
ببحديده المطروق الفستقي ؤأشرطة المصابيح الزاعية الألوانا الي 
تزينه؛ وبعض الصبية المرتلي النظرات الذين بلعبون ,بالكرة وسط 
الطريق. ولا .يفسحون المجال لكي تمر سيار اتنا إلا .بتباطؤ شديد! كانوا 
هم الاعداء اللدودين الطامعين بباليبت القديم ١‏ 
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الناتهونا 


عنى الورف. هم من عاثلة هراد ولكن فرعهم إيلقب إباسم 
«الزنودك.وهو تلمبح. على ما أظ. إلى قوتهم البدية» وكالا يحلو 
لصديقنا أل يدعوهم بالفرشسية + 

5 ط-ه-كر جز 165. 

وكانا لديه نحوهم موقف الادرائيء ابد من اعتباره شعوراً 
بالطقّية. فتي الضيعف كان الجميع مرتطين إبصلة الرحمء ولكن 
الفر» الذي ينتمي لبه مراد يعشر نفسه لم مكانة. ولطالما صدمتني 
هذه المسالة. وحتى في القترة التي كان صديقنا يجاهر إبأنه يساري 
ويتحدث عن المساواق لم يجد حرج امن الإعراب عن الأدراته نحو 
أولئك الأقار ب الففرء. 

كلك افقراء ليست على الازجح الصفة المناسبة. افعض 
«الزنود اغتنوك ولكن مركزهم لم يتغير يسبب ذلك جذرياً - لالهم 
لم يستقروافي المدينة؛ ولا الأناء لدديهم لبسو محامين. أو أطاكء. أو 
مهندسين. أو مصرفيين؟ ولا امناءهم لم ,بدرسوا في الجامعة؟؛ الح. 
ولكن هراد لم ريل الإقوار بأن ذلك هو الفرق الأساسي. كا سرد 
عداءه لهم ,باهم بزو جود بناتهم في سن السلاسة عشرة؟ وبأنهم سعون 
أصواتهم في الانتخادات لمن يدفم أكثر ؟ وبانهم يعيشون من السرقات 
والاختلاسات. 

إبتسمت. و آنا أو أمجدد أما كتبت. لقد سمحت لنفسي ,بأل أسخر 
من سوء نه صديفنا وعفلبته الطفية في حين استرسلت» لدى وصفي 
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لاد لئك الناس. في أحكام مسبقة مماثلة. فماال إي مهندس معمارى 
وأني مصممة ديكور. أعرب عن الادراني لاولتك الناس ,بعبارات 
جماليق هلاثاًمن بيتهم المبرقش وحديدهم المطروق الفستقي. إخفاء 
لحشيقة لطالما تسببت لي بالإحراج. وهي ألا لدي. ,بدوري. ومهما 
قلته. عقلبتي الطقّبة. لطالما شعرت بالنفور من الأغناء والفقراء 
على السوك. ووطي اللاجتماعي بقع فش مز لة ريمن الملزتتين. اللا ملؤلة 
المنعتّمين و لا منزلة السائلين. إنني انتمي إلى تلك الطبقة الوسطى التي 
بو سعهها اق تنظر إلى العالم نظرة متبصرق ,دما أيها لاتعاني من قصر نظر 
الاثرياء و لا عمى الجائعين. 

توقف آدم عن الكتابة» مضطرباً لاشك بسبب استطراده؛ وأغمض 
عينيه» لينتقل بفكره إلى ضيعة مراد في ذلك النهار الجنائزي وليتخيل 
النعش» وأكاليل الزهورء والحشودء والمقبرة» والقبر المحفور» 
والتدافع» والنساء المتشحات بثياب الحداد. ثم كشح تلك الصور 
ليتذكر صوراً أقدم عهداًء على الشرفة الكبيرة» أو في البهو الصغير» 
حول الموقد؛ في الماضيء في حياة سابقة» حياة ولّت. 

فحمله ذلك إلى شاشته إلى الرسالة التي كان يكتبها. 


«ولكني أكتفي ,بهذا القدر من الاعترافات المعخزبة للرجئع إلى 
صديقنا المسكين. وإلى تلك المنازعة التي لم تكن تفارق ذهنه قطا. 
أما أناذكنت أمتنم عن سؤاله بشاتها. كنت أعرف أنه سيقضي بدقبة 
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الناتهون 


اليهارء لو سالته إللسط سؤال. وهو يتذكر ويجتو. وكنت ارك نضا 
أن لا فائدة ترجى من أل حديث عن هذا الموضوى لايل أل ذلك 
سيكو نا بمثإبة مشاكسة تقريبا إن أصبح منها؟ لم بيصل إلى أفي حل. 
حْكْما فعندنل كما لايختنى علبك. في مثل هذه القضإبل لا تحسم 
الأمور نهائا على الإطلاق؟ وتظل الأمور تتعقد. وتتكائر المستندات 
وتنناقض. وتتكئف الملفات ونزداا سماكة. ثم يموت المر؛ وبترك 
الدعوى لورثته... 

كان مراد مقتنع دأ قلب والده توقف عن اللخفقان في سن الو إبعة 
والابعين بسبب هذا الهم الجاثم إلدأفوق صدرى وهو هم *اضطر أل 
يحمله ددورد منذ الطفولة. ولو شاء بدوره إلااحته عن صدره فلم يكن 
يعرف كيف يتصرف. كال البيست القديم بالنسبة ,لبه أكثر من مجرد عقار 
ييملكه. كال يجسنّد مركزف وسمعتفف وشرفف وولءه لأعله - أي أقى 
بباختصال. علة وجوده. ولم يكن ,بوسعه ألا يقل ,مخسارته. ولكنه لإ 
يدستطبع أن يحتفظ به إلا بعد معر كة مضيبة. 

ومن الواضح الا تلك الدعوى كانت دوماً الصدء في درعه. 
وبالفعلق سيتسلل الشؤم والعار من خلال هذا الصدء. 

ولا.بد من القول إن الحرب اندلعت في تلك الاثناء. وبدونهل 
لكان الوقت انقضى ببالبطء العثماني نفسد. وظلت الخصومة القروية 
خصو مة ثروبة. 

وعوشآعن ذلك متذ بدكة الحرب» تدلفلت المتلاعة المحلة 
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الى السلاس 


إذاما جاز في القول. بالمنلاعات الاأوسع نطاقاً فتسلح خصوم مراد. 
وانتسبواإلى حركة سياسية كانت رائجق وفي بوم من الام انتهزوا 
الفوضى المستشرية في البلد. واحتلوا الييت القديم. 

كان رئيس العشيرة شإد في الخامسة والعشرين» ألهوج. وشرس 
المناك مع اه مجاز في الحقوق. كان يدعى شامل. ذا لم تخي 
الذاكرق ويلقب نفسه اجاغوارك» في إإشارة لا للفهد. ,بل للسيارة التي 
ااشتواها- أو ودما7استولى؟ علبها 

ولس من الصعب علبك ألا تتخيل ,بأ مرلا جن جنونه. وداج 
بقول لمن حوله ,بأنه سيقتل ذلك الازعن ببيده. فقد كان الأمر ,«النسببة 
إلبه بمثادة نهإبة العالم. فلا مجال للتراجعء أو المهلانق أو احتى 
التريث. كلمته هاتفِاًبعض الأحيان في تلك الفتوق لمحاولة تهدت. 
وإقناعه بعدم ارتكاب حماقق إنما عبثاً حاولت. وعندماراى الني ألم 
علبه. قال في ,دكل بساطق ببالفظاظة التي كانت تبدر منه أحياندٌ إن 
كل هذه المسالة ليست من شاني» وإ الأمر يتعلق ,ته هوه وبارت 
ودممتلكات عاثئلته. وإنني مجرد مغتربه» لا صلة لي ,بالوقائم على 
الاض. ذتوقفت عن المناقشة» وقلت له إنني لن الاعجه بعد البوم. 

لم أعرف ما كان مواد يخطط القيام ,به للاستر جاع بيبته...). 

توقف آدم عن الكتابة بسبب رنين هاتفه المحمول. كانت 
سميراميس تتصل به تحديداً من البيت القديم. 

«انتهى المأتم» ولكن لا يزال يوجد الكثير من الناس. تانيا لا 
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التاتهو 8 


تتوقف عن مصافحة الأيدي» وأنا بدوري. يراني الناس بجانبهاء 
فيظنون أنني من أفراد العائلة. ولم أفلح في الانسحاب قليلاً إلا في هذه 
اللحظة؛ قليلاً. للاتصال بك. وفي هذه اللحظة بالذات, أنا متكئة على 
حافة الشرفة» في الزاوية التي كنا نجلس فيها». 

ا(ربما كان يجدر بي مرافقتك في نهاية المطاف...». 

«لا تندم يا آدم! لم تكن ستتحمل ذلك. الموكبء والمأتم 
والكلمات. والأكاذيب» والصف الطويل من المعزين؛ والجثمان الذي 
يوارى الثرى في المدافن تحت شمس الظهيرة... إنه عذاب حقيقي! 
وصلت منذ أكثر من خمس ساعات. ولم أتحرّر بعد. حين وصلت» 
قلت لنفسي: سأقبّل تانياء ثم أتوارى عن الأنظار في أول فرصة سانحة. 
ولكنها عانقتني؛ حالما لمحتني؛ ولم تتركني. لعلّي أذكرها بأجمل فترة 
في حياتها. فحين تعرفت إلى مراد» كانت شلتنا متحمسة؛ ساذجة» 
ومتضامنة. عندما كنا نذهب لتناول العشاء والمناقشة في مطعم 
«القانون المدني». عندما كانت الأحلام كلها مسموحة... بالطبع» لم 
تتعلق بي إلا لأنك ولأن الآخرين غير موجودين. ولذلك أتصل بك. 
لقد أحسنت يتجنب المأتم» إنما يستحسن أن تأتي ولو لزيارة مقتضبة». 

«الآن؟). 

«كلاء ليس في الحالء فالبيت لا يزال يغص بالمعزين. بل تعال 
قرابة الثامئة والنصف مساءء فسيكون البيت قد فرغ منهم تقريباً. وستسر 
تانيا لرؤيتك». 
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إلى 9 السااس 


«ألا تظنين أنها ستكون مصابة بالإعياء» بعد هذا النهار؟» 

«بلى» ستكون مصابة بالإعياء والإرهاق. وهي كذلك بالفعل. 
ولكنها ستشعر بالتعزية إذا رأتك». 

«سأفكر في الأمر». 

«كلاء لا تفكر. لدى شقيق فرنسيسء مدير الندلاء» سيارة» 
وهو يشتغل عليها تاكسي بين الحين والآخرء عندما يريد أحد النزلاء 
توصيلة. سأتصل به؛ واسمه كيوان» وسيمر لاصطحابك. فلنقل حوالى 
الثامنة مساءء أيناسبك ذلك؟4. 

لم يكن ذلك سؤالاً حقاً. فما كان من آدم إلا أن رد عليها بتنهيدة 
طويلة» ولكنها كانت تنهيدة استسلام. 

وعلى الفور» عاد للجلوس أمام شاشة حاسوبه. 


«نما كنت أكتب لك. عزيزى نعيم. هذه الرسالة المطولق 
اتصلت بي سمي التي دهت لحضور جئلاة مرلا - من الشرفق أجل 
من ١شرفتنا"!-‏ لتطلب مني ألا إنقى ,دضع دقائق مع تانا هذا المساء. 
وستمر سيازة لتصط حي . 

أشعر .سشيء من الغرإدة أل أحكي لك قصة هذه المنلاعة حول 
البيبت القديم في اللحظة الني انها لزيارته للمرة الاؤلى منذ ربع رد 
وقد وورى صديفقنا المسكين الثرى.... ولكني اساغض النظر عن 
الظروف اللحزينة للعو دة :إلى الحكابق وسار سلهالك مَل أل أغلار. 
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التاتهون 


لم أعرف ماكاك مرا ييخطط القيام به لاستر جاع بيبته إلا بعد فوات 
الأوان... 

في تلك الفترت لم يعد في البلد عملِباً سلطة مركزية. فظهر في 
أحياء العاصمة وأحياء الجبل زعماء محلبون» غالبا ما يحملون القإباً 
غريبة؛ فإلى جانب المدعو اجاغوارك الاكر أي سمعت عن الراسبوال 
وعن ”ذوروك وعن اكبلرا وعن ١ترميناتورك‏ وكذلك عن ١كلاشن٠‏ 
- وهو تصعير لكلمة ١كلاشتكواف4...‏ كان يوجد من اهز لاء اللاعماء 
العشرات في تلك الفترق إنما لم يكن يتمتع بالنفود من ,يهم سوى فلة 
تزلة خارج حهم. وطائفتهيء أ ضيعتهم. كانت من عبار آخر تلك 
الشخصية الغامضة الملقبة «المفوض السامي؟ - لعلك سمعت به 
نظ إلى اله نال نصيب امن الشهرة في وقت من الأؤقات 1.01 

كان ذلك اللقب الموروث من العهد الاستعمازي ,بلمح إلى 
علاقة عضوية مع قوة الْحنييق وذلك الرجل نجح بالفعل في ألا يشت 
فائدته. بل وال .يكون اأحياناً لا غنى عن. للقوى الإدليمية التي اأسلت 
قواتهل في مرحلة أو أخرى. إلى ,بلدنا المسكين. 

لا يختى علبك انه كلما تعرضت ازاضينا للاجتاح. وجد 
أأشخاص» من بين إنناء بلدنل بهرعون لملاقاة الغلاي. وتمهيد طريقف 
والالتحاق إبخدمته. والسعي لاستخدامه ضد خصوههم المحاسن. 
ستقول لي إل هناك خونة ومتعاملين مع العدو ,بالضرورة في جميع 
البلدان المحطمة. لا شك في ذلك. إنما سدو لي ألا بعضهم يتحالف 
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الى السلاس 


في ,بلدنا بتو حاب أكثر من اللازم مع المنتصر الأني وكال لإ غضاضة 
9 ذلك. 

والعذر منذ الال هو أل «العين لا تقاوم المخرزف كما يقول 
الملل . لطالما كان الهم الأول لمختلف الطوائف في الإلد البقلك 
البقاء مهما كان الثمن» مما شكل دريعة الجميع التثلاالات. ودما أني 
قورت الابتعاد. والبقاءممأمن من ذلك. فلست في موقم يخو لني إعطاء 
الدروس إلى الذيين ببقوافي البلد. وهذا لايمنعني من أل أستهجن. وأ 
أشمد الحاناً وألت كذلك. كما الصور... 

وفي شن التعامل مع العدوء كان ذلك «المفوض السامي ١‏ مو هوبا 
فقد استطاء ألا يضع نفسه في خدمة ثلاثة غزاة متعاقين» مقنعاً كل 
واحد منهم بألّه حليفه المونوق ومحصلا من الثلاثة السلطة والنفود. 

دماأل تكوينك الفكري كان مشالهالتكويني الفكري. لن ,يصعب 
عَلبك الا تفط إلى الكلمات التي تخطر ,مالي لدى ذكر أولنك 
الأشخاص... وستفههم غضبي. وحنقي. يوم علمت أل مرا قصد 
«كسلبنغ؛ المحلي ماتمس ا تدخله ضد الذين احتلواييته. 

كان الآخر منتشياً بالطع. هو الذي بمضي وقنه في إثارة 
النزاعات بين الأأحزاب لكي يؤدي دور الحكي. هاهو ذ! الحد الوجهاء 
المحتر مين .سليل عاثلة عريقة في الجمل» يقصده من تلقاء نفسه ليرجوه 
أن يعيد له عقاره. ذأعرب عن سعلاته وتشرفه ,باستقبال مرادء ووعده 


داكا بر ضيية ف وب ونْت. ونصورة خر قاف ترح صديفنا الذدى لم 
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التاتهون 


دكن بعوف لذ١‏ كان الآخر بريد مالألقاء تدخله: 3قل لي إإذا كال .بوسعي 
أن أفعل شيا من جهتي 01. فاستاء الوغد المحتوم. ماذا؟ مل المال 
لقاء إحلال العدل؟ لمساعدة مواطن محترم على استورجاء ملكيته؟ 
هذا من المحال. 

وفت ا للحكمة المشرقِبق إذالم يقبل رجل يسدي لك خدمة مالك. 
ذلأنه برجو أل يسترد ما تكبده من عناء بطريقة أأخرى. كال مراد يعرف 
ذلك. ولكن الشدة ما كان مصير بببته يعمي ,بصيرته. فقد فقد كل اقدرة 
على التمييز بين الأمور. 

وغداة اللقاء همل شنت مفرزة لجيش الاحتلال هجو ما على 
البيت القديم» وأطلق جنودها النار في كل الاتجاهات. واستسلم 
المقاتلون القروبون الذين أخذوا على حين اغرة ببدولا ألا يخوضوا 
معركة حقضّة. ولكن المهاجمين لم ريكتفوا بتجريدهم من سلاحهم 
وطردهم من البييت. ذلقد أوقفوا المدعو اجاغوار؟ قرب حائطء 
وأعدموه «ليكون عبرة لمن اعتر. ثم اتصل "رئيس المتعاملين ١‏ بمراد 
لبعلن له بثبرة منتصرة أنه قد أفرج عن ببيبته» وصار ,بوسعه ألا يعود اليه 
مع عاثلته. وله إن يخشى شي بعد البوم نظر أإلى ألا خصومه قد لقنوا 
درسالن بنسوه في حياتهم. 

أقسم لي صديقناباله لم يخط إباله ولو مرة واحدة أل أحدهم 
سيقتل. ونا أصدقه مع أنه كان يجدر به أل.يفتر ض» لدى التماس تدخل 
مثل هذا الشخصء با الدم قد يسفك. ولقد أكد لي إِلْضااله لم يعرف 
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البوم السااس 


الظروف التي رافقت مقتل جاغوار إلا في فترة لاحقة. وفي البدايق 
كا .يظن أنه قتل وهو يقاتل أثناء الهجو م؟ الأمر الذي كال سيعشر شلييد 
الخطورة أصلةٌ و كاف ا لكي ير لدى «الزنود» رغبة جامحة ,بالانتقام. 
أما أن يكون قد أعدم ,بقلب ,ارد امام إخوته والسبائ» فتلك مالساة من 
عبار آخر. فالقتال المباشر يفترض فدرأ معيناً من الاحترام المتبادل. 
حتى الحظة يردى اأحدهما الآخر قَتِلاء وعلى العكس. ذالغابة من 
الإعدام هي القتل والإذلال. 

أثناء ماتم «جاغوارف» ارتدت نساء عاثلته اللون اللأحمر» للإشارة 
إلى أتهن لن بعلن الحداد الا حين ريثا لبطلهن. 

فرجع هراد للاستقرار في إببته الفسيح والعريق. ولكن اشيثاً ما 
قد تسصّم نهائْأفي أجواء الضيعة كما في لذهنه. وعبثاً رده لنفسه الله 
لبس اول شخص بلجا إلى العنف. واه لم يفعل سوى الاستر جاع بقوة 
السلاح ما الخذ منه,بقوة السلاح. فقد شعر بالذنب. وكا مذْْابالفعل. 
ند لاقع لدان وكسيس لزيا الشبحة-واازرية ها من 
شين المصلافق عن البلد. ولك ذلك كان أقل خطورة؟ وهو يتحمقل 
المسؤولبة عن الإعدام الفظع. مع أنه لم يبأفر يبه ولارغب ,به. ولقد 
أكد لي اله وجه ,بهذا الخصوص تنديداً شديد اللهجة إلى «المفوض 
السامي ؟ الذي اتهم ,بعض رجاله. ووعده مرا بأنهم سينالوا جزاءهي. 
و متعيهد دأ يؤمن بمنفسه. لل تهارل حمادة مراا وييته. 

من المر ججح أل بادرة «التعويض ١‏ تلك هي التي كانت الدافع وراء 
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التاتيون 


إعدام اجاغوارف» والحملة برمتها. فغلية كبسلبنغ؟ المحلي كانت أل 
يعتمد صديقنا عله لتأمين حميته. وأ يسقى. على هذا الدحوه تحت 
سيط ته. أفتو ض ان مراد فطن إلى ذالك. إنمابعد فو ات الأوان. ذال غبة 
بالثلا لدى المعسكر الخصم لن تهمد بسرعة ولم يعد هو قادراً على 
المججل' ذة ,التخاصم مع حافيه. 

ودما أل مرا أصبح من الأنا فصاعد ا يدين للمدعو «المفوض 
السامي ١‏ لحمابته. بل لبقائ. فقد راح ,يظهر أكثر فأكثر بمظهر الشخص 
الذي يضع ذه ثقت» لابق زلمته. ونظر ا للظروف التي أطلحتك علها 
توك ستقول لي ,إن صديقنا لم يكن مامه خيار آخر. ربماء ولو أثني أزى. 
من وجهة نظرىء اله كان من الأفضل له ألا يختار المنفى عوض ا عن 
العيش في البلد ملطخ البدين. ولكن هذا سيدخلنا في نقاش آخر... 
ففي الفترة التي كنا لا نزال نتواصل» لم يكن مراد,يقول لي ابس لدي 
خيار آخر. كان بمدح حاميه؛ وبشني على اكاك و«صدقهك مؤ كد لي . 
أله بفكر «مثلنا,بالضبط؛» ومصر أعلى أل أني للتعرف علبه. وفي نهلبة 
المطاف. أغاظته الجوبتي غير المجاملة - ملاا تعني ,بقولك «مثلناء؟ 
وعن اق صدف تتحدث؟ - فتباعدت علاقتنا قل أن تنقطم نهايية 


وحين تقرر في يوم من الانيام تشكيل حكومة وذاق تضم ممثلين 
عن زعماء الحر ب الر ثيسيين» اختار «المفو ض السامى ١‏ صديقنا ليمثله 
ذه أجل بهذا الاأسلوب المشرف. أصبح مراا وزيراً وبفي كذلك 
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البوم السالاس 


لسنوات كتبرق متنفلاً من حكومة إلى أخرى. ومن حقيبة وزاربة إلى 
اأخرى: اللأشغال العامة والصحة, والاتصالات. والدفام... 

ليست فوانين المجتمع هي فوائين الجلؤييق وغالباً ما يسقط 
المرء نحو أعلى عوضاً عن السقوط نحو أسفل. ولقد كان الصعود 
السياسي لصديقنا النتيجة الباششرة للخط أ الجسم الذي اقترفه. ومنذ 
ذلك الحينن. اقترف الخطاء كثرة أخرى. بالضرورة... 

ذالسادئ' هي ,بمثهة الركائزه أو المراسي؟ حين ربقطعيها المرء». 
يتحرر» إنما على نسن كرة ضخمة ممتلثة بغز الهلبوم. تر تفع» وترتفع. 
وترتفع» موحية ,بأتها ترتفع نحو السماك فماهي ترتفع نحو العدم. 
وقد ارتفع صديقنك وارتفع؟ وأصبح ناذذف ومشهورقٌ ولا سيما تيا 
تررياًبصورة شنبعة. 

أعيش منذ عقود في فرنسال اأحد آخر معاقل أخلاق المساواة.يين 
البشرء ومع ذلك. لم أضمر. صدقني. أ عداء لأصحاب الثروات. لقد 
اغتنى عدد من أصدقائي. في السنوات الاخيرق كما تعرف. وموقفي 
منهم لم بتار - الا بهذا الاتجاك أو ,بذالك. أما حين علمت ,بان مراد 
اشترى. لقاء بضعة ملايين من الدو لارات» مصر ذا متعترلٌ فقد صدمت 
صدمة شديدة لأنى كنت أعرف تماماً حالته المادية قل ألا يصبح 
وزبرا كنا متلازمين جد ولم يكن كتوماٌ ولدي فكرة واضحة عن 
ممتلكاته. لم يكن فَقِرلٌ ولكنه كال بجد صعوبة في تعهد بيت ببل القد 
اضطر ليع بعض الاراضي لإصلاح السقف الذي كانت قطع القرميد 
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النازهون 


هه بحالة سيئة. فإ معجزة تبسر لف .بعد ألا كال وزير ]في الحكومة 
لبضع سنوات. ألا يدخر ما يسمح له بشراء مصرف؟ لا داعي الإجراء 
تحشقات وافبة للتغن من ال هذا المال حرام. وأن مصدره. في أفضل 
اللأحوال. الرشى والعمو لانت غير المشروعة. وهذه هي الفرضية الاقل 
مدعاة للخزى. وبكل صراحة إنني أشك بأل صديقنا القديم كال في 
الأعمال التجازية كما في السياسة الاسم المستعار. والوجه المقبول 
«اللمفوض السامي ١‏ المريع. واه قد قِِضْ حصة من عائدات صققاته 
الكثيرة: إبتزاز» نهب. تجارة مخدرات» بض أموال - وما أدراني ؟ 

و لأسف إنناء بلدنا متساهلو د. متساهلون مشكل يبعث البأس» 
تجاه هذه الممارسات. هكذا تسير الأمور. يقولون لك. إبل انهم 
يمتلثو د إعجاد اًمشطرة أولتك الذين البصلون» إأكانت الوسائل اللي 
وصلوابها ومدو أل الشعار المحلي هو -إذا ما قبست مثلا]نجليزياً 
عن روما- ١حين‏ تكون في الغإبت إفعل ماتفعله الضواري01. 


في لنتنا الل أل يشر إلى ١محدثي‏ النعمة؟ ,باسم ١«أغناء‏ 
الحرب؟؟ وتعميما بجدر بنا الحديث عن لوجهاء الحربى 
واسياسيي الحر ب و «مشاهير الحرب6. لا تكتفي الحروب بالكشف 
عن السو أ غرالزنا ,بل تصنعهال وتقولبها. كم من الاأشخاص تحولوا 
إلى ممهريين. وسارقِّين. وخاطفين» وقتلقه وجزارين» وكال.بوسعهم أل 
يكو نوا أفضل الأشخاص على وجه البسيطة لو لم يتقوض مجتمعهم... 
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الوم السااس 

لا أطين ان يكون أحد أصدقاثتنا المقريين قد بلع هذا الدرك. 
وبقول لي البعض احيانةٌ في معرض الدفاء عنه لم يفعل أكثر من كل 
هؤ لا اللأشخاص الذين الادهرت أحوالهم اثناء سنوات الحرب. لعله 
ذل مظل اللخرين. ولكنه كال من لقد تطلعنا معاًإلى وطن مختلف. 
إلى عالم مختلف. ان أغفر له في شيء. وكونه كان صديقي لا .يمثل 
على الإطلاق ظر فآ تحضف أ عندي. لابق. انه ظرف تشديدى. فالأفعال 
اللشنبعة الى ربقترفها صدين لك تلطخك وتهينك؟ ومن واجببك أل 
تصدر مشالها حكما لابعرف الرافة. 

لم أوجه الكلام إطلاق ]الى مراد - حتى عشيية وفلته. 

هل استطعت أل أمحو إمشطبة فلم سنوات صداقتنا؟ الجل. هذا 
بالضبط وتحديد ما فعلت. لقد شطبت ,نقلم سنوات صداقتن. وعندما 
كان يذكر اسمه أمامي. أقولء بشرة فاترة" الإنه صديق قديم». لم أكلمه 
قعأء ولم أذكر هه على الإطلاق. إلى الا اتصل بيء يوم الجمعة 
الماضي. لبخِرني ,داه يحتضر. 

ولكني أكنرت الكلام. هذايكني. ساتو قف عند هذا الحد. ذني 
هذا البوم الذي يوازى هه اللرى. لن أثقل كاهله. سأكتتي ,بالقول» 
ذزر قد بسلام ١‏ ولبتغمده الله .بواسع رحمته! 

هذاما جرى. عزيزي نعيم... اجو الا أكون قد أجبت كما شغي 
عن سؤالك. وأود فقط أن أضيف. لأجلك. ماكورته في أغلب الأحيان 
عن صديقنا القديم : لقد اضطررنا أنت وأذل إلى الادتعاا عن المشرق 
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التاتهون 


لنحافظ على نظافة كفنا ولبس لدينا ما نخجل منف ولكن الدعوةإلى 
سلوك طرين المنفى كحلا وحيد لمعضلاتنا الالخلاقّة سيكون منافياً 
للمنطق. وبجب الا نجد. يوماً مال حلا هناك - لو كان ثمة حل» فلم 
أعد واثقامن ذلك على الإطلاق... 

«ولكن تآخر الو قت. ؤإلى اللقاء! 

أقلك بشوق. 


أدمة. 


وضغط على زر الإرسال. ثم نظر إلى ساعته؛ كانت الثامنة مساءً 
والدقيقة الأربعين. 
عقد سريعاً ربطة عنق غامقة اللون» ثم هرع إلى السيارة التي كانت 


2ظ1 1 
1_طماع !© :121 ]ألا 11 


الى ؟ السالاس 


وصل آدم حوالى التاسعة والنصف مساءً إلى بيت المرحوم. 
كانت سميراميس تنتظره قرب الباب المفتوح» جالسة وسط جمهرة 
من الكراسي الشاغرة. نهضتء وقبلته على خديه. وشكرته لأنه عمل 
بنصيحتهاء ثم أخذته من ذراعه للقاء تانيا. 

كانت أرملة مراد في الطابق العلوي» جالسة في حجرة صغيرة 
محاذية لغرفة النوم. كانت بمفردهاء في ثوب الحداد. ممددة» وقد 
حلنس بعتادهاء ووضيعت قلابيها عن ابكة) من الواغيم أله ل أبود 
أبلغها بمجيئه. فهمَّت بالنهوضء ولكنه وضع يده على كتفها ليثنيهاء 
وانخنى فوقها ليطبع قبلة على جبينها. فاحتضنته وعادت تذرف الدمع 
الذي كان قد جف توا. 

حين استكانت» قالت له: 

«ظننت أنك عدت إلى فرنسا». 

«غيرت فكري في اللحظة الأخيرة». 

«ولم تكن تفكر بالمجيء إلى هنا يوم المأتم؛ ولكنك غيرت 
فكرك في اللحظة الأخيرة». 

وارتسمت على وجهها ابتسامة خفيفة وسط دموعها. 
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النائهون 


التفتت نحو سميراميس وقالت : «آدم يصل دوماً متأخراً بعض 
الشيء». 

ولكنها أضافت على الفورء وهي تخاطب الزائر» كما للتخفيف 
من عتابها: 

«أنا سعيدة بمجيئك. ولو رآك صديقكء هناء في بيته» كما في 
الماضي...». 

نظرت من حولهاء ثم إلى أعلى؛ وكأن بوسع مراد أن يكون 
موجوداً هناك خفياء فوق رؤوسهم. 

«كم كان يرغب من كل جوارحه أن يكلمكء ويشرح لك, ويبدد 
سوء التفاهم . كان مقتنعاً بأنك لو جئت للجلوس قربه؛ وأصغيت إليه؛ 
فلن تعطيه سوى الحق. أنا لم أكن متأكدة من ذلك مثله. فلقد تباعدتما 
كثيراً الواحد عن الآخر...2. 

لزمت الصمت فجأة» وبدا عليها أنها استغرقت في ذكرياتها. 
وأضافت بعد ثوان معدودة: 

«بوسعي القول الآن إنه تعذب في كل يوم من حياته بسبب ما 
حصل بينكما من خصام وقطيعة». 

تفرست في وجه آدم بحدة» وكأنها تسبر مشاعره. فشعر بنفسه 
مرغماً على القول: 

«في كل ما جرىء لا مذنب سوى الحرب». 

ولكن نظرة تانيا زادت إصراراً واستنطاقاً: 
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الى ع السالاس 


«أجلء أنت على حقء لا مذنب سوى الحربء ولكن كل الناس 
لم يتفاعلوا معها بالطريقة نفسهاء أليس كذلك؟». 

عند هذا الحد من الحديثء كان آدم لا يزال يتساءل إذا كانت 
أرملة صديقه القديم تسعى إلى استفزازه. أو تريد فقط أن تنتزع منه 
عبارات التعزية التي كان زوجها يرجو سماعها قبل رحيله. فاختار أن 
يظل في العموميات؛ بمنأى عن أي جدل. 

«لم تكن أوضاعنا متشابهة. لو بقيت في البلد...». 

«... كنت تصرفت مثله)؛. 

لم يكن ذلك ما ينوي آدم أن يقوله.كانت تجول في خاطره صيغة 
أوضح من قبيل: 

«لو بقيت في البلدء لواجهت خيارات لا تقل أعن خياراته 
صعوبة». أو أيّ شيء من هذا القبيل. غير أنه عدل عن تصويب كلامهاء 
راجياً على هذا النحو أن يضع حداً لمناقشة يبدو له أن من غير المناسب 
خوضها في بيت مراد» ويوم دفنه. فأومأ برأسه. وارتسمت على وجهه 
ابتسامة حزينة» ولم يواصل الكلام. 

ولكن تانيا لم تشأ أن تعتقه. 

«وبالتالي» لو بقيت في البلد» لكنت تصرفت مثله. أنت تعترف 
بذلك بصدق. ولكن هل تساءلت يوماً ما كان ليحدث لو تصرف 
صديقك مثلك؟ لو قرر الرحيل بدوره؟ هل تساءلت ما كان ليحدث 
لو قرر صديقكء وأنا».وسمي» وجميع أهلنا وأصدقائناء لو اعتبرنا أن 


105 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 11 


التاتهون 


الحرب هي بالفعل شديدة القذارة» وأنه من الأفضل الرحيل للحفاظ 
على نظافة كفنا؟4. 

وصمتت للحظاتء فتمنى زائرها أن تكون قد أفرغت ما في 
جعبتها. ولكنها استأنفت حديثهاء وبالنبرة نفسها: 

«المسألة ليست في معرفة ماذا كنت ستفعل لو بقيت. المسألة في 
معرفة ما كان سيحل بالبلد لو رحل عنه الجميع؛ مثلك. لكنا حافظنا 
جميعاً على نظافة كفناء إنما في باريس» ومونريال» وستوكهولم؛ أو في 
سان فرانسيسكو. أولئك الذي بقوا لطخوا أيديهم لكي يحافظوا من 
أجلكم على وطنء لكي يتسنى لكم أن تعودوا إليه يوم أو على الأقل 
أن تزوروه بين الحين والآخر). 

لزمت الصمت لوهلة وجيزة» ثم استأنفت. مثل الأغنية المكرورة: 

«الأذكى هم الذين رحلوا. تذهب إلى بلاد جميلة» تعيش؛ تعمل؛ 
ترفه عن نفسكء تكتشف العالم. ثم تعود بعد الحرب. وطنك ينتظرك. 
لم تكن بحاجة لإطلاق رصاصة واحدة. أو لإراقة قطرة دم واحدة. بل 
بوسعك حتى أن تسمح لنفسك بعدم مصافحة الأيدي التي تلوثت. 
أليس كذلك آدم؟ أجبني! لو كنت مخطئة؛ قل لي!4). 

«تانياء اليوم» أنت على حق في كل ما تقولين. ومهما قلت؛ لن 
أناقشك. فلا هو اليوم ولا المكان للقيام بذلك. رحم الله مراد ورحمنا 


جميعاا. 
قال ذلك؛ ثم نهض وهو ينظر بوضوح إلى ساعة يده. 
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«تأخر الوقتء ولا بد من أنك مرهقة. سأرجع إلى الفندق. نلتقي 
لاحقاء في ظروف أخرى». 

فانتصبت تانيا بحركة مباغتة» لا لوداعه إنما لاستبقائه. 

قالت له: «لن تذهب هكذاء بدون أن تتعشى معنا». 

لشدة ما كانت تبدو مستاءة بالفعل» تساءل آدم إذا كان لم يخطىء 
فهم كل ما قالته. أيكون اعتبر تهجماً لفظياً ما لا يعدو كونه تأملاً بصوت 
عال بين صديقين قديمين؟ التفت صوب سميراميس للتحقق منها. 
فأومأت له بأن يلزم الهدوء؛ ويجلس ثانية» ثم أضافتء بأكثر النبرات 
واقعية وحسماً: 

«لقد طلبت من السائق أن ينصرف» سترجع برفقتي. سنأكل لقمة 
مع تانياء ثم ندعها تخلد للنوم». 

لم يكن بوسعه سوى الامتثال لها. فجلس من جديد. كلاء بالطبع» 
لايترك المرء بيت ميت صافقاً الباب» وإن تفوهت الأرملة بكلمات غير 
لائقة. ففي مثل هذا اليوم» يجب أن يتحمل» ويجيز بعض العصبية التي 
تعزى إلى الإرهاق والحزن» وكذلك تلك الحاجة للتبرير التي أعرب 
عنها مراد في آخر حياته» والتي تعتبر تانيا الآن أنها مؤتمنة عليها. وعلى 
أي حالء فقد جرى الحديث في أجواء حميمة؛ بين ثلاثة أشخاص 
تربط في ما بينهم صداقة قديمة العهد. 


تبدل سلوك الأرملة بالفعل لحظة غادرا الحجرة الصغيرة للذهاب 
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التايهون 


إلى غرفة الطعام. فتأبطت ذراع آدم» وقدمته للجميع على أنه أعز صديق 
لزوجهاء مؤكدة بأنه جاء خصيصاً من باريس للمشاركة في هذا الظرف 
الأليم. وهذا ما أكده المعني بالأمر بإيماءة من رأسه - فهل باليد حيلة؟ 

كان لا يزال نحو ثلاثين شخصاً حاضرين. لا بد من أنهم من 
الأقارب البعيدين» وأهل الضيعة» وبعض المحازيين السياسيين - لم 
يتعرف آدم على الوجوه. ولدى وصوله. تراءى له أن البيت كان خاوياً. 
فالكراسي الشاغرة تصطف على طول الحيطان» في الصالونات» 
وفي الممرات؛ وعلى الشرفات» مئات الكراسيء لا بد من أن الزوار 
تناوبوا عليها النهار بحاله» وسوف تصلح غداً وبعد غد. بقي بعض 
الأشخاصء في الزواياء يكفي عددهم لملء غرفة الطعام الفسيحة 
حيث أعد عشاء سخي لا شيء يميزه عن ولاثم الاحتفالات إلا النبرة 
الخافتة للمدعوين» وغياب الضحكاتء وتلك العبارة التي تتكرر 
باستمرار على الألسنء « الله بر حمو 4» كلما سكب أحدهم صنفاً من 
الطعام» ثم حين يقوم عن المائدة» «الله ير حمو!». لاستمطار رحمة الله 
على المرحوم. 

أجلست تانيا آدم إلى يمينهاء وحرصت على أن تسكب له بنفسها. 
كان الحديث يدور حول الشخصيات التي حضرت المأتم» وتلك التي 
لم تحضرء والتي قد تأتي غداء أو بعد غد. كان الزائر «القادم من باريس» 
يصغيء باهتمام» وإن لزم الصمت. 

وفي لحظة من اللحظات» همست له الأرملة: 
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الى 4 السادس 


«سامحني لما قلته لك! فالكلام خرج من فمي بدون تفكير. إنه 
التعب» على ما أظنء كما قلت...). 

١لا‏ عليك! فقد حصل الكلام بين أصدقاء!». 

«أجلء بالتأكيد. لو لم أعتبرك أخاً لي» لما خاطبتك مثلما فعلت 
اليوم». 

الأعلم... ولكن. لا تفكري بالأمرء ارتاحي» وادخري قواك, 
أمامك أيام صعبة!». 

ااسترجع لزيارتي» أليس كذلك؟ أود أن أحدثك بعد عن جمع 
شمل الأصدقاء. ليتنا نجتمع كلناء على الشرفة» مثل الماضي. 
صديقك...4. 
كلامهاء أدرك آدم على حين غرة أنها لم تلفظ مرة واحدة منذ يوم السبت 
اسم «مراد». لا شك أنها تخشى أن تغص لو بذلت جهداً للفظ اسمه. 
بالكاد: «كانت الحياة ستكون جميلة لو واصلنا الالتقاء هناء على 
الشرفة» مع جميع أصدقائناء مثل أيام الجامعة! لو لم يتغير شيء!» 
وانهمرت دموعها. 

عاودت الأرملة البكاء لدى تلفظها بهذه الكلمات. 

اكتفى الضيف بترداد كلامها مثل الصدى: 


الو لم يتغير شيْء!». 
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التاتهون 


لم يفصح آدم عما كان يريد أن يقوله للصديق الراحل إلا في طريق 
العودة» حين انفرد بسميراميسء في سيارتها: 

«بلى» مرادء كانت الحياة ستكون جميلة لو لم تندلع الحرب. لو 
ما زلنا في العشرين عوضاً عن الخمسينء لو لم يمت أي واحد مناء لو 
لم يخن أي واحد مناء لو لم يتغرب أي مناء لو ظل بلدنا لؤلؤة الشرق» 
لو لم نصبح أضحوكة العالم وهاجسه وفزاعته وكبش فدائه؛ لو؛ ولوء 
ولوء ولو...». 

أطلقت السائقة تنهداً طويلاً أعربت به عن موافقتها. ثم تركت 
بضعة كيلومترات من الطرقات المعتمة تمضي قبل أن تقول: 

«تانيا حريصة جداً على فكرة جمع الشمل. لقد حدثتني عنها عشر 
مرات منذ صباح هذا اليوم». 

«ولقد حدثتني عنها أيضاً على المائدة. وكررت لها أنها فكرة 
جيدة برأبي» وأنني سأبذل ما بوسعي لكي تتحقق. لم أسمَ لإثباط 
عزيمتهاء فهي تحتاج؛ على ما يبدو إلى التعلق بهذه الفكرة للهروب 
قليلاً من حدادها. ولكني لا أريد كذلك أن أثير لديها آمالا قد تخيب». 

«أتعتقد أن ذلك لن يحدث؟ إنني على ثقة بأن معظم أصدقائنا 
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اليوم السااس 


سيرغبون بأن يجتمع شملهم؛ ولو لمرة واحدة قبل أن نمضي جميعاً 
لموافاة مراد... وعلى أي حال» فسيسعدني أن يتحقق ذلك». 

«وأنا بدوري سأغتبط لذلك. وأنا على ثقة بأن الرغبة نفسها 
موجودة لدى معظمهم مثلما هي موجودة لديّ ولديك. ولكنهم تبعثروا 
في جميع أنحاء المعمورة» ولكل منهم عمله؛ وأسرته» وقيوده...». 

«هل تسنى لك أن تهتم بذلك اليوم؟». 

«أجل» كتبت لألبير ونعيم» وأجاب كلاهما بعد دقائق معدودة. 
والأول موافق على اللقاء؛ ولكنه يفضل أن يحصل ذلك في باريس. 
فكونه مواطناً أميركياًء لا يجوز له المجيء إلى هنا...». 

«كلام فارغ! في الصيف. نصف زبائن الفندق يحملون الجواز 
الأميركي. وحتى لو كان أصلهم من هناء فيكفي أن يستخدموا جوازهم 
الآخرا. 

«بالنسبة إلى ألبير» الموضوع أكثر تعقيداء فشركته تعمل أحياناً 
لحساب البنتاغون؛ مما يضطره إلى احترام هذا الحظر». 

«إنها مجرد ذريعة! فمنذ أن رحل عن البلدء لم يشأ أبدا 
أن تطأه قدماه مجدداًء وقبل أن تصدر السلطات الأميركية أي 
قرار. لقد تأثر بصدمة يصعب عليه تجاوزهاء فراح يختبىء 
وراء الممنوعات. ولو كان يرغب بالمجيء حقاء فسيأتي». 
لأصدقك» ولكني لا أقدر أن أرغمه على ذلك. فإذا كانت حادثة 
اختطافه قد أثرت فيه إلى هذا الحدء لماذا نجبره على مواجهة كانوس 


آخر؟). 
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التائهون 


(ونعيم؟). 

«الوضع مختلف بالنسبة إليه». 

«ماذا يعني ذلك؟21. 

«أجاب على الفور بأنه سيأتي. ولكني فكرت. منذ أن قال ذلك» 
وأنا الذي أتردد). 

«ألأنه يهودي؟21. 


«ألا تظنين أنه قد يتعرض لخطر؟). 

«أي خطر؟ لا نعيش هنا في غابة! يأتي بشر من كل صنف ولون 
إلى هذا البلد» ومنذ خمسة عشر عاماًء لم يتعرض أحدهم للخطف! 
أتشعر بأنك في خطرء منذ أن وصلت؟». 

«أناء بالتأكيد لا». 

لا أنت» ولا غيرك. أنظرء نحن نقود السيارة ليلآء في الجبل» 
على طرقات مهجورة وسيئة الإنارة. ألديك الانطباع بأننا سنذبح أو 
نتعرض للسرقة؟2. 

فاضطر للتسليم بأن ليس لديه هذا الانطباع» وبأنه يشعر بالأمان 
إلى حد معقولء بل وأكثر مما لو كان في معظم بلدان العالم الأخرى. 


ومضت بهما السيارة بضع دقائق بدون أن يتبادلا الكلام. ثم 
أخبرت سميراميس التي كانت قد هدأت راكبها بأنه قد حصلت حادثة 
خلال المأتم: 
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البوم السلاس 

«كنت أظن أن أحدهم سيذكرها خلال العشاء» ولكن تانيا لم تقل 
شيئ» والآخرون فضلوا عدم ذكرها مراعاة لها. ربما تعلم أن هناك عائلة 
في مدخل الضيعة لم يكن مراد متفاهماً معها». 

لم يستطع آدم أن يمنع نفسه من الابتسام: 

«هذا أفضل تلطيف للكلام أسمعه هذا العام يا سمي! أعرف هذه 
القفية كيدا كان بين صديقنا وأولئك الأشخاص حقد أعمى» فهم 
يتهمونه بأنه أمر بإعدام ابنهم». 

(كان يُفترض أن تمر الجنازة أمام بيتهم في طريقها إلى المدافن. 
وفي اللحظة التي اقتربت» خرجت نسوة من البيت» نسوة من كل 
الأعمار؛ أحصيت منهن إحدى عشرة. أفترض أن والدة المغدور كانت 
من بينهن» وأرملته» وشقيقاته» وزوجات أشقائه وبناتهن... اتشحن 
جميعاً بالسواد » ولكنهن عقدن . بلا استثناء» حول عنقهن شالاً أحمر 
فاقعاًء بلون الدم؛ وكأنهن أمضين الشتاء في حياكة هذه الشالات لهذه 
المناسية»). 

«مرت الجنازة أمامهن. كنا جميعاً نشعر بالحرج الشديد. ولا بد 
من أن ذراعي لا تزال تحمل آثاراً لشدة ما ضغطت عليها تانيا. لقد 
خيّم بالضبط ما يعرف بصمت الموت. كانت أولئك النسوة مصطفات 
هناء قرب الحائط؛ صامتات» لا يرتسم أي تعبير على وجوههن.ء وربما 
ارتسمت على وجه الواحدة أو الأخرى ابتسامة خفيفة ساخرة. كن 
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النائهون 


حاسرات الرأس والوجه. فلا يلمح المرء سوى تلك الشالات الحمراء 
التي تبرزها أثوابهن السوداء بمزيد من الحدة». 

«وفي الموكب الجنائزي أيضاًء خيّم الصمت. ولم تسمع كلمة 
واحدة. بالكاد سمع تنفس الناس. وبصورة لا شعورية؛ حثثنا الخطى. 
ولكن اجتياز تلك الأمتار القليلة كان يبدو طويلاً لا نهاية له. 

(وبعد الدفن» عاد الموكب فسلك الطريق نفسهاء ولكن النسوة 
اختفين. إلا أن كل العيون اتجهت إلى المكان الذي كن يقفن فيه 
وشعرنا من جديد بالضيق» بسبب تواريهن تحديداً». 

«والغريب في الأمر أن لا أحد ذكر الحادثة بعد أن انتهت مراسم 
الدفن. ليس أمامي, على أي حال. أفترض أن الناس تهامسوا كثيراً 
بهذا الشأن. ولكن لا أحد ذكر ذلك أماميء أنا الغريبة عن الضيعة. 
أما صديقتناء فتصرفت كأن شيئاً لم يكن. ولكني متأكدة بأنها ستبصر 
أولئك النسوة في أحلامهاء وليس فقط هذه الليلة». 

«كان يجب أن أخبرك؛ ولكن لا تحدث تانيا تحديداً عن ذلك! 
وحتى لو قررت أن تحدثك عنه؛ فتصرف كأن لا علم لك بما جرى!» 

هز آدم رأسه؛ ثم سأل السائقة كيف تفسر تصرف أولئك النسوة. 

(كان المشهد فظيعاًء ولكن رسالتهن واضحة: فالرجل الذي أمر 
بقتل «شهيدهن» مات بدوره؛ وهن لم يمانعن الاتشاح بالسواد مراعاة 
لحداد تانياء ولكنهن لن ينسين حدادهن». 

ولقد شعرت سميراميس بأن موقف النسوة المحتجات يمثل 
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اللو ؟ السلاس 


تحذيراً للأرملة» وبأنه سيكون تمهيداً لتجدد الصراع بين العائلتين حول 
ملكية البيت القديم. ولكنها لم تكن ترغب على الإطلاق بالتعليق على 
تلك الحادثة. 

اقترحت فجأة» بمرح متكلف بعض الشيء: «أنسمع بعض 
الأغاني؟». 

كان سؤالها شكلياًء ففي اللحظة نفسها كان إصبعها يضغط زراً» 


ويحرر أغنية عراقية قديمة: 


طالعة مر بيست أنوها 
دلبحة لِييت الججراد 
ذات ماسلم علي 
بمكن الحلو زعلانا... 


ورفعت عقيرتها على الفور بالغناء مع ناظم الغزالي الذي كان 
صوته غالباً ما يرافق أمسياتهم في الماضي. 

وبعد دقائق معدودة» أخفضت الصوت لتسأل راكبها: 

«هل وضعت قائمة نهائية بأسماء جميع الذين يجب دعوتهم إلى 
لقاء جمع شمل الأصدقاء؟». 

«احددت حوالى عشرة أسماء» ولكني لا أزال متردداً بالنسبة إلى 
بعضهم. فعلى سبيل المثال؛ بعد الظهر» خطر ببالي نضال...». 
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التاتهون 


تساءلت سميراميس» باستغراب كما لو أنها لا تعرف بمن يتعلق 
الأمر: «نضال...؟». 

أجابها آدم. بدون تفكير: #شقيق بلال...2. 

رددت: اشقيق بلال...2. 


واختنق صوتها حين انتهت من لفظ الاسم. 


كتب آدم في مفكرته لاحقاً: في اللحظة نفسها التي لنظت شفتاي 
هذا الاسي. الاركت أنه ما كال يجدر بي أل أتلفظ به. فقد اكتهر وجه 
صديقتي. ولم تبس إببنت اشفة ,بعد ذلك. مكتفية ببهمهمة أغنتها 
العراقة. شاردة الذهن. إنلال هو جرحها الذي لم تفلح السنوات 
والعقود في ,بلسمته. لم أستطم اله التمسن تتشي عذرا إلى كنت 
أعرف ذلك. وإذا كان هناك اسم لا يجدر بي أن ألفظه على مسمعهل 
فهو ذلك الاسيم. ولكني كنت أذكر به باستمراز» و لامفر ,بدوذا شك من 
أن .يذلت مني في لحظة أو في أخرى. 

في ليام الجامعة غداة بزهتي الليلية مع سمي والتي كدنا نتبادل 
اثناءها قبل لم يكن الشاب الذي ظهر ,يسنن وتجر أعلى احتضانها بين 
دراعيه. سوى ,دلال. 

خلفت لدى تلك الحادثة جرح ا تين لي مدى عمقه منذ عودتي 
إلى اللبلد.ولكنه لا يذكر حقا لا يذكرء بالمقارنة مع الصدمة الدائمة 
التي خلفها لدى سميراميس الموت العنيف لحبيبها الاول. 
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الى السلاس 


عندما الجتمعت اشلتنا بعد يوهين او ثلاثة إنام من اللحادثة 
المضحكة لذلك المشوال اللبلي. ورإِلت الشاب والشإدة يبصلا معد 
وقد تإنط أحدهما درام الأآخر. تأثرت بالضرورة. إلا أله لم يكن من 
حقي التعبير عن تاثرى. والاستباء من الحبييين. فقي نهإبة المطاف. 
بدلال لم يسرق صديقتي ف ,بل انالم أعرف كيف الجتذبيها 

في ذهن المراهق الذى كنت». نسجت حول سمي الجميلة 
سيناريو رومنسيياً ذكنت أتخيل نسي أشي معههال وقد تشإدكت إلدينل 
على شاطى. حفاة الأقدام. وتخيلت شتى المواقف الى أحميها فيل 
وأؤاسيها وإلهرها ولكني لم أتعل سوى ال أتخيل كل ذلك. تحديدا 
وخيل في. بسبب إتسامة ارتسمت على وجهها أن أحلاماً من هذا 
القييل قد تراودها لم تكن سمي مذيبق ولابلال. لو وجب علي أن 
أحدد مسؤولا عن فشلي. فلن يكونا سوى ترييتي التي جعلت مني 
ذلك الكائن الشديد التهذيب. الشديد الحرص على عدم إثارة استباء 
الأخرين. الشديد الانصرا ف إلى الكتب وأحلام البفظة - ذلك الكائن 
ال عديد! 

ومع هرور الوقت. وممارسة مهنة التعلبم. انتهى بي الأمر أل 
تجاوزت أخطر مكبوتاتي. وإنا احتفظت حتى اليوم سقايا خجل. غير 
أنه لم يكن بو سعي في تلك السنوات ألا أتأمل محسد الزوجين الاثيين 
اللذين تشكلا داخل اشلتنا الصغيرة من الأصدقاء - واللذين شاءت 
المصادفة أن يكو نا ألعد شبه اًعم يمكن ال يتصوره العقل . فمن جهق 
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التاييون 


تانيا ومراد - مركب شراعي على ,بحر من زبت؟ ومن جبهة أخرى. 
سمي ودلال - زورق سحر وسط شلال. 

كان الاو لان حاضرين في جميع سهراتنل دون استشناء؟ ,بل كانت 
شلتنا تجتمع الساسا حولهما أأما الثانيان فبحضران أو لا يحضران» 
ويومك يفتوقان منتحبين؟ وفي الغد. نر اهما متعائقين. و لابحتاج المرء 
أن يكون منجم ا لكي يتا بالطاقم الذى سيدوم. ومن منهما سيتحطم 
مسراعة فاثقة جد 

لطالما تساءلت إذ١‏ كان قرار ,دلال بالانخراط في مبلِبشيا مسلحة 
مبرر ا بتطوره السياسي. أو ,بعلاقته العاصفة ,بسمي. ولم أعرف قط 
كذلك إذ١ا‏ كان لحظة لقي حتفد. لا يزالان معام في مرحلة جفاء 
أو قطعة. في ذلك الوقت. كان من غبر اللائق إطلاق التكهنات ,بهذا 
الشال. مسخافة إظهار الشإدبة وكالها مسؤولة عن المأساة التي وقعت. 
ورغم كل الوقت الذي انقضى منذ ذلك الحين. من الواضح أنه ل 
ييمكن إثارة هذا المو ضوء معها الا بمنتهى الحذر والحبطة. 

وللبوم. لدي الدليل على ذلك. فحالما رإلت رد فعلهل للإمت 
الصمت. ولم أعاود الحديث عن هذا الموضوء؟ أو عن أ موضوع 
آخر. أحسس باه لبس ,بوسعي 2 الاعتذار و لا استشناف الحدريث. وله 
الانتقال إلى موضوء آخر. لم يكن بوسعي سوى الانتظال؛ وبصمت» 
استحضار بعض الذكريات التي تبرر موقف صديقتي. 

فعلى سبيل المثال» تذكورت ال سمي اتشحت ,بالسواد لدى وؤاة 
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البو 8 السلاس 


دلال. وطوال أشهر عديدق لبست نو ب الحداد, و كالها ملته الشرعية. 


ثم غرفت في هاوية من البأس. 


لزما الصمت من جديدء والسيارة تمضي بهماء منذ دقائق مديدة» 
وقد استغرق كل منهما في ذكرياته عن بلال» وفي حسرتهماء حين 
سألت سميراميس صديقها على حين غرة: 

«هل صادفته مؤخرا؟». 

انتفض آدم. نظر إليها بثباث؛ وكأن مساً أصابها. فأوضحت في 
الحال» بدون أن تبتسم وهي تتنهد تنهداً نزقاً: 

«كنت أحدثك عن الأخ». 

«نضال؟ كلاء لم ألتق به البنّة. منذ سنوات عديدة» وأنت؟ 

«أنا بلى» صادفته في بعض الأحيان. لقد تغير كثيراً. لن تتعرف 
إليه. والآن؛ صار من أصحاب اللحى». 

«إذا توقف الأمر على ذلك...». 

الم أقل ملتحة بل قلت من أصحاب اللحى». 

«فهمت يا سمي. لقد أصبح عشرات ملايين الأشخاص اليوم من 
أصحاب اللحىء كما تقولين. ويمكن بصعوبة اعتبار هذا الأمر مجرد 
ظاهرة تثير الفضول. نضال يواكب هذا العصرء لللأسف! ونحن أصبحنا 
مفارقة تاريخية». 


استأنفت كلامهاء كأنها لم تسمعه: «اللحية» والخطاب الذي 


209 . 
1_طماع !© :121 ]ألا 11 


الناهونا 


يرافقها... إذا دعوته إلى لقاء جمع الشمل» قد يشعر بعض أصدقائنا 
بالضيق». 

#هذا لا يخيفى. أيعرف أن يناقش بدون أن يشهر مسدساً؟». 

الك وات للك الا يهل سنا اواك مور د انيب 

اارجعي؟2. 

«أكثر رجعية من الطالبان» وأكثر راديكالية من الخمير الحمر! إنه 
مزيج من الاثنين معاً!). 

«إلى هذا الحد؟). 

«كلاء إنني أبالغ قليلاء إنما بالكاد. إنه محافظ بصورة مَرّضية - 
ويرفض مثلاً مصافحة سيدة. وحين يتحدث عن أميركاء تخاله ماوياً 
من السبعينيات...6 

«أرى من أي نوع هو. ولكن هذا أيضاً يواكب العصر. لا أزال 
على رأبي بأن الاستماع إليه لن يضيرنا». 

«ولو شعر بعض أصدقائنا بأنه يهاجمهم؟». 

لم يفكر آدم سوى لحظة وجيزة. 

«أجل؛ ولو شعر بعضنا بأنه يهاجمهم. إننا جميعاً راشدون؛ وقد 
تخلينا عن أوهام شبابناء فلماذا علينا أن نكون في جو معقّم؟ إذا كان 
لشقيق بلال خطاب م: متسقء وإذا كان قادراً على أن يدع الآخرين يعربون 
عن رأيهم, فأنا أرغب بالاستماع إليه» ومن ثم بالرد عليه». 

الإفعل ما شئتء فأنت مدير الاحتفال. لقد حذرتك. وإذا ما تسمم 
جمع الشملء فلا تلم سوى نفسك...» 
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البوم السلاس 
«اتفقنا. سأتحمل المسؤولية». 
0 الخاص 00 اي الفندق. وكان ا 


بالأحرى أمام البوابة الكبيرة. 
هل ستخضعه لتجربة جديدة»؛ لكي يعرب بوضوح عن رغبته 
يقشاء لبلةغالقة معها؟ 


كلا. كانت في عالم آخرء مستغرقة في الذكريات التي استثارها 
بتهور راكبها. كان آدم يرغب بالاعتذارء ولكنه عدل عن القيام بذلك» 
معتبراً بلا شك أن اللياقة تستوجب عدم الإفصاح عن الأمور أكثر من 
اللازم. 

ففتح الباب؟ ثم انحنى عليها ليطبع قبلة سريعة على خدها بعد أن 
تأكد من أن لا أحد في الجوار. لم تستجب. لا لتصده. ولا لتقترب منه. 
فلم يلح عليها. وترجل من السيارة ليدعها تكمل طريقهاء ثم صعد إلى 
غرفته. 

هذه الليلة؛ لن يمضيانها معاً. 
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اليوم السابع 
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ايوم اللسإيع 


سيدون آدم في مفكرته في مستهل يوم الخميس 26 نيسان: اللبلة 
الماضية رإِنت في المنام حلم ا متو قعأومحير في أن واحد. 

كنت في ببست هراد الذي غص بالزوار كما كان على الاجح 
البازحة. ولكني لم أفعل سوى اختراق جمهرة الناس والبحث عن 
ملالا في فاعة ينتظر ني ها أصدقاني. كان هنله مراد. تحديدةٌ وتاييل 
وسمي. و كذلك بلال. متدترٍ برداء فضفاض مذهب. واقفاًياجلال. 
مثل جوبيتر على جبل الاأولمب. وقد الادانا وجهه بلحية كثة وصهباء. 
وهمس لي صوت التوى: ١كم‏ تغير!؟ ذأجبت بتفاخر: «لقد أعلمي 
دذلك28 ثم خاطت رذاني ضاحكا ١كل‏ هؤلاء الناس في اللخارج 
رظنو ن أله قد وافتنا المشةا. 

كان حلمي. بالطبع. أكثر تشتا من ذلك. وحين حكيته. ربتف 
وعقلنته. وبطريقة مل أعدت تشكيله بالمواد التي تعرفت عليها يِه 
- الأماكن. والوجوى والكلمات. والألوان. تبثن جميعاً من مشاهد 
عشتها وانطبعت ببها ذاكرتي: زيارتي المتآخرة إلى ,بيست المرحوم؟ 
حديش مع سمي على طرين العودة؛ ثم ذلك الحديث الآخر منذ ربع 


5< 1_طماع !© :121 ]ألا 11 


التانهون 


رن مع ,بلال» في الفترة التي كنا فها متلازمين» قبل أل يحمل السلاح 
وبقضي نحه. 

لقد ذكرت تلك النزهات الطويلة المهذارة التي كنا تقوم بهل ول 
سيما إحداها الأخيرة إذا لم تخي الذاكرق التي انتمت تحت وإبل 
من المطر العزينه وهتف ذبها لال متحدثاً عن الله؛ (يا لها من مهنة 
جمصلة1. 

مَل ذلك. ذكر اسم اذتاة في حديثنا لدى إشارني الها منذ إنا 
اكتفبت بالكتابة «صديقة مشتر كة). لم الأكر اسم سمي. لو فعلت» لكنت 
مضطر إلى تو ضيح هويتهال وسبب حليثنا عنهال وسرد نزهتي الللية 
معهاو مكبو تابي المضحكة - ولك كا يدو لي حينئذ ,بمثإبة استطراد 
لا طائل منه. ولحظة كتّست هذه السطور عن دائرة أصدناتنه لم أذكر 
بسحي كمالم أذكر بخبرها ولم أكن أذكر بلقاتها في القويب العاجل. 
كنت على ثقة,بأني سلا كب الطائرة على وجه السرعة عائدا ,إلى بارس 
اعتبار امن يوم الاثين» ذو .يوم الازبعاء على إلعد تقدير ,دما أل الشخص 
المحتضر الذي جدشت اتلقي كلماته اللأخيرة لم ينتظرني. 

يمدو لي الأنا أل ثمة شيثأما تبدل في فرارة نفسي حين كنت دون 
تلك الفصول من شبلي. وبعد ساعتين» أرجأت سفرى». وغلدرت 
العاصمة و تبت للإقامة هنا في نال سميراميس. 

حين ذكتب. نتعاقب السطوره مع الفواصل نفسهل ومن إبروتها 
أمام ناظريهم للا .يدركون بأل اليد التى خطتها جرت على الورقة في 
بعض الأحيان. واتهاتو قنت في اأحيان أخرى. على الصفحة المطبو عق 
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وحتى على الصفحة المكتوبة ,خط لبد تنتفي الحظات الصمت. 
وشيوف السكداك الدرغة 

أذكر ذلك لاني توقفت عن الكتابة تحديدا يوم السبت الماضي. 
وبخذ ألا ذكرتك سويعا تاك الصديتة الماع 35 ة قذت اليحظلة يلد 
جد لوددت فول المزيد ذكر اسمهاء وتو ضيح السبب الذي جعل هذا 
الحديث حو لها يترك في نفسي الراً لابمحى. ثم عدلت عن ذلك لثلا 
لحر ف,بمسار حكاإبتي. 

والأك. ها انا أعود ,الها فتلك «الفتاتا لم تعد مجهولة الهويق 
ولقاني الجديد بها يلقي إضاءة مختلفة على ما تبادلناء ألا وبلال. من 
كلام وقتذاك. والسياق الذى تحدثنا هبه عن الله. 

تضيع ذاكرة الكلمات. إنما لبس ذاكرة الانفعالات. ما للاكره من 
حديش مع الصديق الذي رحل عن هذ العالم سيكون تقويِياكالضرورق 
ولكني ل أدك لحظة واحدة في فحواه العاطني. ولا في مغزاه. 

داغتني ببلال بالقول. متحدت عن سمي 

«الت إنضاغلالتهافي الساإن... صارحتني ,بذلك!. 

١لا‏ اذكر أنها كانت تروق في. ولكن لم ييحصل بشيء يينناا. 

«بالنالي. عندما تعرذت علِبهل لم تكونا معاً..1. 

«لم نكن في حياتنامعاً حل قالت لك العكس 15. 

«كلا» ولكني مسرور لاك نؤ كد لي لك. ايد أن أكون على ثقة 
بابي لم أسرق خطية صديق). 
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الاطمئن. لم .يكن يننا اشيء. الم تكن ا خطبيء» وبالتاني لم 
«تسرقها' مني. ولكنك تسالني الأن؟ا. 

كانت المسالة تعود إلى نحو اربع سنوات! 

«من هل كنت مجرد معرفق أماالآن فأنت صديق مقرب. وكنت 
حريص على عدم جرح مشاعرك بدونا علم مني. 


١كلاكء‏ إطمشن. لم تجرح مشاعرى!. 
«ألم تحقد علي إلدا؟ ألم تصب لعناتك علي؟ حتى عندمار إيتنا 
500-57 0 الام فى 1 


شعر ت ,بالحرج وقد لاحظ ذلك. وزاده حرجي لجاجة. 

«أنت الا تورغب بالحديث عن ذلك... ألت مخطىء١‏ يجب 
أن يتحدث المرء عن غراماته! يجب الا بجرؤ على التحدث عنها 
محرية مع أصدقائه المقريين ١‏ النساء يتحدثن عنها ألحاتاً في مايسنهن؛ 
أما الرجال ذإنداً لا يفعلود. ذو يفعلون فقط للتاهي. كال عواطفهم 
لست ججديرة بهم. الوددت لو عشت في عصر بوسعي أل أحكي هبه 
لأصدفائني آخر لبلة غرام عشتها بدون أل يدو ذلك من قبل التبجح 
وخدش الجاءة. 

مع بلال. غالبأما كنت الجد ني العب دور أجاحد ًللخاية وهو 
دور ناقل الكلام المالوف. والأقكار الملقنة. وعبثاًحاولت التهرب من 
هذا لالدو ذكنت الاديه 0 

وفي ذلك البوم» أجبته قال 
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«وآلا تظن أن العاطفة ستجدد لوا كان ,بوسعنا أ نتناول تلك 
المواضيع الحميمة ,دون أ شعور بالعيب5). 

«تلك هي الحجة الدائمة لإرغامنا على السكوت. في مجتمع 
مل مجتمعنك العيب أذاة الاستداد. الإحساس بالذنب والحجِب» 
هذا ما اخترعته الأدديان لكي تقد حر كتناا ولكي تمنعنا من الاستمتا؟ 
شنا لو تسنى للرجال والنساء الحديث إبصراحة عن علاقاتهيم. 
وعن مشاعرهم. وعن الجسادهي. لكانت البشربة جمعاء أكثر لزدهاراً 
وإبداعاً أناعلى ثقة بال ذلك سيحصل يوماا. 

كنا في اؤاسط السبعيبات» وما يقوله يلال يتماشى مع روح 
العصر. ولكن كلامه كان مفعمابالحدق مترعابالإلحاح١‏ ومن جهتي. 
(زمت الصمت. ذلشدة ما كلا ذلك الحياء الشدريد الذي ربلرينه صدريقي 
متأصلافي شخصيتي. لم يكن بوسع ال مناقشة مهمابلغ حماسهال أل 
تقتلعه. فالدر؟ يحمي ,بقدر ماينوء بو طاثه على الكاهل. ولبس ,بو سعنا 
التخلص منه ,ددون أن نتعرى. وكانا هو نفسه يتكلم حكمكٌ مثل 
المسلوخ حي وحين ,ددايحكي لي عن القائه بسمي. وعن الكلمات 
الازلى التي بادلاهك وهبلتهما الاؤلى. والزر الأول الذي احلء 
والمعائقة الأؤلى - كان ذلك عاطفيلٌ وصاخبلٌ ومحرجآفي أن واحد. 

والغريب في الامر أنه لم يخطر لي ولو للحظة واحدة أل بلال 
كان يسعى إلى الا بهن أبي. كان .بوسع ذلك ألا يخطر إبالي. ذفي نهابة 
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المطاف. ذلك الشاب أقدم على ما كنت أنوق الب ولم أجرؤ على 
القيام,به. ولكني كنت أتفهم ربأ ذهيبة كان يتحدث عن الأمر. لم يكن 
يسيرّه نحوىء أ تهكيء أو غطرسة أو تبِجح. فقط الرغبة بتواطة 
الصداقة الذي يزعنء اللباقات وأشكال التزمت. ولو اأحسست ,بال يدا 
تزعز عني» فهي ربد صلريقة. 

في لحظة مل خلال حديثنك قال“ 

«أنا سعيد لأثنا غلا لنا الفتاة نفسهاك. 

الجته لمسالرته أكوا مما كنت اأعتقد ذلك فعلا” «أجلء إنها 
مصادفة حلوة...2. 

فصحح كلامي ,دشرة أصبحت فجاةرصينة: ١كلاه‏ لست مصادفق 
بل مشر كة. كمالو انا جشنا من الضيعة نفسهال وشربنا من الببع نفسها. 

كنا جالسين على إفريز حجري. عند مدخل عمارة في زقاق تعلوه 
قنطرق والمطر لابزال يهمر من أقواه القرب. ولكني كنت أصعي ,بكل 
جو ار حي إلى كلام صديفي. 

«ألاتظل ياأدم اثنالم نولد في العصر الصحيح. أناوأنت15. 

لوفي أب عصر كنت ترد أن تولدكا. 

لبعد مئة عاىى أو مني عام. البشرية تتحول وتنبدل. واؤد أل 
أعرف ملا سيكون مصيرهاه. 

الحته * 


«ألانك تعتقد أل ثمة خط وصول يمكنك أل تنتظ نا عنده؟ ل“ 
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تخطى؛ الظن ١‏ لا يمكن إند ا الإحاطة بجميع الأمور بنظرة واحدق الا 
ذا كنت اللها. 
ونى هذه اللحظة بمض. وصرح. وقد مد در اعه نحو المطر / 
الله ! الله ارا لها من مهنة مجميلة!. 
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عندما بلغ آدم هذا الحد من ذكرياته» أحس بالحاجة إلى الاتصال 
بسميراميس. حين تفارقا البارحة» شعر بأنها غاضبة. 

فأكدت له: «كلاء بل كنت ساهمة فقط». 

لأعذر يني» نقصتني اللباقة». 

«تقصد بحديثئك عن بلال؟ لا بأسء إنها من ذكريات الماضي». 

لم تكن كذلك تماماًء بما أن صمتاً ثقيلاً أعقب كلماتها. وسرعان 
ماسلمت: 

«كلاء هذا غير صحيحء أنا أكذب. لن يكون بلال أبداً من ذكريات 
الماضيء ولن أكون عديمة الإحساس أو لامبالية أبداً» حين يلفظ اسمه 
على مسمعي. ولكن هذا ليس مبرراً لعدم التحدث عنه. لا أريد أن 
تراعينيء لا أريد أن تلصقى بي صفة «هشة». فالشيء الوحيد الذي قد 
يجرح مشاعري هو بالضبط الإحساس بأن صديقاً مثلك يرى نفسه 
مضطراً لتجنب المواضيع التي قد تضايقني. وحتى لو فكرت بأنني قد 
أتألم» فأنا أطلب إليك ألا تعاملني مثل امرأة في حالة دائمة من النقاهة. 
أتعدني بذلك؟» 

قال لها آدم» كما ليظهر لها بأنه يحيط علماً بما قالته: 
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«هناك سؤال لطالما قض مضجعي. هل فهمت لماذا حمل بلال 
السلاح؟ لم يكن مولعاً بالسياسة» وكان يلعن الحربء ولم يكنّ الكثير 
من الاحترام لمختلف الأحزاب». 

سمع في الطرف الآخر من الخط تنهّداً مديداء أعقبه صمت 
جديدء فتساءل آدم إذا كان قد أخطأ إذ فهم تطمينات صديقته حرفياً. 
غير أنها أجابته في نهاية المطاف: 

«أصبت بطرحك هذا السؤال علىّ. ولكن الجواب ليس 

«"أترغبين بأن نتحدث عن ذلك في وقت آخر؟». 

«كلا. هل أنت في غرفتك؟ لا تتحرك» سأوافيك!). 


عندما جاءت تدق بابه» بعد دقائق معدودة» وقد احمرت عيناها. 
فأحس آدم بالندم والخجل. 

«أعذريني» سمي! لم أقصد أن...». 

فأخرسته بحركة من يدهاء وجلست على أريكة من قش. ثم 
قالت» بدون أن تنظر إليه: 

«كنا عاشقين» كما تعرف». 

«أجلء, أعرف. بالتأكيد». 

من بين جميع الذين قتلوا خلال الحربء لم يمت أحد للأسباب 
نفسها التي مات لأجلها بلال. لقد قتله الأدب. كان أبطاله أورويل» 
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وهمنغوايء ومالروء الأدباء المقاتلين في الحرب الإسبانية. كانوا 
مرجعيته ونماذجه العليا. لقد حاربوا لفترة من الزمن كي ينبض قلبهم 
على إيقاع قلب عصرهم. ثم» وبعد أداء الواجب. عادوا إلى أوطانهم 
لمواصلة الكتابة. في مديح كاتالويل لمن تفرع اللأجراس. الملل - لقد 
قرأناها معاً. أنا على يقين بأن بلال لم يكن يفكر بالمعارك القادمة» حين 
وقف على الحواجزء وحمل رشاشاًء بل بالكتاب الذي سيؤلفه». 

«أنا كنت خائفة. منذ البداية. ولكن ذلك أيضاً يدخل في إطار 
الصورة التي نكونها عن البطل. الزوجة:؛ أو الأم؛ أو الخطيبة» التي 
تتوسل إليه ألا يذهب, وهو لا يصغي إلا لنداء الواجب... أناء العشيقة 
العصرية» كنت أخال نفسي أذكى من الأخريات. كنت أقرأ الكتب 
نفسها التي يقرأهاء وأشاطره أحلامه. الأمر الذي أجاز لي أن أقول 
له: «هذا البلد ليس إسبانيا في ثلاثينيات القرن العشرين. هناك» كان 
الناس يقاتلون من أجل مثل عليا. أما عندناء فالذين يحملون السلاح 
ليسوا سوى زعران الحي. يتخايلون» ويفرضون الخوة» وينهبون» 
ويهربون...2 أحياناًء كان يعطيني الحق؛ ولكنه كان يقول أحياناً أخرى: 
المرء دوماً يزدري عصره؛ مثلما يعظم الماضي. من السهل أن أتخيل 
نفسي جمهورياً في برشلونة عام 21937 أو مقاوماً في فرنسا عام 1942؛ 
أو من رفاق تشي غيفارا . ولكن حياتي تجري هنا والآن» هنا وعليّ 


الآن أن أختار: إما أن أنخرطء وإما أبقى بمنأى عن ذلك». 
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«كان يخشى أن يفوته عصره. وأن يفقد على هذا النحو الحق في 
الكتابة. كان يخشى ألا يعيش حتى الثمالة» بشغف. وكان عشقنا لا 
يكفيه. 

ولزمت الصمت. وبمنديل مجعد ومتكورء مسحت عينيها ثم 
مسحت أطراف شفتيها. ترك آدم بضع لحظات تنقضي قبل أن يقول 
لها: 

«القد أجبت توا عن سؤال آخر لطالما طرحته على نفسي: إنه لم 
يحمل السلاح إذاً بسبب خلاف حصل بينكما». 

وكم استغرب محاور سميراميس حين رأى هذه الملاحظة تنتزع 
منها ابتسامة عريضة. 

«كانت علاقتنا عاصفة» هذا صحيح. كنا نتخاصم, ثم نتصالح» 
ولكن لا أحد منا كان يريد التخلي عن الآخره. 

لم يكن الأمر قط بسببي... أجل؛ أعرف. من السهل عليّ قول 
ذلك لا سيما وأنه ليس موجودا للدفاع عن نفسه. ولكني أعتقد أنه كان 
ليسلم بذلك عن طيب خاطر. كان يتسبب بالشجار دوماً» ويبادر إلى 
المصالحة. والحق, في هذه الحالة أيضاًء على الأدب. ثمة تلك الفكرة 
الخيالية السخيفة التي مفادها أن على الكاتب أن يعيش علاقات غرامية 
صاخبة لكي يستطيع أن يتحدث عن الحب. فالسعادة الهانئة تخمد 
العراطف وتبلد المخيلة. طىّ حنك!*' فلا تاريخ لشعب سعيدء ولا 


() اناواان:8: ( وردت بالإنكليزية في النص الأصلي) (المترجمة) . 
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أدب لزوجين سعيدين. كلام فارغ! في النهاية» لم نحصل نحن الاثنين 
لاعلى زواج سعيد ولا على أدب». 

والتقطت أنفاسها قبل أن تردف قائلة: 

«كانت علاقتنا مثل تلك الرقصة المحمومة التي يبتعد فيها 
الراقص عن الراقصة بعنف. ثم يعود فليتصق بها بالقدر نفسه من 
العنفء قبل أن يبتعد عنها من جديد. ولكن لا أحد منهما يفلت يد 
الآخر في أي لحظة من اللحظات». 

وتوقفت عن الكلام قليلأ» وافتر ثغرها عن ابتسامة آتية من غياهب 
سنوات ولت. ثم تابعت تقول: 

«أراني السلاح الذي اشتراه» وكان يتباهى به مثل الطفلء وناولني 
إياه لكي أحمله. معتقداً ربما بأنني سأشعر بالمهابة. شعرت على الفور 
بالاشمئزاز من المعدن البارد ورائحة الشحمء ورميت تلك القطعة 
على الكنبة؛ فوثبت وكادت تقع أرضاً؛ التقطها في اللحظة المناسبة» 
وحدجني بنظرة غضب وازدراء. قلت له» بنبرة متحدية: «ظننت بأنك 
ستبدأ بالكتابة!» فأجابني: «أولأء يجب أن أقاتل» ومن ثم سأكتب!». 
لم أره ثانية. لم نتكلم بعدها قط. ولقد مات بعد أربعة أيام. بدون أن 
يكتب» وبدون أن يكون قد قاتل حقاً. فأول قذيفة أطلقت من الحي 
الآخر انفجرت على بعد أمتار منه. ويبدو أنه كان متكثاً إلى حائطء 
بارجاني ان راي على انارالوالم واد ادن إينا؟. 

«على الأقل؛ ظلت يداه نظيفتين» ولم يقتل أحداً». 
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الوم السإيع 


درّن آدم حالما انصرفت صديقته: من الواضح أل سمي مضطربة 
بسبب استحضار هذه الذكوريات. ولدى التفكبر في الأمر» للست نادماً 
على أي حدتتها عن تلك الفترة من ماضيها - من ماضينا المشتورك. 
ييجدر بي القول» وإنا كانت الصدمة بالنسبة إلي. كما بالنسبة إلى 
الأصدقاء الآخرين. أخف وطاة بكثير مماهي بالسبة إليها كان من 
المهم أن أعطبها الفرصة لكي تقول لي. بكلمات واضحة وفخورق 
انهابذلت كل مابو سعها لكي تحول دون ذهاب ,لال لملاقاة حتفه. 

أدرى أ كل ذلك لن ,يلغي لدييها الأسى ولاالإحساس المحتوم 
دالذنب الذي يرتبط برحيل الأحبة. ولكن يتواءى لي ,بألها أضفت على 
موته تلاو خففت فلل من عبهته حين جعلت منه شهيد الأب عوضاً 
عن ضحية اشجاك مبتذل. 

أثار فضولي ماذالته لي عن انبهار إبلال بالحرب الإسبالية. <١‏ 
ريب اننا كنا نتحدث عنهافي أغلب الأحيالا. ولكن 8 أكثر من حرب 
فيتنام. وحرب تشيلي. أو المسيرة الطويلة. لم أكن أدري أن ذلك 
الحدث كان .يؤرقه إلى هذا الحد. أو أله كان يحلم أنه همنغواي آخر. 
فحين كنا معلّ أناوهو خلال نزهاتنل كنا نتحدث بالأحرى» لدى ذكر 
الحرب الإسبانيف. عن غاريا لور كا الذي كاك ,بالطع. من ضحإباها 
الاولى. إئمابدون أل .يبحمل السلاح يوم 

والمناقشة الأخيرة بن سمي وحيبهل كانت ذات صلة بعض 
النقاشات التي كنا ناخو ضها في الك الوقت في إطار شلة أصدقاتنا 
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التايهون 


حول الموضوع نفسه. أى: هل النزاعات اللي تعصف ,بلدنا مجرد 
اشتاكات بين قبائق. وبين عشائرء ثلثلا نقول ,يبن عصادات مختلفة 
من الزعرال» .أم أن لدبها+الفعل بعد أكثر اتساعد ومضمو نا اأخلاجا؟ 
وبعارة أخرى: هل كان الأمر ريستحق أل يشخرط ذبها المرء» وأ 
إبججالاف دملاقاة حتفه ؟ 

في تلك المرحلة من حياتنا كان من المغهوم ,بالنسبة إلبنا أن 
الحرب الإسبانية. وعلى الرغم مماار تكب فِهامن انتهاكات». هي مثال 
النزاء الذى تسيره قضية حشقْبق وبعد أخلافي حقيفي. والذي يستحق 
+التالي التضحية. أما البوم. ومن خلال نظرة المؤرخ الخمسيني الذي 
أصبحت» تساورني بعض الشكوك بهذا الشال. في تلك المرحلق لم 
تكن لدي شكوك. ولا أصدقائي كذلك. والمعركة الوحيدة الأخرى 
الني كانت تستحق ببنظر نا أل يضحي المرء لالج لها بحياته كانت مقاومة 
النلزنبة. سواء كانت فرنسيق إبطالبق سوفِاتبق أو المانة؟ كنا نضني معا 
«ييلا تشاو؛ و «الملصق الأحمر؟ لازاغودء ونريد جميعاً ألا نكون 
شتاوفببرة أق. أفضل من لذلك. مساك مانو كيان. النجار الازمي من 
جو نة الذي أصبح زعم شبكة للمقاومين في (رنسا 

وتعاستنك ومأساتنا اله كا يترادى لنا بال المعارك التي ,بوسعنا 
أن نخو ضيها في عصرنا وفي ,بلدنا تفتقر إلى تلك النقاوة وإلى ذلك 
ا 

ل اعتقد اننا كنا جميع أ على استعداد للموات من أجل قضية عادلق 
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الوم السإيم 


حتى في سن الثامنة عشرة. ولكن تلك المعضلة لم تفارق الذهانناو لا 
مناقشاتنا. أسنمضي حياتنا +بأكملها وفي كل الاحوال شبإبنا ,بدون أل 
تسنح لنا فر صة الانخراط ,بملء جوارحنا في معركة تستحق النضال؟ 
اأهنلك من حو لنا قضية عادلق يدافم عنها البشر الاتصل. أو على الأقل 
الجدير ون بالثقة؟ كنت أنشك ,بذلك. 

,انني على ثقة ,بان الشكوك نفسها كانت تساور بلال. حتى لو قور 
بوم ا إسكاتها لشدة ما نفد صبره. ولقد الخطد ولكني أحترم فار 
وسأظل اد كلمافكوت هه ١كان‏ شخصانقِا!». 
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النائيون 


أغلق آدم مفكرته؛ بعد أن خط هذه الكلمات الأخيرة للمرة الثانية 
أو الثالثة» ثم فتح غطاء حاسوبه المحمول لكتابة رسالة عن موضوع 
مختلف تماماًء يتعلق بالمستقبل القريب» مستلهماً كذلك حديثه 
بالأمس مع سميراميس. 

لوزي يو 

ها أناذا أكتب لك من جديد. وكا رسالتي الأخيرة لم تكن طويلة 
بماضِه الكفاية! ولكنك ستفهم سبب عودتي إإلبك بهذه السرعة. 

ذهبت البارحة مساء إلى ضيعة مراده كما أخبرتك» لتقديم 
التعلزي إلى تانب انها حزينة بالطبع. ومرهقة وأعصإبها متهالكة. كما 
انها متأثرة مشكل خاصء كحال زوجها على الارزجمح في آخر حات. 
بسبب جفاء اللأصدقاء. ولقد عاودت الحديث عن جمع شملنا الذي 
تحدثا بشاله. وأظن ان مشاعرها ستجرح في الصميم لو فشل هذا 
المشروء. فلشدة ما تحدثت عنه بحماس. كدت أعلن لها أنك قد 
أعطبسي موائقتك ببالفعل. ,بل وأنك تود ألا نجتمع عندها في الست 
القديم. ولكنيى أحجمت. ولم أثل شيك لم أ أإثارة توقب لدييها قد 
بنب. كنت يد ا 4“ التاكد من ال هذ اللتاء سوف يحصلق. 
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البو الإبع 


حتى الساعق كتست لشخص واحد غبرك هو لير وقد رد علي 
دان ,ملدنا للا يزال على قائمة البلدانا التى للا بحن لر علا الو لليات 
المتحدة الأفير كبة زا ته وهو حظر يحتم عليه التقّيد.ه بحكم مركزه 
المهني . إإنه بود أل نلتقي في ,دلد آخره في ,ناريس على سبيل المثال. 

أماأنت» فقد وافقت في الحال. على المبدأ والمكانا. .بدو أي 
تحفظ. ولكانت تايا اغتبطت لمعرفة ذلك: غير أني ريد التأكد تماماً 
من آذك فكرت بتبعات ذلك مله لا سيما في ما يتعلق ,بسلامتك. 
ولتو ضيح هذه الناحيةق أكتب لك من جديد. 

حسبما قالت سحي - هل الخجرتك أي قم في فندقها البديع. 
نل سمبراميس؟ - إنني أقلق دوذ مبرره واثير كذلك. إنها تؤكد 
بأ الرعدا الأمير كين المتحدرين من عندنا يلتفودا دوماً على هذا 
الحظر. وأ ل أحد يضابقهم ,سبب دلك. لاهنا و لالدى عودتهم إلى 
الو لابات المتحدة. وهي تؤكد. كذلك. في ما يتعلق بك. أنه ل .بوجد 
ني خطر على الإطلاق. 

لعلها على صواب. ولاغب بتصديق ذلك... ومن المحتمل جدا 
ألا بطرح جولا سفر البير او تطرح دبانتك أي مشكلة. إلا أي أفضل 
مشاطر تك معخاوفي لكي تستعلم» وتمعن التفكير. وتتخذ قراراتك عن 


درلية!...كى 
وبعد أربعين دقيقة» وصل رد نعيم من البرازيل» مع أنها لم تكن 
السادسة صباحاً بالتمام: ' 
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التابون 


#عزيزي آدم» 

أتفهم مخاوفكء ولكنها لا تبدو لي مبررة حقاً. فأنا لن أتعرض 
لأي خطرء على الإطلاق. سأسافر بجوازي البرازيلي» وسأختلط 
بحشود المغتربين الذين يعودون لتنشق هواء الوطن؛ ولا أحد يحتاج 
لمعرفة ديانتي. 

مشكلتي الوحيدة ستكون أمي. فقد بلغت السادسة والثمانين 
أخيرأء وستصاب بأزمة قلبية لو أخبرتها إلى أي بلد سأذهب. فسأضطر 
للكذب عليها. سأقول لها إنني ذاهب إلى اليونان» وستتتزع مني وعداً 
بأن أعتمر قبعة لثلا أصاب بضربة شمس 

كلاء صدقاء لا أرى سبباً يحول دون قيامي بهذه الرحلة. فأنا أنتظر 
منذ سنوات هذه الفرصة؛ ولن أفوتها هذه المرة. لقاء الأصدقاء, بالطبع؛ 
إنما كذلك المدينة» وبيتنا القديم - إذا كان لا يزال قائماً - » وكذلك 
بيتنا في الجبل» حيث كنا نمضي فصل الصيف», وحيث كنت أصطحب 
صديقاتي حين أحتاج إلى غرفة هادثئة. اليوم» يأتي صديق ابنتي» وهو 
طالب في جامعة ريو لقضاء كل إجازاته الأسبواعية عندنا» في ساو 
باولو؛ ينام في البيت» وفي الصباحء يتناول الفطور على مائدتنا. لشدة 
ما تأصل ذلك في عاداتنا باتت أمي نفسها ترى الأمر طبيعيأء يدخل 
ضمن المسار الطبيعي للأموره وكأنما الوضع كان كذلك على الدوام؛ 
هي التي كانت ستوبخ شقيقتي لو لمحتها فقط تهمس في أذن شاب. 
أما نحن الصبيان» فكنا لا نخضع لمثل هذه الرقابة الصارمة» إنما كنا 
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اللبوم السإيع 


مضطرين على الدوام للتحايل» كما تذكر!ء والاختباء باستمرارء وذلك 
البيت في الجبل كان ملاذي الحميم. 

سيكون من دواعي سروري زيارة كل هذه الأماكن التي واكبت 
فترة صبايء وإن لم تعد واضحة المعالم؛ وكذلك. بصفة أشملء زيارة 
ذلك البلد الذي رحلت عنه على مضض معللاً النفس بزيارته بانتظام» 
والذي لم تطأ قدماي ترابه في نهاية المطاف. 

في البداية» كانت الحرب. وانعدام الأمن والقناصة المتربصون» 
والخوف من عمليات الخطف؛ وحين شهد البلد فترات استتب فيها 
الهدوء؛ كنت أنا مشغولاً أكثر من اللازم. ومع مرور الوقتء تعاظمت 
هواجسيء ولم أعد أتخيل نفسي واصلاً إلى المطار» وراكبا في سيارة 
أجرة» ومغامراً بالسير في الأحياء. فما كان مني إلا أن اقتنعت بأنه لا 
يجدر بي التفكير في ذلك بعد اليوم» وأنه لا بد من قلب الصفحة. وأن 
أعز الأشخاص على قلبي» في جميع الأحوال» قد رحلوا كلهم تقريباء 
إما إلى بلدان أخرى. وإما إلى الآخرة. 

غير أن الرغبة ظلت دفينة في القلب. وحين اقترحت عليٌّ جمع 
شمل أصدقاء الأمسء أحسست على الفور بأنها الفرصة المثالية لكسر 
عذرية الغياب الطويلة تلك. ولذلك» لمست مني تلك اللهفة» وذاك 
الحماس. 

من جهتي», لقد حسمت أمري. وبما أني أتحكم بوقتي بهذا القدر 
أو ذاك» سأترك لك أن تحدد الموعد» على أمل أن يكون قريباً. سأسافر 
عما قريب إلى أوروباء ولربما استطعت الجمع بين الرحلتين... 
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التايون 


أما ألبير» فأنا مشتاق كثيراً لرؤيته بعد طول فراق؛ ولكني أنصحك 
بألا تشوش عليه كثيراً. لا ريب أن بوسعهه» لو شاءء الالتفاف حول 
الحظر الذي يهدف بخاصة إلى عدم تحميل السلطات الأميركية أي 
مسؤولية في حال وقوع مشكلة. ولكن دعه يقدر المخاطر. وانقل 
له مختلف الآراءء بدون أن تجادله» ودعه يمعن التفكير. فليس من 
المستحيل أن يغير رأيه [...]». 

كتب آدم إلى صديقه الأميركي» حرصاً على عدم «التشويش» 
عليه إو إحراجه الرسالة التالية: 

١عزيزى‏ اكيبير 

كتست نول إلى نعيم لأقول له... تقر أعكس ما سأأوله لك. 

عندما حدثك. منذ ,بضعة إناٍب عن جمع اشملنا الذي ترغب به 
نانيك والذي أحاول تنظيمه. اقتوح على الفور ألا نلتقي مثل السإبق 
في «الببت القديم. فذكتبت له لاستفسر إذ١‏ كان قد أخذ في الحسبالا 
المخاطر التي قد يتعرض لهال وهاهو ريجيبني ,نأل هذه المخاطر طفيفة 
برإبفك ويؤ كد لي رغبته بالعودة لإربارة البلد. 

وبالتالي. فانا أطلب منك العكس. فلت لي إنك تفضل الا يكون 
اللقاء في ,باريس. واؤد أل أطلب منك التفكبر في الأمر مجدداً هل 
جو إبك نهاني ؟ أمامن وسيلة للالتفاف حول هذا الحظر على السفر؟ 

كن على ثقت في جميع الأحوالك ببالني ساتفهم تماما قرارك. 
مهما كال. 
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الييوم السإبع 


كان آدم يعيد قراءة رسالته» قبل أن يضغط على زر الإرسال» حين 
دقت سميراميس بابه. طلب منها الدخولء وقرأ لها النص بصوت عال. 
لم تجده صارماً بما فيه الكفاية؛ كانت تريد أن يقول بمزيد من الوضوح 
بأنه لا يوجد أي خطر. تردد آدم للحظات, ولكنه أرسل في النهاية 
رسالته كما هي بعد أن أدخل»؛ بصورة شكلية؛ تصويباً ثانوياً. ثم أغلق 
غطاء حاسوبه وهو يقول لزائرته: 

«كلي آذان صاغية». 0 

«أفترض أنك لا تنوي أن تتغدى». 

نظر إلى ساعته. كانت تشير إلى الثائية عشرة ظهراً والدقيقة 
الخامسة عشرة. 

«ولكن الوقت لا يزال مبكراً جداً. لا أشعر أبداً بالجوع. سأواصل 
العمل...2. 

«سأرسل لك في هذه الحالة صنفين أو ثلاثة أصناف لتتسلى بها 
بدون أن تتوقف عن الكتابة». 

ولكن سميراميس عبادت لسبب آخر. وأضافت: 

«لاحقاً بعد الظهرء سيكون لدي مشاريع لك. زيارة يجب أن 
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التاتهون 


تقوم بها. أعلم أنك لا ترغب برؤية أحد» ولكن يبدو لي أنك ستكون 
مستعداً للقيام باستثناء من أجل الأخ باسيل». 

كان آدم يهم بالسؤال عن هوية ذلك الشخصء حين استدرك على 
الفور» مستهدياً بالابتسامة الماكرة لصديقته: 

«رمزي!). 

هو بعينه!». 

«أعلم أنه قد اتخذ لنفسه اسماً مستعاراً لدى دخوله الدير... كلاء 
ليست تلك الكلمة المناسبة. كيف يقولون على فكرة؟ نسيت...» 
«لا اسم مستعارء ولا لقبء. ولا اسم حركي. يقال فقط «في الدين». 
رمزيء فاصلة» في الدين الأخ باسيل». 

«أجلء بالتأكيد. عقلي شارد...هل اقتفيت أثره؟». 

«كنت دوماً أعرف مكانه». 

«وهل زرته؟». 

«كلاء لم أجرؤ. آثمة جميلة مثلي تذهب عند الرهبان... لم أتوقع 
أنني سأستقبل بحفاوة». 

«فلم تجتمعي به قطّء بعد هذا... التحول. وما الذي يدعوك 
للاعتقاد بأنه سيقبل أن يجتمع بنا؟».. 

«لاشيء. لا أدري. ولكن يبدو لي أننا لو طرقنا بابه» أنا وأنت معأ 
فسيفتح لنا». ١‏ 

(كم يبعد عن هنا؟). 
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الإيوم السإيم 


«مشوار ساعتين؛ أو ربما أقل. ساعة ونصف في السيارة» ثم 
عشرين دقيقة سيراً على الأقدام». 

كان آدمء على ما يبدو» يتردد. فضحكت سميراميس من جديد 
ضحكة الطفلة الماكرة. 

اق بي! أشعر بأن اللقاء سيكون على خير ما يرام». 

ولكن صديقها لم يكن مقتنعاً. 

«لا يجوز أن نزورء بهذه الطريقة؛ صديقاً قرر الابتعاد عن العالم. 
يجب أن نتهيأ قليلاً» لثلا نقوم بدعسة ناقصة. بودي أن أتحدث أولاً إلى 
أحدهم...4). 

«إلى رامزء أفترض...». 

وابتسمتء وابتسم بدوره. فلقد كان يفكر بذلك الصديق بالفعل. 
في الجامعة؛ كان رامز ورمزي لا يفترقان. كان كلاهما ينتمي إلى «دائرة 
البيزنطيين»» ولكنهما يؤلفان فيها فرعاً منفصلاً. كانا يدرسان الهندسة» 
في حين يدرس معظم الآخرين الأدب. أو التاريخ» أو علم الاجتماع؛ 
وثقافتهما إنكليزية بينما درس الآخرون جميعاً في مدارس فرنسية. 

وبعد نيل الشهادة» أسس «الرمزان» معاً مكتباً للهندسة يحمل 
اميا 

وقالت سميراميس» وهي مشككة في الظاهر: «يجب أن نتحقق 
مما إذا كان الراهب والمهندس ل يزالان صديقين». 

«وحتى لو لم يكونا كذلك» فبوسع رامز أن يقدم لنا إضاءة ثمينة. 
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التائهون 


لماذا اعتزل صديقه العالم» وبأي حالة ذهنية هو اليوم» وهل يتلقى 
زيارات» وهل سيشعر بالاعتداء على خلوته لو رآنا ندق باب الدير... 
عند رامز وحده الخبر اليقين. هل أنت على اتصال به؟؛. 

«كلاء ولكني أعرف أنه يعيش الآن في عمان». 

«أليس لديك رقم هاتفه...». 

اسأبحث عن شخص لديه رقمه. أمهلني عشر دقائق» وسأحضره 
لك). 


حالما غلدرت سميراميس غرفي. فتحت الملف الذي ريحمل 
عنوان «رسائل الأصدقاء» لأنحث هبه عن رسالة قديمق من الرسالق 
الاؤنى التي تلقيتها بعد وصولي إلى فرنا كانت مكتوبة باللخة 
الإتكليزية إنما تتوزء نِها كلمات عريية وتتخلكهارسوم صغيرة في 
الفا . 

«عزيزنا آدمء 

نكتب لك هذه الرسالة معاء أنا ورامز... 

لبتسمت رغماً عني وأنا أعيد كتبة هذه السطور. مثلما فعلت 
حين فرأتها للمرة الاولى. منذ ربع قردا. ومع ذلك. ذما يخرني ذِبها 
الصديقان يشر الاسى. 


كنا قد استأجرنا مكتباً فى الطابق الأخير من عمارة حديثة رائعة» 
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ايوم اللسإيع 


فيها واجهات زجاجية تطل على البحر. وقد استلمناها في مطلع الشهر 
الماضي» ووصل أثاثنا الأسبوع التالي. اعتزمنا أن ندعو لحفل صغير 
مساء السبت في 12 من هذا الشهر. وفي بداية فترة العصر. سمع إطلاق 
رصاص في الحيء وأغلقت الشوارع» ولم يتمكن أي من المدعوين 
من الوصول. كنا قد أحضرنا صواني من الموالح والحلويات» وكل 
المشروبات التي بوسعك أن تتخيلها. وكان من المقرر أن يكون هناك 
نادلان» ولكنهما لم يتمكنا من المجيء بدورهما. 

وحوالى السابعة مساءء اشتد إطلاق النار» وانفجرت قذائف 
ترما وتعطليت واكيات النكين الاتابسية وتحولت إلى كايا 
ولقد اضطررنا للجوء إلى القبو بانتظار هدوء نوبة الجنون. وهناء في 
الملجأء في العتمة» أمضينا الليلة» مفترشين الأرضء وسط الجيران 
الذين كان يُفترض أن يحضروا حفل التدشين. من باب اللياقة» دعوناهم 
جميعاً إلى الحفل» ولكن ما من أحد منهم رأى أنه من الحكمة التهور 
والصعود إلى الطابق الثامن» وهو أكثر الطوابق عرضة للقصف. 

وفي الصباح» صعدنا إلى المكتب. عبر السلالم» بالطبع؛ فالتيار 
الكهربائي كان مقطوعاً. وجدنا أنه قد أصبح خربة بكل بساطة. في 
كل الزواياء انتنشرت شظايا القذائف» والزجاج المحطم. وقع السقف 
على صواني الحلويات» وكانت الموكيت مشبعة بالبيرة والمشروبات 
الغازية. انعقد لساننا. فتهاوينا على الأرائك الجلدية» في ما كان يُفترض 
أن يكون قاعة اجتماعاتناء وانفجرنا بالبكاء. ثم غفونا من الحزن 
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التاتهودا 


والتعب. والنعاس بكل بساطة؛ لأننا تظاهرنا بالنوم فقط في الليلة التي 
أمضيناها في الملجأ. 

أيقظتنا المعارك» حين استؤنفت, عند الفجر. كنت أول من فتح 
عينيه؛؟ وكان رامز لا يزال فى أريكته» مغمض العينين» ولكنه سرعان ما 
فتحهما. حدق أحدنا بالآخر» بدون أن ننهض. ثم انفجرنا ضاحكين. 
لاء لم تكن ضحكة ساخرة» بل قهقهة مجنونةلم يكن بوسعنا وقفها. 

وعندما تمالكنا أنفسنا أخي رأ سألت: «وماذا سنفعل الآن؟»فأجاب 
رامز فى الحال» بدون أن يفكر: «الآن» سنهاجر!», «وهذا المكتب؟. 
«هذا المكتب» سنخرج منه بعد ستين ثانية بالضبط؛ ولن نعود إليه أبداً. 
سنستقر في لندن». كنت أفضل باريس من جهتي» ولكن من القسوة 
إرغام شريكى على العيش والعمل باللغة الفرنسية لشدة ما كانت 
معر فته بهذه اللغة سيئة. وفرنسيتي لم تكن ممتازة» ولكنها مقبولة» 
وكانت ستتحسن مع الوقت. أما فرنسية رامز فميؤوس منها. 

أكتب إليك إذن لأخبرك بأننا سنصبح قريباً جيراناً - مبدئياً» اعتباراً 
من الشهر المقبل» أو في كانون الثاني على أبعد حد. أما من جهتي. فأنا 
أعرف بأنني سأسافر إلى باريس كلما نُظم فيها معرض يثير اهتمامي؛ 
أي في أغلب الأحيان؛ وسيكون من دواعي سروري أن ألقاك. ولا بد 
كذلك من أن تأتي إلى لندن لزيارتنا... 


رمزي). 
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البو الام 


وتختتم الرسالة ببهذه السطور المكتوبة خط مختلف١*‏ 

«إنتبه لنفسكء ولا تصدق كل ما يقوله شريكي! ففرنسيتي لاعيب 
فيها؛ وإذا كنت أتجنب التعبير فيهاء فذلك فقط لكي لا أفسدها». 

أخوك الآخر الذي لا ينساك» 


رامزا 


نسيت الظروف التى جاءت برمزى ورامز إلى اشلة االلأصدقك. 
ولكني الاكر دوماً الهما كانا هنا معد جسٍ إلى جنب. كنا نخاطهما 
بصيخة المفرد كالهما شخص واحد. وكان هذا الموضوء مصدراً إ؛ 
ينضب من الدعإدات المخضيفة. «رامي تفركش ,حجر ورمزى وقع »؟ 
الرمزى شرب ثلاث قناني يبرق ورامز داج »... كان يجب ألا يبحمل كل 
لقاء تلح إلى <تو أمتهماك بل كان ذلك ,بمثابة الطقسء. والصديقان 
من أوائق الذين يستظر فون ذلك. 

وكانايقو ما ببكل شيء. أصلة لكي تستمر هذه الأسطورة. وعلى 
هذا النحوء صار حانا بو مأبالهما قرا في سنة أولى هندسة ألا يصبحا 
شريكيس:. كان وعد ابقطعه مر اهقان ولكنهما از مابه. وعندمادمُرٌ أؤل 
مكتب مشترلك همال اذتتحا مك ا آخر. لا في لنددا. كما قررافي ذلك 
البوم. .بل في جدق في السعودية. ففي اللحظة اللي كانايستعدان للسفر 
إلى إنكلترق عرض عللهما مشرو؟ ضخم سيعملان على تنفِذه ثلاثة 
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التازهون 


أعو ام ونصف العام ويجمعاا ثروة بفضله. وفي نهإبة المطاف. ذتحا 
مكتبافي لنددا. ولكنه كان مجرد فر على غرار فروعهما ال أخرى في 
لاغوس. أو عمّاد. أو دى. أو كوالالصسور. 


اتصل آدم برامز حالما عثرت سميراميس على رقم هاتفه. رد عليه 
صوت أنثوي سارع بطمأنته: كلاء لم يخطىء الرقم» كان «خليوي» 
رامز بالفعلء وهي مساعدته. وقد عهد مديرها بهاتفه إليها لأنه قصد 
أحد المستشفيات لزيارة قريب له خضع لعملية جراحية. فعرف آدم 
عن نفسه, وأعربت المساعدة» واسمها ليناء عن سرورها بالتحدث إليه 
عبر الهاتف؛ فلطالما حدثها مديرها عنه. 

في بداية حديثهماء كانت تظن بأنه يكلمها من باريس. وحين 
عرفت مكان وجوده. أطلقت ما يشبه الصرخة. فقد شاءت محاسن 
المصادفات أن يكون رامز بدوره هناك في ذلك اليوم. 

(إنني على ثقة بأنه لن يقبل المغادرة قبل أن يلتقي بك. لقد قرر أن 
يسافر بالطائرة إلى عمان حوالى الثالثة بعد الظهرء ولكني متأكدة بأنه 
سير جئ سفره. أرجو ألا تكون قد تناولت الغداء». 

«كلاء ليس بعد». 

الإذا كنت غير مرتبط» سأرسل لك سيارة في الحال لكي يتسنى 
لكما قضاء بعض الوقت معاً». 
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ايوم السإبع 
«هل أنت متأكدة؟ ألا تريدين أن تسأليه؟». 
«لا داعي لذلك! إنني متأكدة بأنه سيبتهج بهذه المفاجأة» وبأنه 
سيشكرني على تنظيم هذا الغداء العفوي. أعطني فقط العنوان الذي 
تقيم فيه» ودعني أهتم بالتفاصيل الأخرى». 
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التاتهون 


اقتيد آدم في سيارة مرسيدس معدنية إلى بيت قديم عثماني الطراز 
على البحر» تحول إلى مطعم إيطالي» يحمل اسم 100777 2/9551/0. فتح 
باب السيارة موظف بالغ الحفاوة رافقه إلى الطابق الثاني بدون حتى أن 
يسأله عن المائدة التي تستضيفه. 

نهض رامز حين رأى صديقه يقترب, وعانقه عناقاً حاراًء قبل أن 
يبادره بالإنكليزية: 

«فلننس ذلك الجزء من الحوار حين يفترض بأحدنا أن يقول 
للآخر: لم تتغير!». 

رد عليه آدم باللغة نفسها: 

«أنت على حقء دعنا لا نبدأ بالكذب من أول الطريق!». 

جلسا ضاحكين إلى مائدة مستديرة قد زينتها صينية كبيرة من 
الخضار» وراح أحدهما يتأمل الآخر. بصمت. تغير كل منهما إنما 

بيقة مختلفة. لقد شاب شعر آدم» ولكنه حافظ على قامته الممشوقة؛ 

ولم يكن من الصعب البنّة التعرف إليه على صورة من أيام الصبا. أما 
رامز فقد اكتنز» وصارت له شوارب أشبه بشوارب كولونيل بريطاني؛ 
كثة» وعريضة. وكثيفة بأناقة. والغريب في الأمر أنها لاتزال سوداءء 
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الإيوم السإبع 


فيما غزا الشيب مفرقه. ولو صادفه صديقه في الشارعء لما تعرف إليه 
من الوهلة الأولى. 

مساعدتك ظريفة» وفعالة بشكل مخيف». 

«لينا تستوفي كل المواصفات, وأنا محظوظ بها». 

(منذ ساعة؛ كنت أتساءل كيف سأعثر عليك لأتبادل معك أطراف 
الحديث. وها نحن نتغدى معاً. إنها تكاد تكون أعجوبة». 

«لن تتخيل كم أنا مسرور بلقائك! ربما يكون الفضل في ذلك 
للمسكين مراد. لقد حضرت هذا الصباح لتقديم التعازي. البارحة؛ 
كان لدي اجتماع في أثيناء ولم أستطع حضور المأتم. قيل لي إن آلاف 
المعزين أتوا». 

الم أحضر المأتم بدوري. ومع ذلك؛ فقد جئت لأجل ذلك...». 

وحكى بكلمات مقتضبة خصامه الطويل مع مراد والنداء الذي 
تلقاه من المحتضر يوم الجمعة فجراًء وقراره بالسفر لثلا يزعل صديقه 
وغو على راقن الموت: وآخيرا تردده عن حور الجتازة..قطمائه 
رامز: 

«لقد قمت بأهم ما يجب القيام به. عندما اتصل بك؛ تجاهلت 
خصامكما لتأتي وتزوره. ثم ذهبت لتعزية تانيا بعد المأتم. فضميرك 
مرتااح». 

لزم الصمت لوهلة» ثم استأنف الحديث. بالعربية هذه المرة: 

«تابعت قليلاً مسار مرادء وأتفهم قرارك بالقطيعة معه.أنا لم 
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التائمون 


أتصرف مثلكء, ففي مهنتي» أضطر للتعامل باستمرار مع أشخاص 
جمعوا ثروتهم بأساليب مشبوهة؛ ولكن رأبي فيه مثل رأيك. فمع أن 
عدداً كبيراً من الأشخاص سلكوا مسلكه أثناء الحربء فقد كان من 
الصعب تقبل ذلك من أحد أصدقائنا. كلما أسمع ما يقال عن مراد 
وعن أنه سياسي فاسدء أو الذراع الأيمن لأحد الحثالة» أشعر بالخجل» 
وبأني تعرضت شخصياً للمهانة». 

«هذاء ولا أزال مقتنعاً بأن صديقنا شخص شريف في أعماقه. 
وتلك هي المأساة. فالزعران الذين يتصرفون مثل الزعران منسجمون 
مع أنفسهم؛ والشرفاء الذين تجبرهم الظروف على التصرف مثل 
الزعران ينهشهم الندم من الداخل. ذاك الداء الذي قضى على مراد. 
نا مقتنع بأنه تسبب به لنفسه نظراًالإحساسه بالذنب؛ وشعوره بالعار, 
وتأنيس الضمير: 

«ولكن لا يجدر بي أن أتكلم على هذا النحوء وقد ووري بالكاد 
الثرى... الله ير حمو! فلننتقل إلى موضوع آخر!». 

كانت مائدتهما مطوّقة بنباتات باسقة وكثيفة» لا سيما منها 
الخيزران» تحجب الرؤية وتوحي بالحميمية المواتية للبوح. وتوزعت 
في القاعة الفسيحة أيضاًء هنا وهناك: أصص من أشجار النخيل. وقرب 
أحدها ينتظر مدير الندلاء» مع مفكرته. فأشار إليه رامز أن يقترب. 

«سنطلب أولاً صحنين كبيرين من المقبلات الإيطالية»؛ وصحني 


بدون لحم خنزير. وماذا اخترت يا آدم كطبق رئيسي؟». 
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الإبوم المإيم 


الأرغب بتذوق سلطان ابراهيم على فرشة من الريزوتو». 

«اختيار ممتاز. سأتذوقه بدوري. أترغب ببعض النبيذ الأبيض مع 
هذا الطبق؟».«لاء شكراً. فأنا لا أشرب على الغداء». 

«أنت محق من الناحية المبدئية» فمن الأفضل عدم الشرب على 
الغداء. ولكن هذا اليوم مميز» ولذلك سنتناول كأساً من النبيذ الأبيض 
المز (البروسيكو) الخاص بالمطعم للاحتفال بلقائنا بعد طول غياب». 

أثنى مدير الندلاء على هذا الاختيار وذهب لتسليم الطلب. 
واستأنف الصديقان على الفور حديثهماء وذكرياتهماء التي تخللتها 
القهقات - قهقهات رامز التي تتميز بوقعها المدرّيء إلى أن ذكر آدم؛ 
في معرض الحديثء اسم رمزي. 

فكان رد الفعل فورياً. اكفهرت نظرة المهندس» وخفت صوته. 
وعجز فجأة عن الكلام وهو الذي كان صوته هداراً قبل دقيقة. 

رمقه آدم لوهلة» ثم وضع شوكته جانباً قبل أن يسأله: 

«لأتعلم سبب رحيله؟»). 

انقضت ثوان عديدة. 

«هل أعلم سبب رحيله؟؛. 

كرّر رامز السؤال وهو يغمض عينيه. وكأنه يتحدث مع نفسه. 

«حين يقرر شخص الانسحاب من هذا العالم» فالأمر يبدو 
كالانتحار»ء بدون ما يرافقه من عنف جسدي. ثمة أسباب ظاهرة» 


وأخرى دفينة» حتى على الأقربين» وهو نفسه لا يدركها بالضرورة». 
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ولزم العبيكهء واجزا رضنا آذ يكتقى التريونا الحراف اللرى. 
ولكن محاوره ظل يرمقه بنظرته؛ فتابع قائلاً: 

«لو كان علي أن أختصر ما جرى بجملة واحدة» فسأقول إنه قد 
تملكه الإحساس بأن كل ما يفعله» وكل ما كرّس له حياته» عديم الفائدة 
وبلا معنى». 

«في بعض الأحيان» كان يتوقف فجأة وسط حديث ليقول لي: 
«الماذا نفعل هذا؟». في المرة الأولى» كنا قد حصلنا على مشروع كبير 
لبناء قصر. وبينما كنا منكبين على الخرائط» سألني: «لماذا يحتاج هذا 
الرجل إلى قصر جديد مساحته ألفا متر مربع؟ فهو يملك على حد 
علمي ثلاثة قصور أصلاً». وابتسم» وابتسمت بدوره قبل أن أجيبه 
قائلاً: «أنا أوافقك الرأي» ولكنه زبون؛ ولديه من المال الذي يفيض 
عن حاجته. وبأي حالء سيبذره؛ وإنني أفضل أن يعطينا إياه!» فبادرني 
قائلاً: «ربما كنت على حق!»؛ ولم تذهب الأمور أبعد من هذا الحد. 
ولكنه راح يكثر من هذه الملاحظات». 

صمت رامزء كما ليستجمع أفكاره؛ ثم عاود الكلام: 

«لم يكن بوسع صديقنا أن يمنع نفسه من التساؤل على الدوام 
عن غاية المشاريع التي تعهد إلينا. فمؤسسة مثل مؤسستناء تعمل في 
نحو عشرين بلدا تبني بالضرورة» منشآت مختلفة» كمرفأء أو مطارء أو 
مركز تجاريء أو قصرء أو حرم جامعيء الخ. لم يكن لجميع المشاريع 
فائدتهاء ولا تبعاتها الأخلاقية» ولكن الحكم عليها لم يكن من شأنناء 
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البو الإيع 


أليس كذلك؟ لست متهكماً بطبعي وأشاطر رمزي القيم نفسهاء 
ولكني أرى أن هذا ليس دورنا. فالسجن الذي تشيده لأحد الطغاة» قد 
يستخدمه اليوم لاعتقال خصومه. ولكن مصير ذلك الطاغية وطغمته 
غداً قد يكون في ذلك السجن. لا يسعنا أن نرفض» من ناحية المبدأ» 
تشييد سجن. ففي جميع بلدان العالم سجون؛ وكل شيء يتوقف على 
يقة استخدامها. ودورناء نحن متعهدي البناء» يقضي بأن نسعى لكي 

تكون السجون أكثر إنسانية - هذا كل ما بوسعنا القيام به. فعندما يكون 
لدينا ألف وثمانمئة وسبعة وثلاثون موظفاًء وألف وثمانمئة وسبع 
وثلاثون أسرة في رقبتناء علينا أن نبحث كل شهر عمّن يدفع رواتبهم» 
وليس بوسعنا أن نجيز لأنفسنا الاضطلاع بدور مقوّمي الأخطاء. ألا 
تعتقد ذلك؟» 

تبدد كل المرح الذي أبداه رامز لدى وصول آدم» فقد اجتاحته 
الآن أفكار كثيرة راحت تتلاطم في رأسه. ازدرد بضع لقمات؛ أسرع 
من اللازم. ثم عاود الكلام: 

«ليس ما قلته لك توا سوى أحد جوانب الأمورء فهناك أيضاً 
النساء.ء زوجتي وزوجته». 

«بدأت الأمور كما في قصة خيالية. ذات يومء التقيت بصبية» دنياء 
ووقعت بسرعة في غرامها. وعلى الفورء قدمتها إلى رمزي» فوجدته 
ذكياً ومرحاً ومثقفاً؛ أما هوء ففي نهاية اللقاء الأول» فقد همس في 
أذني: «أمسكُ بيدهاء ولا تتركها!». 
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التاهون 


اابعد أربعة أشهرء أخبرني رمزي أنه التقى كذبلك بتوأم روحه. 
وتشاء المضادفة الغريية أن يكوق اسمها أرضاً دنياء وكاتما القدن شاء 
آة صائحنا: أضفيل؟ آنا وودوى تحمل الاسم لقيه تقرييا وتقلذزة 
منذ اليوم الأول في الكلية» ولا نفترق نهاراً أو ليل وها نحن نصادف 
امرأتين تحملان الاسم نفسه!». 

«فقدّمها لناء لدنيا ولي. لا بأس بجمالهاء وتبدو لطيفة» وهو مغرم 
بها في الظاهرء وقررنا أن نتزوج في اليوم نفسه. لم يكن بوسعنا أن نعقد 
القران نفسه, إذ كان على دنيا وعليّ أن نعقده أمام الشيخ» فيما كان على 
دنياه وعليه أن يتزوجا في الكنيسة - أمام مطران الجبلء الذي لم يكن 
سوى خاله. ولكننا قررنا أن ننظم سهرة عرس واحدة. أنت كنت في 
فرنساء ولكن العديد من أصدقائنا المشتركين حضروهاء ومنهم تانيا 
ومراد» وألبير» وسميراميس». 

«وللأسف. لم تتشابه الزوجتان إلا بالاسم. وأدركت زوجتي 
على الفور مدى مكانة رمزي عندي؛ أما زوجته فقد أظهرت» غداة 
العرس» غيرةً من صداقتنا. وعندما كنت أعاني من الهموم» تسألني 
دنياي في الحال: «ما رأي رمزي؟»: وتشجعني على اتباع نصائحه. ولا 
تفوت فرصة إلا وتذكرني بأنه صديق مخلصء وبأنني محظوظ لأنني 
تشاركت مع شخص بهذه الاستقامة» وهذا الذكاء»ء والإخلاص. ومن 
يسمعهاء يعتقد أنه يخلو من العيوب. كان يجدر بي أن أشعر بالغيرة 
لدى سماع زوجتي تلهج بالثناء على رجل آخرء أليس كذلك؟). 
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«أما زوجة رمزيء فكانت» على العكسء تكرر على مسمعه بأن 
يتوخى الحذر منيء وأن يبقى معي على مسافة. كان يكفي أن أتصل به 
وأن نبقى بضع دقائق على الهاتف» وأن تسمعه يضحك لأمر قلته له 
حتى تقيم الدنيا ولا تقعدهاء إما بشأني دون لف أو دوران, وإما بذريعة 
أخرى. كان الأمر مضحكاً بل مرضياً. كانت تريده أن يمعن التدقيق في 
الحسابات. كانت مقتنعة بأنني لا أعطيه كل الحصة التي تعود إليه». 

«وصدّقها رمزي؟». 

«ولا مرة صدَّقها! في البداية» لم يصارحني بالأمر على الإطلاق» 
وكان يشعر بالحزن» وبالخجل. ثم» في أحد الأيام» حصل أمر تافه لا 
طائل من ذكره» ولكنه كشف لناء لزوجتي وليء أن تلك المرأة تكرهنا. 
في اليوم التالي» جاء رمزي إلى مكتبي» واعتذر لي؛ وحدثني عن 
مضايقاتها له بسببي. ولتبرير سلوك زوجته» ذكر قصة أسرتهاء ووالدها 
الذي تعرض للسرقة على يد أشقائه» وعمها الذي سلب بنات شقيقه 
أموالهن؛ باختصارء لقد تحولت زوجته إلى مريضة بالريبة بسبب جملة 
من الخيانات. وقال لي رمزي إنه على ثقة بأنها ستثق بالناس مع مرور 
الوقت وتبدل سلوكها. فبادرته بالقول: «أجلء بالطبع». ولكني لم 
أصدق ذلكء ولا هو دون شك). 

«أفترض أنه كان يعاني جراء ذلك». 

امعاناة فظيعة! كانت المسألة بالنسبة إليّ إزعاجاً؛ أما بالنسبة إليه 
فكانت عذاباً يومياً. قال لي في أحد الأيام» وهو يكاد يبكيء إن زواجه 
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كان أسوأ قرار اتخذه في حياته. وهو يلوم نفسه لأنه لم يتنبه في حينه 
لعيوب تلك المرأة. فقد اعتبر تشابه الأسماء آنذاك إشارة من السماءء 
ولكنه كان فخاً نصبه الجحيم». 

"حاولت تعزيته وقلت له إن النباهة في مسألة الزواج لا تفيد كثيرأً» 
وإن المسألة أشبه بسحب يانصيب أعمىء, وإن المرء لا يكتشف إذا كان 
قد سحب الرقم الصح أو الرقم الخطأ إلا فيما بعد. لم أقل له ذلك على 
سبيل التعزية لقط. فأنا مقتنع بذلك صدقا. ففي البيئات التقليدية التي 
لا يحصل فيها تعارف على الإطلاق قبل الزواج» والتي لا يجوز حتى 
فيها أن يتكلم الشاب والبنت قبل اقترانهما إلى الأبد. الزواج مثل تلك 
الحلوى الصينية التي تقدم للمرء في نهاية وجبة طعام, فيتناول قطعة 
منها كيفما اتفق» ويفتحهاء ويبسط الورقة الموجودة في الداخل» فيراها 
تتنبأ له بمستقبله». 

«وفي البيئات الأكثر تطورأء تحصل عشرة قبل الزواج؛ وتسنح 
الفرصة للشاب والبنتء نظرياء لكي يتفحص أحدهما الآخرء ولكن 
الانخداع يحصلء من الناحية العملية» بالقدر نفسه تقريباً لأن الزواج 
مؤسسة فاشلة». 

«لست في موقع يخولني تأكيد ذلكء فأنا أعيش منذ ربع قرن مع 
امرأة أحبها وتحبني. ولكني أظل مقتنعاً بأن الزواج مؤسسة فاشلة. فقبل 
الزواج» يظهر الرجل الكثير من الاهتمام» والتودد؛ ويعامل البنت التي 


يرغب بها كالأميرة» إلى أن تصبح «زوجته»؛ فعندهاء وبسرعة فائقة» 
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يصبح مستبدأً» ويعاملها كالخادمة؛ ويتبدل رأساً على عقب, والمجتمع 
يشجعه على ذلك. قبل الزواج؛ يكون موسم اللهو؛ وبعد الزواجء تبدأ 
الأمور الجدية والوضيعة والتعسة». 

«وليس الوضع أفضل حالاً بالنسبة إلى المرأة. فهي تكثر من 
التودد ما دامت تسعى وراء عريسء فتكون لطيفة» متساهلة» رضية - 
تتحلى بكل الصفات لإشاعة الطمأنينة في نفس طالب القربء إلى أن 
يتزوج بها. وعندها فقطء يسقط القناع وتظهر على حقيقتها التي بذلت 
قصارى جهدها لإخفائها حتى ذلك الحين. 

ولتبرئة ساحتهاء أقول إن التحول لديها ليس عنيفاً ومنهجياً مثلما 
هو لدى الرجل. فالعاشق والزوج مخلوقان مختلفان» مثل الكلب 
والذئب. قبل الزواج؛ نكون جميعاً مثل الكلاب بعض الشيء؛ وبعده» 
نصبح ذثاباً بعض الشيء؛ وبدرجات متنوعة» ولكنه تحول من الصعب 
جدا الإفلات منه. وفي بعض البيئات الاجتماعية» يبدو طبيعيا مثل 
الانتقال من مرحلة المراهقة إلى مرحلة الرشد. 

أما لدى المرأة فالمسألة تحسم بدرجة أقل. ففي الكثير من 
الأحيان, لا تتبدل المرأة تبدلاً جذرياًء إما لأنها في منتهى اللطف .ء وإما 
لأنها ممثئلة فاشلة» وتكشف في نهاية المطاف عن وجهها الحقيقي قبل 
أن يرتبط بها الرجل. لم تكن زوجة رمزي تنتمي بالتأكيد إلى تلك الفئة 
الثانية. فلقد نجحت في إخفاء مأربها حتى تم الزواج؛ وأظهرت لطفاً 
وطاعة وحرصاًء وعاملتني كالأخ وتعاملت مع دنياي كأنها أخت لها. 
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ثم» غداة الزواج» لم يعد بوسعها أن تضبط نفسها وراحت تنفث سمها. 
ولما انتبه صديقنا لذلك» كان قد فات الأوان». 

لكان بوسعه أن يطلب الطلاق». 

هذا ما كان يجدر به أن يفعل» وهذا بالتأكيد ما كنت فعلت لو 
واجهت تلك المصيبة. إلا أن الطلاق» وإلى جانب كونه أصعب 
عندكم, أنتم المسيحيين» مما هو عندناء فرمزي كان يعارضه من الناحية 
المبدئية. ولقد ناقشنا هذه المسألة أكثر من مرة... كان يفضل التمسك 
بالاعتقاد أن زوجته سوف تتغير» ويردد على مسمعي أنها بحاجة إلى 
الشعور بالأمان, وبالثقة» وبأن من واجبه أن يهيىء حولها جواً يساعدها 
على أن تتحسن». 

«ثم أنجبا الأولاد» ولدين وبنتاً. من المفروض أن تسبب ولادة 
طفل فرحة عارمة. وكان رمزي يحاول أن يقنع نفسه بأنه سعيد» ويردد 
بأن الأمومة سوف تعزز لدى زوجته كل الحنان الذي أحس به حين 
تعرف إليها. وكنت أتجنب أن أخالفه الرأي - فما الفائدة؟ ولكني لم 
أعد أتوقع من تلك المرأة سوى المنغصات والدسائس». 

«ولم أخطىء الظن. فالعمل. الهدّام تواصل بلا انقطاع. 
والأكاذيب التي لم يشأ زوجها سماعهاء كانت تقنع بها أولادهما. 
«أبوكم غشيمء يترك شريكه يتلاعب به». وفي نهاية المطاف؛ أحدث 
السم الذي تنفثه يوماً بعد يوم» وسنة تلو السنة» مفعوله..وكنت ألاحظ 
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ذلك كلما اجتمعت العائلتان. كان رمري ودوداً كما عهدته. وزوجته 
تتصنع التودد» ولكن الأولاد لا يعرفون إخفاء مشاعرهم. وأدركت» من 
سلوكهم. ما لا بد أنها أخبرتهم عني. وعندما كنت أحاول أن أضمّهم 
إلى صدريء ينفرون مني. في سن العاشرة كما في سن الرابعة. كان أمراً 
محزناً وسخيفاً على السواء». 

«وأسوأ ما في الأمر الأكاذيب التي زرعتها تلك المرأة في ذهنهم 
عن الشركة التي أنشأناها أنا وأبوهم. لقد أنشأنا امبراطورية» وكان 
أولادنا هم الورثة. ولشدة ما رددت على مسمعهم بأن أباهم يتعرض 
للتلاعب والاستغلال والسرقة» ترعرعوا وهم يحقدون حقداً شديداً 
على ما نمارسه من أنشطة. ولذلكء لم يشأ أي منهم أن يدرس الهندسة 
المدنية أو المعمارية» أو أن يعمل معنا». 

«وما زاد الطين بلة أن والدتهم مرضت يوماً مرضاً شديداً. أصيبت 
بورم سرطاني حاد» قضى عليها في غضون سنة ونصف السنة» وزادها 
داؤها سماً وحقداً. وعبثاً اعتنى رمزي بها بكل تفان وتضحية؛ فلم 
تكف عن التبرم منه. فهو لم يحبها يوماء وكانت أولويته دوماً لشركته 
ولي» شريكه؛ على حساب زوجته وأولاده. 

وبما أنها كانت مريضة للغاية» وتعاني الأمرين» لم يكن زوجهاء 
بالطبع» يخالفها الرأي. ولتهدئة روعهاء كان يعدها بأنه سيخفف من 
اهتمامه بأعماله» ويخصص المزيد من الوقت لأسرته. والأولاد الذين 
كانوا يبلغون من العمر وقتذاك ثلاثة عشرء وستة عشر» وسبعة عشر 
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عاماً يسمعون كل ذلكء ويرون في والدتهم ضحية؛ وفي والدهم 
وحشا باردا». 

«ثم ماتت تلك البائسة. كانت في الأربعين أو في الحادية 
والأربعين لا أكثر. وتحول ألم الأولاد إلى كراهية لوالدهم؛ وكأنما 
ذلك هو التعبير العفوي عن إخلاصهم لذكرى والدتهم. وانتهى بهم 
الأمر أن تركوا البيت هم الثلاثة. وهم حالياً في الولايات المتحدة» 
الابنة في نيوجرسيء وأحد الولدين في كارولينا الشمالية» والثاني لا 
أدري أين هو. ومنذ سنوات» قطعوا كل اتصال بأبيهم؛ ولا أظن حتى 
أنهم قد أعطوه عناوينهم». 

اكنت تريد أن تعرف لماذا اعتزل رمزي العالم؟ هذا هو السبب 
برأبي. ولعله اجتاز كذلك أزمة روحانية» ولكن مأساته العائلية كانت 
تتضمن كل ما يلزم لكي يقرر رجل شريف أن يتخلى عن كل شيء 
ويذهب ليعيش زاهداً في أحد الأديرة». 

«هل ذهب إلى هناك منذ وقت طويل؟») 

ا#جاء المرة الأخيرة إلى المكتب في شباط من العام الماضي». 

«منذ أربعة عشر شهراأًء إذاً». 

«تبدو لي أربعة عشر عاماً». 

اوهل التقيته منذ ذلك الحين؟» 

«مرة واحدة... كان ذلك...24. 


توقف رامز فجأة عن الكلام» ونظر إلى ساعته. 
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«الثالثة والنصف! لم أنتبه إلى مرور الوقت. كم أصبح ثرثاراً حين 
أتحدث عنه!). 

«متى تقلع طائرتك؟». 

«متى شئنا. فهي لي» وطاقمها متأهب للسفر, وينتظر مني اتصالاً». 

وعلى حين غرة» أشرق محياه بابتسامة عريضة. 

««خطرت ببالي فكرة ممتازة. سترافقني إلى عمان!». 

اشكراً على دعوتك؛ ولكن هذا غير ممكن». 

«آدم لا تتظاهر بأنك رجل أعمال كثير المشاغل! للمرة الأولى 
منذ عشرين عاماًء نجتمع ونتحدث مثلما كنا نفعل في أيام الصبا. إنها 
لحظة مباركة» فدعنا لا نضيعها. لديك ما تقوله لي الكثير» وأنا كذلك. 
فلنفعل مثلما كنا نفعل في السابق! لم نكن مضطرين لتحديد موعد» 
واستشارة مفكرتنا. كنت تمر تحت البلكونء وتزمّر لي» فأنزل إليك؛ 
ونذهب إلى المقهى؛ أو إلى السينماء أو عند مراد... دعنا ولو لمرة 
ننسى اللياقات» وننسى سئنا. ولتتصرف مثلما كنا نتتصرف في ذلك 
الوقت! إننا نتناول الغداء. وعندما ننتهي» سأقول لك: «تعال لعندي» 
سنمضي السهرة معأء وسأعرفك إلى زوجتي؛ وغداء أرجعك إلى هنا». 
سأنهضء وستنهضء وهلم بناء ألديك جواز سفرك؟ 

«اعتدت أن أحتفظ به في جيبي». 

«وهل لديك أدوية عليك أن تتناولها هذا المساء؟». 

فدقق آدم» وتبين: له أنه يحملها. 
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التاتهون 


فخلص رامز قائلاً: «عظيمء الباقي لا أهمية له». 

«ولكن ليس لدي حتى قميص غيار» ولا أدوات تنظيف شخصية». 
«لا عليك. سأهتم بذلك. هيا بنا». 

ووضع يديه على المائدة ونهضء وهكذا فعل آدم بعد ثلاث ثوان. 
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الإبوم الإبع 


من بعيد» كانت طائرة رامز تبدو كطائرة خطوط جوية. اجتازت 
سيارة المرسيدس المعدنية جميع حواجز التفتيش في المطار» ثم 
وصلت قرب منصة الصعود إلى الطائرة. على هيكلها شعار الشركة 
المؤلفة من هلالين متوازيين يجسدان في الواقع بصورة مزخرفة» 
الحرف العربي الذي يبدأ به اسما المؤسّسين لشركة «رمزي رامز 
للإنشاءات»؛ وهي من أكبر شركات الأشغال العامة في هذا الجزء من 
العالم. 

في الداخل؛ ولولا القمريات؛ لنسي المرء بسرعة جداً أنه على 
متن طائرة. كان فيها مكتبء وغرفة نوم» وصالون يمكن أن يتحول 
بسهولة إلى قاعة طعام. وكان القسم المخصص للركاب المحتملين 
يتضمن مقاعد لنحو عشرين شخصاً فيما تتضمن طائرة خطوط جوية 
عادية مقاعد لنحو ستين شخصاً. 

حالما جلس الصديقان» صعد إلى متن الطائرة ضابط من الأمن 
العام. تحقق من جوازيهما بنظرة سريعة» وهز رأسه. ثم تمنى لهما رحلة 
ميمونة. ومن بعدهاء ترجل وأقفل باب الطائرة. جاء مضيفٌ يتحقق من 
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التائبون 


أن الراكبين قد وضعا حزام الأمان. ثم» وعند إشارة من رب عمله. 
أحضر لهما فنجاني قهوة عربية» مع تشكيلة من الحلويات الشرقية. 

«أتريد بعض السكر في قهوتك؟2. 

حملق آدم في صينية الحلويات» قبل أن يجيب: 

اكلاء شكرأً بدون سكر». 

تبادلا ابتسامة مذنبة زائفة. واختار كل منهما قطعة من الحلويات 
وضعها بتؤدة على لسانه؛ قبل أن يغوص في مقعده ليتذوقها على مهل. 

البدون سكر...2؛ ردد رامزء وهو يضحك من كل قلبه. 

حين ابتلع آدم آخر لقمة» سأل صديقه: 

«ما هو شعور المرء حين يصبح ثرياً؟». 

«لستٌ فقيراً على حد علمي!». 

«كلاء لست فقيرً» ولكن راتبي الشهري كأستاذ يكفيني فقط لشراء 
بطاقة سفر بالطائرة من باريس إلى عمان درجة سياحية. لا تعتقد أنني 
أتذمر» بل أنا بمأمن من العوزء ولا أرغب بالمزيد. إلا أني لن أصبح 
أبداً ثرياً بسبب المهنة التي اخترتها». 

حتى الساعة؛ اكتفى رامز بالابتسام» ربما بشيء من الحرج. 
وعلى حين غرة» اكفهر وجهه. وراح يردد سؤال صديقه. بدون النبرة 
الاستسارية: 

«ما هو شعور المرء حين يصبح ثرياً... يوم أدركت أن شركتنا 
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الإبوم السإبع 


ربحت رهانهاء وأنها تحقق المزيد والمزيد من الأرباح» وأنني أصبحت 
بالفعل رجلاً ثرياً» تملكني الشعور...». 

كان يبدو متردداً في اختيار كلماته. 

«تملكني الشعور بأني استرجعت نصف كرامتي». 

كانت الجملة مبهمة» وغير متوقعة. كان آدم على وشك أن يطلب 
إليه توضيح فكرته» ولكنه لاحظ أن صديقه تأثر بشدة على حين غرة» 
وقرر أن يفسح له المجال لاستعادة هدوثه. 

ارتشف رامز بضع جرعات من القهوة» قبل أن يقول: 
«منذ سنوات» أستيقظ كل صباح ممزقاً بين شعورين» الأول هو 
الشعور بالفرح والثاني هو الشعور بالحزن. الفرح لأني نجحت في 
مهنتي» وكسبت الكثير من المال؛ ولأني أمتلك بيتاً جميلاً وحياة عائلية 
سعيدة. ولكن الحزن أيضاً لأنيى أرى قومي في أسفل الهاوية. فمن 
ينطقون بلغتي» ومن يعتنقون ديانتي» يحقرون في كل مكان, وغالباً ما 
يتعرضون للكراهية. إنني أنتمي» بحكم الولادة» إلى حضارة مهزومة» 
وإذا لم أشأ التدكر لأصليء فأنا محكوم بالعيش مع هذه الوصمة على 

خيّم الصمت. لم ينبس آدم ببنت شفة» فتابع صديقه الكلام. 

دلا يتعلق الأمر فقط بالتضامن مع قوميء أو بالتعاطف معهم. 
إنني أشعر بالمهانة» أشعر بالمهانة شخصياً». 

«حين أسافر إلى أوروباء أعامل بمراعاة مثلما يعامل جميع الأثرياء. 
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التايبون 


يبتسم لي الناسء يفتحون لي الأبواب وهم ينحنون احتراماء يبيعون كل 
ما أرغب بشرائه. ولكنهم في أعماقهم يكرهونني ويحتقرونني. فلست 
بالنسبة إليهم سوى همجي أصاب ثروة. وحتى عندما أرتدي أجمل 
بدلة إيطالية؛ أظل؛ في نظرهم, معنويآء فقيراً معدماً. لماذا؟ لأني أنتمي 
إلى شعب مهزوم؛ وإلى حضارة مهزومة. أشعر بذلك أقل بكثير في 
آسياء وفي أفريقياء أو في أميركا اللاتينية» التي أساء التاريخ معاملتها 
أيضاً. ولكن يتملكني ذلك الشعور في أوروبا. وأنت؟». 

بوغت آدم بالسؤال.. 

قال يدون أن يودط نقسهة #وبماء أحيانا»: 

«في باريس» حين تتكلم العربية في مكان عام ألا تنزع تلقائياً إلى 
خفض صوتك؟4. 

«بدون شك». 

«أنظر إلى الأجانب الآخرين! الإيطاليين» والإسبان» والروس» 
بغض النظر عن الإنكليز أو الأميركان. إنهم لا يخشون أن يحدجهم 
الآخرون بنظرة عدائية؛ أو مستنكرة. ربما أتهيأ أموراً لا أساس لها 
من الصحة. ولكن هذا ما أشعر به. وحتى لو أصبحت أغنى رجل في 
العالم» فلن تتغير الأمور». 

ساد صمت طويل مرة أخرى. تأمل رامز الغيوم عبر القمرية. 
وراح آدم يتأملها بدوره. اقترب المضيف. وبإشارة من رب عمله. 


حمل صينية الحلوىء» وعاد بعد ثوان معدودة بصينية من الفواكه. 
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البوم السإبع 


سأل رامزء بنيرة لا تخلو من الفخر: «أتعرف هذا المشمش 
الأبيض العجمي؟1. 

انتقى حبة مكتنزة بشكل خاصء صفرتها شاحبة بحيث أنها تبدو 
بالفعل بيضاءء وناولها إلى آدم الذي غرز فيها أسنانه متمهلاً» مغمضاً 

الذيذ! لم أتذوقه قط من قبل!». 

«إنتاجه محدود للغاية فهو لا يسوّق أبداً. يحضرونه لي خصيصاً 
من قرية صغيرة قرب دمشق». 

«لم أكن أعرف أن مثل هذا المذاق موجود». 

«أنا مسرور لأنك أحببت مذاقه؛ فهذه فاكهتي المفضلة. كان 
رمزي أيضاً يعشقه. وكنت أحضر له صندوقين منه سنوياً. أما من الآن 
فصاعداًء فسأرسلهما لك». 

تذوقا بخشوع ثمرة أخرى غزيرة العصارة. ثم واحدة أخرى. 
ولكن متعتهما شابتها الآن ذكرى الصديق المفقود. 

بعد وهلة» قال آدم ببساطة: 

«فذهبت لزيارته...). 

أطلق رامز تنيهدة طويلة» ومن بعدها هز رأسه مراراً. 

«أجلء ذهبت لزيارته. كنت على ثقة أن بوسعي إقناعة بالعودة 
لدى عرض حجج مقنعة. لم تكن صداقتنا على الإطلاق قائمة؛ 
كالصداقات الأخرى» على الصمتء أو الكذب. أو التعامي. فلطالما 
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النانهون 


خضنا نقاشات مطولة» وتجادلنا كثيراًء في جو من الاحترام المتبادل 
لرأي الآخرء واعتقدت أن الأمر سيكون على هذا النحو في ذلك اليوم» 
وأنه سيبوح لي بما يقض مضجعه. وأني سأسعى جاهداً لتهدثة روعه» 
وأرضيه؛ وفي النهاية» سأحصل منه على موعد عودته؛ أو على الأقل 
على وعد منه بالعودة». 

«ولكني أدركت بسرعة فائقة أني أخطأت الظن. ففي اللحظة التي 
رأيته في جبة الراهب. أسقط في يدي. فما هي الحجج التي بوسعي أن 
أسوقهاء أنا المهندس المسلم, لإقناع راهب مسيحي بالعودة إلى الحياة 
المدنية؟ لا أفقه شيئاً في اللاهوت» وأرى أنه من السخف مصارحته 
بمصاعب شركتناء أو بأي أمر آخر. كان ذهني خاوياًء مثل ممثل نسي 
فجأة دوره. فبدأت الكلام بمواضيع تافهة خرقاء. «هل أنت بخير يا 
رمزي؟»: «أجل» شكراًء أنا بخير. «ألا ينقصك شيء؟». «لاء لدي كل 
ما أحتاجهاء «أيحسنون معاملتك؟». «رامزء لست سجيئاًء أنا في دير» 
وبملء إرادتي». فاعتذرت. في الحقيقة» كان يتملكني الإحساس بأني 
في قاعة استقبال تابعة لسجن. حاولت تصويب كلامي. «أقصد: هل 
الحياة التي تعيشها هناء وسط الرهبان» تتفق مع ما كنت تطمح إليه؟؛» 
فأجاب: «أجل! كنت أسعى إلى حياة بسيطة؛ بوسعي أن أنصرف فيها 
إلى التأمل والصلاة والتفكير» وهذا بالضبط ما وجدته». سألته إذا كان 
يريد أن أطلعه على ما يجري في شركتناء فرفض. وسألته إذا كان لديه 
أخبار عن أولاده. فأجاب بالنفي. فسألته إن كان قد تضايق من زيارتي» 
فقال إنه لم يتضايق - إنما بعد ثانيتين من التردد. فأدركت أنني لست 
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اليوم اليم 


مرحَباً به حقاً. ونهضت. فنهض. صافحته؛ كما لو أني أصافح غريباً. 
وقال إنه سيصلي من أجلي». 

«اخرجتء ونزلت حتى عدت إلى سيارتي» وجلست في المقعد 
الخلفي» واستسلمت للبكاءء» مثلما لم أبك منذ وفاة والدي. نظر إلي 
سائقي في المرآة الخلفية» ولكني كنت لا أبالي بما سيظنء لم أتمالك 
نفسي» وتركت دموعي تنهمر. كان رمزي بالنسبة إلي أكثر من أخ. 
وعلى حين غرة» وبدون أي سببء أصبح غريباً عني. تلك هي القصة 
الحزينة للصديقين اللذين كانا يلقبان «بالمتلازمين»؟ 

«أفلا تنصحني بزيارته؟». 

«كلاء بالطبع لا. يجب الحفاظ على التواصل. كان حذراً معي؛ 
ويخشى أن أضغط عليه لأعيده إلى حياته السابقة. ومن ثم» فقد زرته 
مباشرة في أعقاب... تحؤله» وكان الوقت أبكر مما ينبغي» وكان 
الأجدر بى التريث. أما الآن» فقد انقضت سنة» وقد يكون راغباً برؤية 
أحد أصدقائه». 

«سأحاول الذهاب إلى هناك في الأيام المقبلة. وفي الواقع» أفكر 
بمشروع. أردت أن أحدثك عنه ولكن حديثنا اتخذ منحى آخر. إنني 
أسعى إلى جمع شمل أصدقائنا القدامى». 

وثب رامز من مقعده أو كاد أن يغثب. 

«ما أروع هذه الفكرة! أحلم بها منذ وقت طويل. كنت أستمتع 
جداً بسهراتنا! ولا أزال أستحضر مناقشاتناء وضحكاتنا! لم أجد عزاءً 
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التاتهون 


قط بعد تفرق شلتنا. فلا شيء يعوض عن دفء شلة من الأصدقاء. لا 
شيء. لا العمل» ولا المال. ولا الحياة العائلية. لا شيء يعوض تلك 
اللحظات التي يجتمع فيها الأصدقاءء ويتبادلون الأفكار» والأحلام» 
ويأكلون سوياً! أناء على أي حالء بحاجة إلى ذلك. لعلي شخص يشعر 
بحنين لا براء منه» ومراهق في الأعماق لم يتقبل البتة عالم الكبار. ولكن 
هذا طبعي. مع رمزي» هذا ما كنا نبحث عنه: صداقة صبا تستمر عبر كل 
مراحل الحياة» وتكون موجودة في الحياة المهنية وفي الحيز الخاص. 
لقد نعمنا بها لسنوات عديدة» وكانت تليق بنا تماماً. ثم فقدناها...». 

واكفهر وجهه من جديد» ولكنه سرعان ما استعاد رباطة جأشه: 

«لا داعي لأن أقول لك بأنه يمكنك أن تعتمد علىّ. وما عليك 
سوى أن تحدد لي موعد اللقاء ومكانه» وسآتي. ولو كنت في أقاصي 
الأرضء سآني. وبالمقابل» إذا كنت تأمل أن تقنع رمزي بمفارقة ديره 
وموافاتناء فسوف تصاب بخيبة أمل. إلا إذا تبدل جذرياً في الأشهر 
الأخيرة». 

«إذا ما استندت إلى ما قلته لي» ستكون قضية خاسرة. ولكني 
سأذهب وأزوره. وسأدعوه. وسنرى كيف سيستجيب». 

المن تعتزم دعوتهم؟». 

القد كتبت بالفعل إلى ألبير الذي يعيش في الولايات المتحدة» 
وإلى نعيم الذي يعيش في البرازيل. وبالطبع» سيكون هناك أنت وأنا 
وتانيا وسمي. وإلى جانب رمزيء؛ كنت أفكر كذلك بنضال» شقيق 
بلال4. 
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الإيوم السإبع 


ترقب آدم رد فعل من محاوره؛ ولكن ذلك الأخير اكتفى بأن هز 
رأسه بصورة غامضة. ثم سأله بصورة مباشرة: 

«أتظن أن دعوة نضال فكرة جيدة؟2. 

ظهر على رامز التردد قبل أن يجيب» بشيء من الإذعان. 

«أجلء ولم لاء وجه له الدعوة!4. 

لا تبدو متحمساً». 

الست متحمساًء ولكني لا أعترض كذلك». 

وفكر للحظات. 

«سأصارحك برأيي. الناشطون المتطرفون مثله سيصبحون حتماً 
طغاة في يوم من الأيام. ولكنهم اليوم مضطهدون في أغلب بلدانناء 
وفي الغرب, ينظر إليهم كأنهم الخطر الماحق. أترغب بالدفاع عن 
أحد المضطهدين فيما تعلم علم اليقين بأنه سيتصرف غداً كطاغية؟ 
إنها معضلة لا أفلح في حلها... فإذا كنت تعتزم دعوته» إفعل ذلك» لم 
لا؟). 

وهز كتفيه ثم توققف لوهلة قبل أن يضيف قائلاً: 

(بمن فكرت كذلك؟4. 

«لوددت لو يصطحب أصدقاؤنا زوجاتهم. قد يصبن بالملل وهن 
يستمعن إلى قصصناء قصص المحاربين القدامى» ولكن ذلك سيساعد 

توثيق الصلات. وأرجو في كل الأحوال أن يتسنى لزوجتك 


المجىء)». 
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التايهون 


«سأترك لك مهمة توجيه الدعوة لهاء حين نصل إلى عمان. أنا 


على ثقة بأنها ستشعر بالسرور». 

«أنا أقل منك ثقة بأن صديقتي دولوريس بوسعها الانضمام إليناء 
فهي تعمل من الفجر إلى النجر». 

«(أهى فرنسية؟2. 


«كلاء إنها أرجنتينية» ولكنها تعيش في أوروبا منذ عشرين عاماً». 

«أفترض أن نعيم تزوج ببرازيلية». 

«ليس لدي أي فكرة. أعرف أنه متزوجء وأن لديه أولاداً في سن 
الالتحاق بالجامعة. ولكني لا أعرف على الإطلاق من تكون زوجته. 
وفي حال ذكر اسمهاء فلم أحفظه». 

«أتدرك ما قلته توّاً؟ أنت ونعيم» كنتما مثل شقيقين؛ واليوم 
أنت حتى لا تعرف اسم زوجته. كما كنت لا تعرف هذا الصباح اسم 
زوجتيء أو أنا اسم زوجتك. تحزنني هذه الأمور وتثير اشمئزازي. 
يتملكني الشعور بأن كلا منا خان الآخر». 

«أنت على حق. ولكن عذرنا أننا عشنا أهوال الحرب وتفرق 
شملنا». 

«بوسعنا دوماً البحث عن أعذار. ولو كان لدينا أدنى اعتبار 
للصداقة» لكنا بحثناء خلال ربع قرن». عن بعض الفرص للقاء. لا 


ألوم الآخرين؛ بل ألوم نفسي أولاً. إنني أجوب العالم باستمرار» 
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الليوم السإيع 


وكان بوسعي تماماً أن أضع على الكرة الأرضية دبابيس تحمل أسماء 
أصدقائي» ولكنت التقيتهم خلال رحلاتي المختلفة. وهكذا سأفعل. 
لم يفتٍ الأوان بعد. أنت في باريسء ونعيم في البرازيل. ساو باولو أم 


ريو؟1». 


«ساو باولو». 

«وألبير؟1. 

«في إنديانابوليس» إنه يعمل لحساب مجمع فكر). 

«أما وقد ذكرت ذلكء أتذكر أنه أخبرني بذلك. يبدو أنه صاحب 


نفوذ). 
«هذا محتمل. وفي كل الأحوالء إنه اسم مرموق في الأوساط 
الأكاديمية». 


«لا أستغرب. ففي أيام الجامعة» كان أصلاً رجلاً نبيهاً وحاذقاً 
وواسع الخيال. لم يكن معظم الناس يدركون ذلك» لأنه كان صموتاً 
ومنكفئاً على نفسه. لقد تطلب الأمر أن يرحل إلى الولايات المتحدة 
لكي يتسنى له التألق. هل أنت على اتصال به؟21. 

اأجل» نتراسل بين الحين والآخر. وصحيح أنه يقول في أغلب 
الأحيان أموراً ذكية» ومفاجئة. وبالمقابل» لا أعرف شيئاً على الإطلاق 
عن حياته الخاصة. ولا أعرف حتى إذا كان لديه زوجة وأولاد». 

«أشك بذلك». 
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التاتهونا 


«لماذا تقول ذلك؟». 
لاح التردد على رامزء ولكنه نطق تحت وطأة النظر الملحة 
والمحتارة لآدم. 


افى أحد الأيام» كنا وحدنا نحن الثلاثة, ألبير» ورمزي وأنا. 
وكالعادة» كان صامتاء بأنفه المستدق وضحكته المقتضبة الساخرة. 
كان حديثنا يدور عن فتاة. كنت أجدها مغرية» ورمزي يجدها متعجرفة» 
أو العكس صحيح. ثرثرات صبيانية... وفجأة» قال لنا ألبير: «أنتماء 
يظنَّ بعضهم أنكما زوجان. أما أناء فلا أحد تخامره الشكوك بشأني. 
أليس ذلك غريباً؟». استغرق بنا الأمر بضع ثوان قبل أن نستوعب بأن 
صديقنا قد باح لنا بأكثر أسراره حميمية. فتبادلنا النظرات» وارتسمت 
على وجوهنا ابتسامات متواطئة. ثم قال ألبير بالفرنسية: «لا تردّدا ذلك 
للهمج!» فطمأناه بإيماءة من الرأس». 

«وعندما أصبحنا بمفردناء أنا ورمزي» تعاهدنا ألا نردد ذلك 
لأحد. سواء أكان (همجياً) أم لا. أنت أول شخص أذكر له ذلك. 
أعرف أن لا أحكام مسبقة لديك بهذا الشأن» ولو كانت لديك مثل هذه 
الأحكام» فلا ريب أنك قد تخليت عنها منذ انتقالك للعيش في أوروبا. 
وأفترض أنه لم يعد يتكتم كما كان يفعل من قبل بعد كل هذه السنوات 
التي عاشها في أميركا. ومع ذلك» أنصحك بعدم إثارة هذا الموضوعء 
واترك له الحرية ليتحدث عنه أم لا». 
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الييوم السإبع 


قال آدم» وقد اعترته الدهشة ربماء وتملكه الاستياء بالتأكيد: 
«غريب أنه لم يصارحني بذلك قط. أتعتقد أنه كان يصتفني في فئة 
«الهمج»؟). 

«كلاء بالتأكيد لا كان يحبك كثيرأء وكنت على الأرجح أقرب 
صديق إليه. أظن بكل بساطة أنه كان لا يبوح بسرٌّه لمخلوق. وأن تلك 
الجملة أفلتت منه» في تلك اللحظة» وهو برفقتنا نحن الاثنين. وحالما 
لفظهاء لم يعد بوسعه أن يستردهاء فتظاهر بالاستخفاف. كان يبتسم» 
ولكنها ابتسامة مغتصبة. لا بد أنه قد لام نفسه على زلة اللسان تلك. 
ولكنه لم يضطر أن يعض أصابعه ندماً. فلم نفشٍ سره قطء بل ربما 
توئقت عرى صداقتنا منذ ذلك الحين». 

نظر آدم عبر القمرية. كان الليل قد أسدل ستائره» ولم يعد بوسع 
المرء أن يبصر سوى بقية ضياء. فألقى نظرة إلى ساعته. ْ 

«تقترب الساعة من الثامنة». 

«سنهبط في عمان بعد نصف ساعة لا أكثر. أتريد كأساً من 
الويسكى؟). 

«كلاء شكراء بل ربما فنجان قهوة أخير». 

اقترب المضيف. واطلع على طلبهماء ثم عاد وهو يحمل فنجاناً 
يتصاعد منه البخار» وكأساً مليئة بمكعبات الثلج. وزجاجة ويسكي 


تنبعث منها رائحة تراب نفاذة. 
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التائهون 


لاحظ رامز الذي كان من الواضح أن المشروع يثير اهتمامه: 
«فسنكون بالتالي نحو عشرة أشخاص في لقاء جمع الشمل. وماذا 
سيكون؟ وليمة؟ حفلاً؟ ندوة؟». 

الم أفكر بعد بالصيغة. فحتى الساعة» لم أفعل سوى اقتراح فكرة 
عقد لقاء» لأتبين ما إذا كان الأصدقاء يرغبون بذلك حقاًء وما إذا كان 
يعني شيئاً لهم» بعد كل تلك السنين. وحتى الآن» كانت ردود الفعل 
إيجابية» ويبقى الاهتمام بكل التفاصيل». 

«لا يجوز أن تحضر الناس من كل أرجاء المعمورة لحضور عشاء 
جمع شمل وتناول فنجان قهوة مرة. لا بد من أن ينتظرهم شيء آخر». 

«أنت على حق. ولكن ماذا؟ من جهتيء أفتقر إلى موهبة التنظيم». 

«ليست مهمتك أن تنظم يا آدم. أنت أستاذ جامعي ومفكّر 
ودورك يقضي بأن تفكرء وبأن تساعدنا على التفكير بدورنا أيضاً. إنس 
التفاصيل اللوجستية! إنس وفاة مراد! وانس حتى جمع الشمل!». 

«ولكن ذلك منطلق المشروع؛ جمع شملنا». 

«إنس المنطلق! لا بد دوماً من ذريعة للبدء؛ ولكن لا يجب 
التمسك أطول من اللازم بالذريعة» وإلا نسينا الأهم». 

الوما الأهم بالنسبة إليك؟»). 

«الأهم أن قرناً مشؤوماً قد انتهى» وأن قرناً جديداً بدأء يلوح بأنه 
أكثر شؤماًء وأنني أرغب أن أعرف بأي صلصة سنؤكل». 


«اوتظن أن أصدقاء الأمس سيكون بوسعهم أن يخبروك بذلك؟). 
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الليوم للسإدع 


«ربماء وربما لاء ولكني بحاجة لأن أتحدث في الأمر مع أحدهم. 
ومن الأفضل أن أتحدث مع أشخاص أشعر بانسجام معهم؛ ويتمتعون 
بالقدرة على التماهي مع الغير» وبقدرة ما على التحليل. هذا ما أعجبني 
في شلتنا الطلابية. لا الأفكار السياسية كثيراً. كنا نعتبر أنفسنا جميعاً 
ماركسيين في تلك الفترة» لأن ذلك كان على الموضة. ولكني لم أفهم 
البنّة شيثاً لا من المادية الجدلية» والصراع الطبقيء ولا من المركزية 
الديمقراطية. كنت أردد مثل الببغاء الأفكار التي أق رأهاء أو أسمعها من 
فم الذين اطلعوا عليها. كنت أدعي بأني يساريء لأني لم أكن لامبالياً 
بمصير الفقراء والمقهورين. لاشيء غير ذلك. وكنت أخالط مجموعتنا 
لأن الأشخاص فيها يهتمون بهذا العالم الرحبء وليس فقط بحياتهم 
الضيقة. كانوا يتحدثون عن فييتنام» وتشيليء واليونان» وإندونيسيا. 
وكانوا مولعين بالأدب والموسيقى والفلسفة والمناظرات الفكرية. 
حينذاك» كنا نظن بأن جميع الناس يشاطروننا تلك الاهتمامات. ولكن 
مثل تلك الحلقة كانت نادرة في شبابناء واليوم صار وجودها أندر. 
منذ أكثر من عشرين عاماً لا أحضر سوى اجتماعات عملء أو لقاءات 
اجتماعية. يجتاز معظم البشر هذه الحياة» من المهد إلى اللحد ولا 
يتمهلون أبداً للتساؤل عن مصير العالم» وماذا يخبىء لنا الغد). 

«قال لي رمزي في أحد الأيام ما أقوله لك الآن حرفياً تقريباً.. 
في تلك الفترة» سلمت بما قال» بدون أن أفطن إلى القرار الذي كان 
يختمر في ذهنه. ولكني لن أعتزل العالم أبداً بملء إرادتي؛ فالانقلابات 
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التائهون 


التي تحدث فيه تبهرني أكثر مما تخيفني. غير أني متفق معه تماماً حول 
نقطة واحدة على الأقل: يجب أحياناً أن نتخطى حياتنا اليومية لنطرح 
أسئلة جوهرية. لا أتوقع أن يكشف لي أصدقاؤنا عن حقائق مذهلة 
ولكني أتشوق لسماعهم يحكون عن مساراتهم» ويفكرون بصوت 
عال» ويعربون عن آمالهم وهواجسهم. إننا على مفترق قرنين وألفيتين. 
1 أعلم أن ترقيم السنين مجرد اتفاق وضعه البشر ولكن السنة 
التي تحمل هذا العدد المثقل بالرمزية تشكل فرصة مناسبة للتمهل 
والتأمل. ألا تعتقد ذلك؟». 

أشرق وجه آدم على حين غرة بابتسامة عريضة» فرمقه صديقه 
بنظرة ريبة. 

«ما الذي يسليك إلى هذا الحد في ما قلته توَاً؟». 

«منذ هذا الصباح» لا أكف عن التساؤل عما سأقوله لرمزي حين 
أذهب لزيارته. وها قد قدمت لي الجواب. سأقول له بالضبط تماماً 
الخطاب الذي سمعته الآن منك. فلو دعوته إلى حضور وليمة أصدقاء. 
لن يحضر بالتأكيد. ولكن الأمر يتعلق بالأحرى بخلوة تأملية...». 

فابتسم رامز بدوره. 

«لا بأس من المحاولة» ولكني أشك في أنه سيقبل». 

«على أي حالء إنها الورقة الوحيدة التي يمكن أن ألعبها». 

«(إذا نجحت في إقناعه سأهديك طائرة مثل هذه الطائرة». 

«كلاء شكرأء لن أعرف ماذا أفعل بها». 
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ا(سيارة؛ إذن»...4. 

«هذه هدية معقولة أكثر!». 

«أي ماركة؟». 

«كلاء رامزء كنت أمزحء لست بحاجة إلى طائرة شخصية؛ أو 
إلى سيارة. في باريسء لا أتجول إلا سيراً على الأقدام؛ أو بالمتروء أو 
بالتناكسيء أو بالباص. وأحياناء أركب الدراجة الهوائية. وبالمقابل...2». 

«أجلء قل لي!». 

«بالمقابل» لو وعدتني بأن ترسل لي كل سنة سحارتين من 
المشمش العجمي...». 

«سبق أن وعدتك». 

«ولو تضيف إليها سحارة من المانجو المصرية» من ذلك الصنف 
المعروف بالهنديء المتطاولء الذي لونه من الداخل بلون الصدأ...». 

«لك ما تريد!». 

«وسحارة من فاكهة القشطة؛ وأخرى من البرتقال المغربي...؟. 

«وبعض التمرء كذلك». 

«كلاء التمر» أجده الآن في باريس»؟ 

«ليس مثل التمر الذي سأرسله لك». 

كان قد بقي في الصينية مشمشتان. فتناول كل من الصديقين 
واحدة, لتذوقها على أقل من مهله. 
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الدائهودا 


هبطت الطائرة بهدوء في مطار عمان. وصلت سيارة رباعية الدفع 
لتقل المقاول وضيفه عند أسفل الطائرة» وتقودهما بسرعة فائقة نحو 
هضبة من الهضاب العشرين التي تزنر موقع فيلادلفيا القديمة. 

كما توقع آدم؛ كانت دارة رامز عبارة عن مبنى فخم من الحجر 
الأبيضء مؤلف من ثلاثة طوابق» يتوسط حديقة غناء تتنافر مع المناخ 
القاحل السائد. فتحت البوابة لدى اقتراب السيارة التي لم تضطر حتى 
للوبطاء قبل ولوج المكان. 

وحين ترجل الصديقان؛ هرول سرب من الحراس والبستانيين 
والخدم حولهماء وفتح لهما باب السيارة مع عبارات الترحيب. 

ومن ثمء أقبلت زوجة رامزء دنياء لاستقبالهماء وكانت ترتدي 
ثوباً داخلياً طويلاً» رمادياً ومطرزاً بخيوط صفراء. 

وحالما ألقت التحية على الضيف وقبلت زوجهاء سألت» بشيء 
من القلى: 

«ألم ترجع لينا معكما؟». 

«كلاء لقد بقيت هناك؛ فلديها عشاء. وعندما أعود وأصطحب 
صديقناء سأرجعها معي». 
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الوم السإيم 


فالتفتت دنيا نحو آدم. 

«أفراد هذه الأسرة تقلهم الطائرة كما تقل السيارة الآخرين. يخال 
المرء أنه في تكساس!». 

ولكن ما استرعى انتباه الضيف كان شيئاً مختلفاً تماماً. 

«إذا فهمتك جيداء الآنسة اللطيفة التي كلمتني على الهاتف. 
والتي قدمت نفسها على أنها مساعدتكء إنما هي ابنتكء ابنتكما». 

فابتسم والداها. 

قالت دنيا: «هذه عادتها. عندما تؤدي دور المساعدة» لا تقول 
أبداً أنها ابنته». 

«وأناء حتى لا أفضح أمرهاء أقول فقط: لينا». 

ثم تضيف أنها تتحلى بكل الصفات». 

قال رامز الذي كان يبدو سعيداً لأنه استطاع التحدث عنها: «هذا 
رأبي بها كربٌ عمل". 

فمازحه صديقه: «هذا رأيك» بكل موضوعية». 

قالت دنيا بصوت متأثر: «لينا حبيبة قلبه). 

من سيتزوجها سيكون عليه أن يعاملها كالملكة؛ وإلا...». 

وظل التهديد معلقاً. 


رافق المضيفان آدم إلى ما أسمياه «غرفته»» والتي كانت في الواقع 


شقة فخمة» فيها حمام مزْوّد بحوض جاكوزيء وصالون أرحب من 


277 


1_طماع !© :121 ]ألا 11 


الناتهون 


الصالون في شقته بباريس» وبار مترع بسخاء» وتلفازء وحاسوب» 
وشرفة تطل على المدينة بأنوارها المتلألئة. 

وضعت على السريرء بكيسها الذي لم يفتح. بيجاماء وثلاثة 
قمصان, وثلاثة أزواج من الجواربء وثياب داخلية» وبرنس حمام 
مطرز وخفان من الطراز نفسه. 

قال لهما آدم تعبيراً عن امتنانه: «أعتقد أنني لن أفارق هذا المكان». 

قال رامز وهو يضحك ضحكة مدوية: «بوسعنا أن نرتب الأمر. 
فرئيس الجامعة صديق عزيز». 

ثم أضاف: 

«سننتظرك في الطابق الأرضي لتناول العشاء. ولكن لا تستعجل» 
فمن عادتنا تناول العشاء فى ساعة متأخرة جداً. اتصل بزوجتك لتخبرها 
أين أنت! ثم اتصل أيضاً بالفندق لكي لا ينتظروك!». 

قالت دنيا: ١هذه‏ نصائح جيدة. لوددت لو يتصل بى رامز بين 
الحين والآخر ليخبرنى إذا كان سيمضى الليلة فى سنغافورة» أو فى 


دبي» أو في كوالالمبور». 
فتأبط زوجها ذراعهاء كما لو شاء أن يقطع كلامها قليلاً» أو أن 
يعتذر قليلاً. 


«ما الفرق؟ بعد عدد معين من الرحلاتء لا يعود المرء يدري فى 
أي مدينة يكونء فكل قاعات الاجتماعات تتشابه» وكذلك كل غرف 
الفنادق4. 
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الإبوم السإيع 


«هيا! تعال! لندع آدم يرتاح قليلاً». 

في الواقع» أحس الضيف فجأة بالإعياء. وحالما انصرف صديقاه؛ 
خلع ملابسه. وأخذ دشاً طويلاً ساخناً جد ثم تدثر بالبرنس واندس 
في سريره» تحت الأغطية. 

أحس عندئذ بإحساس بالراحة أقنعه. إلى جانب تعب السفرء 
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عندما فتح آدم عينيه» كانت العتمة تلف غرفته. تناول ساعته من 
على الكومودينا قرب السرير. كانت تشير إلى السادسة والربع صباحاً. 
رفع الستائر المعدنية» فلفح وهج الشمس وجهه. 

كان لا يزال مرتديا البرنس» وقد ظلت البيجاما الجديدة في 
علبتهاء ولكنها لم تعد موضوعة على السرير؛ فقد وضعها أحدهم على 
طاولة» مع القمصان وجميع الملابس الأخرى في غلافها. 

هكذاء لم يحرك ساكناً طوال الليل. ومع ذلكء كان يُفترض به أن 
يوافي صديقيه» تحتء لتناول العشاء. لا بد من أنهما جاءا لإحضاره. 
ولما تبين لهما أنه ينام ملء جفنيه» قررا ألا يوقظاه. 

أخذ دشاً ثانيء ثم حلق ذقنه» ونثر على وجهه ماء الكولونيا؛ 
بعدها لبس ثيابه وخرج من الشقة. كانت شابة تضع مريلة بيضاء تنتظر 
خلف الباب لمرافقته إلى الشرفة التي يغمرها الضوء حيث كان صديقاه 
يتناولان فطورهما. 

قال رامز وهو يضحك من كل قلبه: لحسن الحظ أننا لم نتتظرك 
على العشاء!4. 

راح آدم يكلارة شما سازعت دنيا للدفاع عنه من سخرية زوجها: 
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التاتهون 


هذا ليس أسلوب لائق لاستقبال ضيفنا منذ طلوع الصباح. اسأله 
بالأحرى إذا ارتاح في نومه!». 

قال زوجهاء وهو يسترسل في الضحك: «لا داعي لأن أسأله. لقد 
تحققت من ذلك بأم العين. كان يشخر مثل محرك ديزل». 

«لقد تزوجت رجلا قليل الأدب؛ أليس كذلك؟». 

وضحكتء. وكذلك ضحك زوجها. فأضاف آدم: 

«لو طلبت رأبي» لكنت حذرتك. لقد كان سيء المربى. والآن» 
فات الأوان. لم يحالفك الحظ!». 

كان رامز يبدو منشرحاً لأنه يتعرض للهجوم على هذا النحو. 

«هكذا كان الحال» في الماضيء في شلتنا. كان كل واحد منا 
ينعت الآخر بالأمي» والأبله» والمحتال» ولكنه طقس متفق عليه. كنا 
نحب بعضنا بعضاً جداً» ونتبادل الاحترام. أليس كذلك؟». 

فأومأآدم رأسه موافقاً. ثم رجعت الشابة بالمريلة التي رافقته وهي 
تحمل ركوة يتصاعد منها البخار لتقدم القهوة لهم الواحد تلو الآخر. 
وحالما انصرفت. قال رامز لزوجته: 

«في الطائرة» تحدثنا عن رمزي. يعتزم آدم الذهاب لزيارته». 

منذ أن وصل الضيف البارحة» لم يلمح دنيا سوى مبتسمة. كانت 
تعلو وجهها ابتسامة ناعمة» طبيعية» لا تكلف فيها على الإطلاق. ولكن 
هذه الابتسامة تلاشت في الحال لدى ذكر اسم الصديق المفقود. 

«لم نتقبل بعد مفارقته لناء بل يجدر بي القول «هروبه». من المثير 


١ 2654‏ 
1_طماع !© :121 ]ألا 1 


الوم الثامن 


للقلق أن يقرر رجلء بين عشية وضحاهاء التخلي عن عمله؛ وبيته» 
وأصدقائه» ليذهب ويحبس نفسه مع أشخاص لا يعرفهم في كوخ 
جبلى)». 

«كان مثل الأخ بالنسبة إلى رامز ء وبالنسبة إلي أيضاً. وعندما 
رحلء أصبنا بالذهول. لديك صديقء تراه كل يوم» وتبوح له بأسرارك 
ويتراءى لك بأنك تعرفه مثلما تعرف نفسك. وفي يوم من الأيام» 
تكتشف أنك لا تعرفه. تكتشف أن في داخله شخصاً آخر لم تشِك في 
وجوده يوماً. رامز يبحث له عن أعذار» ولكني عاتبة عليه. فلا يجوز أن 
يمضي المرء هكذاء بفعل نزوة». 

قال رامز ساهماً: من المؤكد أنها لم تكن نزوة». 

«إذا لم تكن نزوة» فهذا أسوأ. هذا يعني أنه حسم أمره سراًء بدون 
أن يطلعنا على قراره؛ بدون أن يناقشه معنا أبداً. وهذا يعني أننا كنا 
جالسين عشر مرات. عشرين مرة. إلى هذه المائدة» هو ونحنء كما 
نحن في هذا الصباح» ونحدثه بقلب مفتوح, أما هو فقد خطط بالفعل 
لمفارقتناء وعدم رؤيتنا من جديد إلى الأبد». 

«يطلب مني أن أعذره لأن وحي الإيمان نزل عليه. ما هو ذلك 
الإيمان الذي يملي على الإنسان أن يفارق أعز أصدقائه وأصدقهم لكي 
يذهب إلى الله؟ ألأن الله هناك في الجبل» وليس هناء في المديئة؟ 
ألأن الله في الديرء وليس في الورش وفي المكاتب؟ إذا كان المرء 
يؤمن بالله» فعليه أن يؤمن بأنه في كل مكان!». 


2065 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 11 
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«أعذرني آدم. لا أنتقد الدين. لا أدري ما هي معتقداتك الدينية» 
ولا أريد أن أجرح مشاعرك». 

قال الضيف: «خذي راحتك يا دنيا. أمامي» بوسععك أن تنتقدي 
كل أديان العالم. ديانتي مثل ديانات الآخرين. لا تظني أنني سأشعر 
بالمهانة!». 

«في كل الأحوالء أنا لا أنتقد أبناء ديانتك» فأبناء ديانتي 
أسوأ منهم بكثير. وعندما يمضون إلى الجبال» فليس فقط للصلاة 
والتأمل... إنما يزعجني ذلك الأسلوب الرائج اليوم في إقحام الدين 
أينما كان» وتبرير كل الأمور باسمه. إذا قررت أن أتزيا بهذا الزي» 
فهذا لأجل ديني. إذا قررت أن آكل هذا الصنف أو ذاك» فهذا لأجل 
ديني. أفارق أصدقائي» ولا أحتاج لتبرير موقفي» فديني يناديني. 
أصبح الدين يقحم في جميع الأمورء ويظنون أنهم يخدمونه. 
فيما هم يسخّرونه في الواقع لمآربهم الشخصية» أو لنزواتهم. 
«الدين مهم. إنما ليس أهم من الأسرة؛ وليس أهم من الصداقة. 
وليس أهم من الإخلاص. لقد أصبح يحل بالنسبة إلى عدد متزايد من 
الناس محل الأخلاق. يحدثونك عن الحلال والحرام؛ وعن الطهارة 
والنجاسة» ويسوقون الشواهد الدامغة. لوددت لو يهتمون بالصدق 
والحشمة. فلأن لديهم ديانة» يظنون أن الأمر يعفيهم من التحلي 
بالأخلاق. 

«أنا من أسرة مؤمنة ومتدينة. كان جد جدي شيخ الإسلام في 
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البوم الثامن 
عصر السلاطين العثمانيين. كنا دوماً نصوم رمضان في أسرتي. كان 
الأمر طبيعيا وعفوياء ولا نمارسه بالتطبيل والتزمير. أما في هذه الأيام» 
فلم يعد يكفي أن يصوم المرء» بل يجب أن يظهر للجميع بأنه صائم» 


وأن يراقب من لا يصوم عن كثب». 

«في أحد الأيام» سيضيق الناس ذرعاً بدين يجتاح حياتهم 
وسيرفضون كل شيء, الصالح والطالح». 

انفعلت دنيا فوضع رامز يده على يدها. 


«هدئي روعك يا حبيبتي. فالدين لم يأمر رمزي باعتزال الدنيا. 
والرهبان لم يأتوا لاختطافه. لقد مر بأزمة» وربما كان علينا نحن 
أصدقاؤه أن نتنبه لهاء ونستبق العواقب». 

«لاء رامز! كفب عن توجيه الاتهامات لنفسك! كُفبَ عن الإحساس 
بالذنب! لم يكن من واجبك أن تفطن إلى ما يدور في خلد رمزي. كنت 
أعز أصدقائه. وكان عليه أن يفاتحك بالأمر» وأن يبوح لك بمخاوفه» 
فيتسنى لكما مناقشتها معاً. أنت وأناء لا نلام على شيء. والذنب ليس 
كذلك - وأنت على حق - ذنب الرهبان. فلو أساء أحدهم التصرف» 
فهو رمزي» وتلك المرأة... لا يجوز لعنة شخص ميته ولكني لما 
ترددت فى لعنتها لو كانت على قيد الحياة». 

وتوقفتء كما لو أنها تبحث عن كلماتهاء أو تحاول أن تستعيد 
هدوءهاء أو ربما تستحضر مشهداً من الذاكرة. فاكتفى الرجلان 
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وأردفت قائلة: 

«حين يدخل بعضهم إلى بيتناء أراقب على الفور عيونهم. 
وأحاول أن أفطن إلى ما يجول في خلدهم. أفترض أن معظمهم يقولون 
في سرهم إنهم يرغبون بامتلاك بيت مثل بيتنا. ولكنهم لا يقولون ذلك 
في سرهم جميعاً بالذهنية نفسها. بعضهم يفعل ذلك بانبهار» وبعضهم 
الآخر بحسد. بعض زوارنا يفوقوننا ثروة» وبعضهم الآخر فقراء. 
ولكن تعجبهم أو حسدهم لا يرتبطان بدعتهم أو بفقرهم. إنه موقف 
من الحياة. كان هارون الرشيد خليفة» وامبراطوريته تمتد من المغرب 
إلى الهندء ولكنه كان يحسد وزيره جعفر على ما يتمتع به من رخاء» 
وقد سعى جاهداً لإفلاسه ومصادرة ممتلكاته. هناك أشخاص يفرحون 
لسعادة الآخرين» وإن لم يشاطروها إلا مشاطرة وجيزة» وبصورة 
مجتزأة جدأء ومن الخارج. وهناك أشخاص آخرون يشعرون بأنهم 
يتعرضون للاعتداء بسبب سعادة الآخرين». 

«أنت» آدم؛ حين جئت إلى هناء لا بد من أنك قلت لنفسك: 
«(صديقي رامز جمع ثروة» وبنى لنفسه بيتاً جميلاًء وزوجته مضيافة» 
وسأمضي أوقاتاً ممتعة برفقتهما». أما هي» زوجة رمزيء فمنذ أن 
وطأت قدماها عتبة بيتناء قرأت .الحسد في عينيهاء وعلى شفتيها 
المزمومتين. عندما نقتني شيئاً جديداً؛ تلمحه على الفور. حين أشتري 
سجادة جديدة» قد يمشي عليها رامز خمسين مرة ولا ينتبه لها. أما تلك 


المرأة» ففي اللحظة التي تدخل إلى البيت» ترصد على الفور كل جديد 
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نقتنيه» وألمحها تحسب في ذهنها السعر الذي كون دفعته ثمناً له). 

«لدى استقرارنا في هذا البيت» ا ثلاث مرات» لتسرب 
المياه» وأعربت أمام زوجة رمزي عن خشيتي من أن نستيقظ ذات 
صباح ونرى البيت مغموراً كله بالمياه» الجدران, والأثاث؛ والسجاد. 
والستاء ثر... رمقتهاء ولم ألمح على وجهها سوى الفرحء الفرح العارم؛ 
الجامح» كما لو أز نني أزف لها أحلى البشائر». 

«(أذكر أنني خفت منهاء في ذلك اليوم» وقلت في سري: استصيب 
زوجي بالعين!» لست متطيرة عادة» ولكني كنت أخاف على الدوام, لا 
سيما حين يسافر رامز بالطائرة» بل لقد انتزعت منه قسماً بأن لا يذكر 
تلك الطائرة أمامها». 

أكد المعني بالأمر ذلك بابتسامة» وهو يرفع كتفيه وحاجبيه 
للدلالة على أنه لا يبالي بتلك القصص عن عين الحسود. ولكن دنيا 
تابعت» بدون أن تكترث لرد فعله: 

«لقد ارتقى رامز ورمزي معأء يدا بيده وأصاب كلاهما القدر 
نفسه من الثروة. ولكن الجاه يظهر بقدر أقل في بيت رمزيء فلطالما 
كان متواضعاً ومتحفظاًء وهذاء في حدّ ذاته» ميزة. غير أن زوجته كانت 
تعيش ذلك كالعقاب. فرامز ينفق أكثر من زوجهاء ويستعرض ثروته» 
ويتباهى...» 

فحملق زوجها. 

«أنا أتباهى؟» . 
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مسحت دنيا بيدها على شعر زوجها بحنان أمومي. 

«أجل» يا حبيبي» أنت تحب أن تستعرض بيتك» وطائرتك 
الخاصة؛ وسيارتك المرسيدس». 

«أتتخيلين ما قد يقوله الناس لو لبس رجل ثري مثلي كالشحاذء 
وقاد سيارة قديمة؟». 

«لا أنتقدك يا عزيزي. فأنت تعجبني كما أنت» كدت ماشهو 
بالتعاسة لو تزوجت رجلاً بخيلاً. ولكن الواقع أنك لا تخفي ثروتك» 
أما شريكك فيفضل أن يقول الناس عنه: «لقد أصبح غنياً» ولم يبدّل 
شيئاً في عيشته! هل أنا مخطئة؟». 

اعترف زوجها: اما تقوله دنيا صحيح. كان يحلو لرمزي القول 
إنه نجح في حياته بفضل كده وتعبه» ولكنه كان يبدو خجولاً حين يقول 
الناس عنه إنه من الأثرياء. كان يخجل من ثروته. وربماء لأجل ذلك» 
كانت زوجته تتصرف على هذا النحو. لعلها كانت ترغب بالتبذير وهو 
يمتغهالة 

قال آدم بصوت منخفضء كأنما يتحدث لنفسه فقط: «في النهاية» 
كان الصديقان «المتلازمان»» كما كانا يلقبان» مختلفين كل الاختلاف 
الواحد عن الآخر. لقد أثريتما ولكنكما لم تستخلصا العبر نفسها. 
أنت» اعتبرت أن السماء شاءت مكافأتك؛ وهو. اعتبر أن السماء شاءت 
أن تخضعه للتجربة». 

فأكد ضيفه بحماس: 
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«تماماً! كان رمزي يفكر بالضبط على هذا النحو. ويقول أصلاً 
إن السماء أرسلت النفط للعرب لا لمكافأتهم» بل لتخضعهم للتجربة» 
وربما لتعاقبهم. وفي ذلك. كان مصيباً تماماء فالنفط نقمة». 

ذكره آدم: «ومع ذلك» فبفضل أموال النفط اغتنيتما». 

«أجل» هذا صحيح. كانت الثروة بالنسبة إلى رمزي وإلي» ولكن 
بالنسبة إلى العربء كان النفط نقمة. لا بالنسبة إلى العرب فحسب» 
أصلاً. هل تعرف بلداً واحداً حقق له النفط السعادة؟ استعرض كل 
البلدان. أينما كان» تسببت أموال النفط بالحروب الأهلية» والانقلابات 
الدموية؛ وشجعت صعود الحكام الغريبي الأطوار والمصابين بجنون 
العظمة». 

لاوما السبب برأيك؟». 

«السبب أن الناس جمعوا مالاً وفيراً بين عشية وضحاهاء ولم 
يضطروا لكسبه بعرق جبينهم» فانتشرت ثقافة الخمول. فلماذا يتوجب 
عليك أن تتعبء إذا كان بوسعك أن تستأجر أحدهم ليتعب مكانك؟ 
فهناك شعوب كاملة من أصحاب الثروات» وبخدمتهم شعوب كاملة 
من الخدم, لثلا نقول من العبيد. أتظن أن الأوطان تبنى بهذا الشكل؟». 

قالت دنياء بشيء من الامتعاض: «أشعرت أنت بأنك عبد؟». 

«أجل » كلما كنت في حضرة أمير أشعر قليلاً بأنني عبد. عبد 
مترف» عبد ثري وشبعانء إنما عبد رغم ذلك». 

ولزم الصمتء وكأنما ليستحضر مشاهد محددة. ثم تابع قائلاً: 

«كان مؤسس منظمة الأوبكء وهو من فنزويلاء يقول إن 
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النانهون 


الهيدروكربونات هي «غائط الشيطان»... كان محقاً. وأنا على يقين بأن 
من سيكتبون التاريخ بعد مئة عام سيقولون إن النفط لم يحقق الثروة 
للعرب إلا للتعجيل في هلاكهم!". 

زقزقت بعض العصافير في الحديقة. فلزم المضيفان وضيفهما 
الصمت للوصغاء إليها وللتشبع بخفتهاء وبهجتها الظاهرية. 

ثم قال رامز لصديقه: 

ال ب ير رس سي 

حكى آدم كيف انبثقت فكرة المشروعء وعدد الأشخاص الذين 
يعتزم أن يجمع شملهم, وعرّف عن كل واحد منهم ببضع كلمات. ثم 
ذكر بإيجاز بما كانت عليه شلة أصدقائهم» واستحضر مشاجراتهم» 
ومبادئهم» ووعودهم الواهية بأن يبقوا على اتصالء ثم أضاف: 

«في الطائرة» كنت أقول لرامز إنني أتمنى أن ترافقنا زوجاتناء 
ولكني كنت أخشى أن يصبن بالملل وهن يسمعننا نسرد ذكرياتناء 
ذكريات المناضلين السابقين. وبعد حديثنا هذا الصباح, أنا متأكد أنه 
من الضروري أن تنضم إلينا اثنتان من زوجاتنا على الأقل: زوجتي» 
دولوريسء وأنت. دنياء لو شئت». 

«بكل سرور. يحدثني رامز كثيراً عن تلك الفترة التي لم أعرفهاء 
وسيكون من دواعي سروري أن أستمع إلى حكاياتكم, فهذا لا يسبب 
لي الملل على الإطلاق. متى سيكون موعد هذا اللقاء؟؟. 

«لم يحدد الموعد بعد. أفكر...». 
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الى ٠‏ الثامن 


«لا فرق» أنا زوجة شرقية مطيعة» وليست لدي التزامات بدون 
زوجي؛ فإذا كان متفرغاً في ذلك النهارء سأكون متفرغة أيضاً». 

رفع الزوج المذكور عينيه إلى السماءء» ثم قبل يد دنياء قبل أن 
يقول: 

«قبل أن أنسى»؛ اتصلت سميراميس البارحة مساء. كانت قلقة 
لأنها لم تصادفك في الفندق» وحين قلت لها إنك رافقتني إلى عمان» 
تلفظت بكلمات فجة لن أرددها». 

اعترف آدم: «الحق عليّ. كنت أنوي الاتصال بهاء ثم غفوت. لا 
بد من أنها غاضبة..2. 

حين تعود إلى الفندق» ستتحقق من الأمر. برأبي» من الأفضل 
لك أن تبقى في عمان. سأمنحك اللجوء». 


«كلاء يجب أن أذهب وأواجه العقاب الذي أستحق. متى تعتقد 
أن بوسعنا الانطلاق؟». 

"قلت لطاقم الطائرة أن يكون مستعداً للإقلاع في الحادية عشرة. 
أيناسبك ذلك؟4. 


نظر آدم إلى ساعته. كانت الثامنة والنصف. 
«قررت زوجتي المطيعة أن تصطحبني لزيارة أمها. سنمضي 
النهار عندها في الجبل» ثم نعود مساء إلى عمَّانء ونصطحب ابنتنا». 
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التانيون 


صعد آدم» لدى عودته إلى نزل سميراميس» بهدوء إلى غرفته. 
ولكنه سمع الهاتف يرن حين هم بفتح الباب. من الواضح أن «سيدة 
القصر؛ قد طلبت إعلامها بوصوله. غير أنه لم يسمع منها لوماً أو تأنيباً. 
كانت تريد فقط أن تخبره بأنها ستتغيب حتى المساءء وأنها ستتصل به 
لدى عودتها لكي يتناولا العشاء معاً. 

راح يدرّن بعض الملاحظات بشأن أحاديثه مع رامز وزوجته؛ لا 
سيما بشأن ما أخبراه عن رمزيء والذي قد يفيده يوم سيزوره في الدير. 
ثم رفع غطاء حاسوبه المحمول للاطلاع على بريده الإلكتروني. وجد 
رسالة طويلة من نعيم قد وصلت في غيابه. 

«العزيز آدمء 

لدى قراءتي رسالتك الأخيرة» وإعادة قراءة الرسالة التي كتبتها 
لكء يبدو لي أن ثمة سوء تفاهم أود تبديده. 

لقد قلت لك إنني غادرت البلد «على مضض»» واستنتجت أنت 
أن أبي وأمي أرغماني على ذلك. وواجبي تجاه ذكرى والدي يقتضي 
مني التصويب: فهو لم يرغمني؛ بل أقنعني» خلال حديث مطول "بين 
رجال» دار بيننا لن أنساه. 
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الى 0 الثامن 


في الأسابيع التي سبقت رحيلناء دارت بيننا نقاشات حادة. كلما 
تطرقنا إلى الرحيل» كنت أمانع» فيجادلني» وأجيبه بعصبية» وتحتد 
نبرتناء فتبكي والدتي. صار الجو في البيت لا يطاق بالنسبة إلينا جميعاً. 
وفي أحد الأيام» استدعاني في الحجرة الصغيرة التي كانت مكتبه. 
وطلب إلي الجلوس في أريكة» وأغلق الباب» ثم» فعل شيئاً لا يفعله 
عادة» فقد سحب من جيبه علبة سجاير «ينيجة» وعرض علي سيجارة. 
كانت بمثابة المكافئ المعنوي لغليون الصلح. وأشعل سيجارتي» 
ثم سيجارته» وقرّب المنفضة لكي تكون على مسافة واحدة منا نحن 
الاثنين: 

أذكر المشهد كما لو أنه حصل الأسبوع الماضي» مع العلم أنه 
حصل منذ أكثر من ربع قرن! لم تكن الحجرة كبيرة» كما تعلم؛ ولا 
مكان فيها سوى للأريكتين اللتين جلسنا فيهما. كانت الجدران عامرة 
بالكتب بمختلف اللغات. وثمة مكتب من الخشبء مطعّم بالصدف». 
وفيه الكثير من الأدراج الصغيرة. كان النور يأتي من نافذة تطل على 
حديقة العمارة. وكان الجو بارداً في ذلك اليوم» ولكن والدي شقَّها 
قليلاً بسبب الدخان. 

أذكر الكلمات التي استهل بها مرافعته: «عندما كنت في سنكء كان 
لدي بدوري أصدقاء محترمون. شباب شرفاء ومتعلمون وموهوبون. 
ينتمون إلى جميع الطوائف» وتسيرهم أنبل الطموحات. كانو أهم عندي 
من أسرتي. كنا نتطلع معاً إلى وطن لا يعود فيه المواطنون يعرفون في 
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النائهون 


المقام الأول بانتمائهم الطائفي. كنا نتوق إلى زعزعة العقول والتخلص 
من العادات البالية». 

قال لي إن إحدى معاركهم كانت تتعلق بالأسماء. فلماذا كان 
يجب أن يحمل المسيحيون بالضرورة أسماء مسيحية» والمسلمون 
أسماء مسلمة» واليهود أسماء يهودية؟ لماذا يتوجب على كل إنسان أن 
يحمل في اسمه ما يدل على ديانته؟ فبدلاً من أن يطلق على البعض اسم 
ميشال أو جورجء وعلى البعض الآخر اسم محمود أو عبد الرحمن؛ 
ونحن سالومون أو موسىء من الأفضل أن نحمل جميعاً أسماء 
«محايدة» مثل سليمء أو فؤاد» أو أمين» أو سامي, أو رمزيء أو نعيم. 

وأوضح لي والدي: «ومن هذا المنطلق» أنت تحمل الاسم الذي 
تحمله». وفي هذا الصدد. خاض الكثيرون من أصدقائي مشاجرات 
حادة مع عائلاتهم. واضطر بعضهم للرضوغ؛ أما أنا فقد صمدت. 
كانت جدك يرغب بأن أسميك عزراء مثله. ولتبرير قراري بنظره 
أوضحت له أن اليهود اضطرواء لقرون عديدة» أن يرتدوا ملابس 
متمايزة لكي يتسنى للأغيار* التعرف عليهم على الفور» وتجنبهم؛ أو 
توخي الحيطة؛ والأسماء المتمايزة تؤدي دوراً مشابهاً. لا أعتقد أنني 
أقنعته» ولكنه ترك لي حرية التصرف». 

"أحكي كل ذلك لكي أقول لك إنني كنت أتطلع في شبابي إلى 


(#) الأغيار بالعبرية (80110): المقابل العربي للكلمة مصطلح ديني يهودي 
يطلقه اليهود على غير اليهود ( المترجمة). 
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المثل العليا نفسها التي تتطلع إليهاء والأحلام نفسها بالتعايش بين 
جميع الطوائف, وإنني لست مسروراً باصطحاب أسرتي اليوم خارج 
وطن عاش فيه أسلافي أكثر من خمس مئة عام. ولكن العيش هنا 
بات مستحيلاً بالنسبة إليناء وكل ما حولي يحملني على الاعتقاد بأن 
الأوضاع ستتدهور غداً». 

الا تتوهم, فعا قريب» لن يكون في العالم العربي بأكمله 
وجود لأي طائفة يهودية. ولا واحدة! فبعضها في طور الاندثار 
فعلاء في القاهرة» والاسكندرية» وبغداد» والجزائر» وطرابلس... 
والآن» حان دور طائفتنا. وعما قريب» لن يكون في هذه المدينة 
عشرة رجال للصلاة معاً! إنه تقهقر محزن للغاية» ومثير للاحباط 
بشدة. ولكن ما بيدنا حيلة يا نعيم أمام ذلك» لا أنت» ولا أنا. 
من المذنب؟ أهو قيام دولة اسرائيل؟ أعلم أن هذا ما تعتقدونه أنت 
وأصدقاؤك. وهذا صحيح جزئياً. إنما جزئياً فقط. فالتمييز موجود. 
والإهانات بشتى صنوفهاء موجودة منذ قرون عديدة؛ قبل قيام دولة 
إسرائيل» وقبل ذلك الخلاف على الأرض بين اليهود والعرب. هل 
عوملنا مرة في تاريخ العالم العربي كمواطنين بكل معنى الكلمة؟». 

«ستقول لي إننا لم نعامل كذلك في مناطق أخرى. أجل» هذا 
صحيح. ففي أوروباء كان الوضع أسوأء أسوأ ألف مرة. ليس لدي 
أي شك في ذلك. لقد تطلب الأمر الفظاعة النازية بأكملها لكي تبدأ 
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التاهون 


التقول #شير تقيرا جذوياء ولك يبدا العداء للبتاية يكير بمارمة 
تسيينة وفوا مغياة: 

(إنني على ثقة بأن هذا التطور كان بوسعه أن ينتقل إلى العالم 
العربي. فلو لم يندلع ذلك النزاع؛ غداة الفظاعة النازية» حول فلسطين» 
أما كان وضع اليهود في المجتمعات العربية تحسّن بدلاً من أن 
يتدهور؟ أظن أنه كان سيتحسن. لا بل إني على يقين من ذلك. ولكن 
اليهود» ويتدهور بالنسبة إلينا فقط. في أماكن أخرى؛ أصبحت الإبادات 
الجماعية في مزابل التاريخ» وعندنا تعود إلى الواجهة. في أماكن 
أخرى» تختفى بروتوكولات حكماء صهيون من المكتبات المحترمة» 
وهناء تطبع على نطاق واسع». 

«عندما تحدثنا عن حرب الأيام الستة» شبهت هجوم الطيران 
الإسرائيلي على المطارات العسكرية العربية بالهجوم الصاعق الذي 
شنه اليابائيون على برل هاريور: يبدو لى هذا التشبيه مشيئاًء ولكنه 
يتضمن شيئاً من الحقيقة - إن لم يكن في الحقائق التاريخية» فعلى 
الأقل في إدراك تلك الحقائق. لا ريب أن الكثيرين من أبناء بلدنا 
ينظرون إلينا باعتبارنا رعايا قوة معادية» مثل أولئك الأميركيين من 
أصل ياباني الذين اعتقلوا في معسكرات بعد برل هاربور ولم يطلق 
سراحهم إلا غداة النصر. ماذا كان ليحدث لو أن اليابان اتتصرت في 
الحربء ولو استطاعت الاحتفاظ بجميع ما حققته من فتوحات في 
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الى م الشامن 


آسيا والمحيط الهادئ - الصينء وكورياء والفلبين» وسنغافورة» وسائر 
البلدان -» لكانت فرضت على الولايات المتحدة هدنة مذلة» مع 
التخلي عن هاواي, على سبيل المثال» ودفع تعويضات باهظة؟1. 

«من هذا المنحى»؛ يمكن بالفعل القول إن حرب الأيام الستة 
تشبه نوعا ما معركة برل هاربور قد حققت نجاحا باهرأ. وفيما يحتفل 
الاسرائيليون» يستشيط العرب غضباً» ونحن؛ أصبحنا مكسر عصا لهم. 
من المشين الاعتداء على سكان مدنيين عزل إنما لا يجب أن يتوقع 
المرء من الجماهير التي لحقت بها المهانة أن تتصرف بنبل وشهامة. 
إنهم يصنفوننا في فئة الأعداء» وسنعامل على هذا الأساس؛ وحتى 
أنت. يا نعيم؛ ومهما كانت آراؤك. هذا ما وصلنا إليه! وسواءٌ رضينا أم 
لم نرض بذلك. فلا مهرب». 


إنها المرة الأولى التي أدوّن فيها ما قاله لي والدي. والفضل لك 
يا آدم. والفضل لأسئلتك التي طرحتها عليّ» ولما استحضرته لدي 
من ذكريات. وكذلكء الفضل للتوضيحات المفصلة التي قدمتها لي 
البارحة بشأن ممارسات مراد. فقلت لنفسي, وأنا أطلع عليهاء إنه لن 
يكون من غير المهم سرد قصة أهلناء وعائلاتناء وشلة أصدقائناء وقصة 
خيباتنا وضياعاتناء لأنها كذلك بعض الشيء قصة عصرناء وخيباته» 
بالضبط.ء وكذلك ضياعاته. 

ولكني أكتفي بهذا الاستطراد للعودة إلى ذلك الحديث مع والدي 
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التائيون 


في ساعة الغسق» عشية رحيلناء خروجنا الصغير - كانت أمي تفضل 
القول «طلعتنا». لم يكن حديثاً بالفعل» في الواقع» بل كان مرافعة» مثلما 
قلت لك في بداية هذه الرسالة» مرافعة أنفق وقتاً طويلاً في إعدادهاء لا 
لإقناعي فحسبء إنما لإقناع نفسه أولآء والتمكن من حسم أمره. 

تركته يتكلم. كان هدو شذيد العأئن وشديد الصدق؛ وشديد 
الاهتمام بالأفكار التي كنت أعتنقها أيضاًء بحيث لم أشأ الخوض في 
مماحكة معه. والحق يقال إنني كنت أكن له الإعجابء رغم ما كنا 
نخوضه من نقاشات عاصفة في تلك الفترة» وأحبه حبأ عميقاء ولا 
أشك لحظة واحدة في نزاهته الأخلاقية» ولا في نباهته الفكرية. 

ولم أكن الوحيد الذي يكن له الإعجاب» فجميع أبناء الطائفة 
كانوا يستمعون إلى آرائه باحترام» ويترقبون تصرفاته. ولذلك كانت 
أسرتنا آخر أسرة ترحل عن البلد. كان والدي يعلم أن رحيله سيكون 
بمثابة إشارة» ولم يكن يشأ أن يعطي هذه الإشارة بخفة. فما دام هناك 
بصيص أمل» كان يرغب باستكشافه. 

سألته في لحظة من اللحظات؛ خلال ذلك الحديث الذي دار 
بينناء سألته هل كنا اضطررنا لاختيار طريق المنفى لو خسرت إسرائيل 
الحرب. فوضع على ذراعي يدا مواسية وقال: «لا تحاول يا نعيم؛ فلا 
فائدة» لا يوجد أي حلء لقد قلبت المسألة ألف مرة في رأسي. مصيرنا 
مكتوب منذ وقت طويلء» حتى قبل ولادتك بل قبل ولادتي. لو كانت 
اسرائيل قد خسرت الحرب الأخيرة» كان الوضع سيكون أسوأ من 
ذلكء. ولكنا تعرضنا للاضطهاد والاحتقار على السواء»ة. 
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البو ع الشامن 


«في جميع الأحوالء لن تخرج من فمي يوماً أمنية بهزيمة 
اسرائيل» مما يعني هلاكها. فبالنسبة إلى طائفتنا الصغيرة» تبين أن إنشاء 
دولة اسرائيل أسفر عن كارثة؛ وبالنسبة إلى مجمل الشعب اليهودي. 
كان مشروعاً متهوراً؛ لكل الحق في أن يؤيده أو أن يعارضه. إنما لم يعد 
بالإمكان التحدث عنه مثل مشروع مبهم تقدم به السيد هرتزل. فلقد 
أصبح الآن حقيقة واقعة» ونحن جميعاً منخرطون في تلك المغامرة» 
شئنا أم أبينا. إن الأمر مثل لو أنك أخذت يا نعيم كل مالي» أجل» كل 
مال أسرتنا حتى آخر قرشء وذهبت لتراهن به على حصان في السبق؛ 
لكنت أمطرتك بوابل من اللعنات» ولكنت اتهمتك بأنك خربت بيتناء 
بل لكنت ربما لعنت الساعة التي ولدت فيها. ولكن هل كنت سأرجو 
أن يخسر حصانك في السباق؟ لاء بالطبع لا. كنت سأرجو أن يخرج 
حصانك من السباق فائزاً. 

لو خرجت اسرائيل خاسرة من الحرب المقبلة» فسيكون الأمر 
مأساة ذات أبعاد كارثية لجميع اليهود. لقد نلنا نصيبنا من المآسي بما 
فيه الكفاية» ألا تظن ذلك؟». 

في هذه اللحظة من الحديث, سألته إذا كانت اسرائيل ستكون 
بالنسبة إليه الوجهة النهائية لأسرتناء فاستغرق به الأمر بضع ثوان قبل 
أن يجيب: «كلاء ستكون البرازيل». كان صوته يرتعش مما أوحى لي 
بأنه لم يحسم أمره بعد. ومع ذلك كان قد حسمه؛ وسيتشبث به حتى 
نهاية حياته. لقد سافر أكثر من مرة إلى اسرائيل» ولكنه لم يفكر قط 
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التائهون 


بالاستقرار فيها.كانت أمي تخالفه الرأي» فلديها شقيقتان في تل أبيب» 
وكان بودها أن تعيش بجوارهماء ولكنها من المدرسة القديمة» أي تلك 
التي لا تناقش فيها المرأة قرارات زوجها. وحين تخامرها الشكوك؛ 
تحتفظ بها لنفسها. وفي جميع الأحوالء لم تكن شكوكها سوى 
تساؤلات قائمة على ارتباطات عاطفية» ولا يسعها أن تنافس تحليلات 
أبي الراسخة. وعندما كانت تسمعه ينتقد اسرائيل» لا تكون مسرورة» 
ولكنها ترد عليه بتنهدات»؛ أو تسعى لتحويل مجرى الحديث عوضاً عن 
الرد مباشرة ومقارعته الحجة. 

وفي أحد الأيام» بعد مرور سنوات عديدة على رحيلناء جاءت 
إحدى خالاتي» واسمها كوليت, لزيارتنا في ساو باولو. كانت بدينة» 
ونبيهة» وظريفة؛ وأبي يحبها كثيراً. ولذلك؛ فقد شعرت بأنه يجوز 
لها أن تبادره» أثناء غداء عائلي: «متى يا موسى ستصطحب أسرتك 
الصغيرة إلى إسرائيل لكي نعيش معاً؟؛ 

فاكتفى والدي بالابتسام. فأردفت خالتي قائلة: «البرازيل عظيمة 
جداء ولكن هناك, وطنناء ألا تظن؟». لم يرد عليها والديء ولزم 
الصمت حتى نهاية الغداء. وسارعت والدتي بتغيير الحديث, ولكنها 
ظلت تراقب زوجها خلسة. لأنه تعرف طبعه. فعبثاً حاولنا إغاظته, لا 
بل استفزازه؛ فهو لا يستجيب بصورة تلقائية. وفي جميع الظروف». 
يستغرق الوقت الكافي؛ ويمعن التفكير» ويرجح رأيه. 

غادرنا المائدة للجلوس على الشرفة. وفي اللحظة التي قدمت 
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الى 3 الثاسن 


فيها القهوة» قرر والدي أخيراً الرد على خالتي» من دون أن ينظر إليهاء 
محملقاً في قعر فنجانه» وكأنها تحتوي على ملقن كلام. «يحق لنا أن 
ندعو فلسطين «أرض اسرائيل2*'» ويحق لنا أن نعيش فيهاء مثلما يحق 
ذلك للآخرينء بل وأكثر منهم بقليل. ولكن لا شيء يجيز لنا القول 
للعرب: هياء إرحلواء انصرفوا من هناء هذه الأرض لناء منذ الأزل» 
وليس لديكم ما تعملونه فيها! فهذا برأبي غير مقبول» مهما كان تأويلنا 
للنصوص. ومهما بلغت معاناتنا». 

صمتء» ورشف رشفة من قهوته؛ ثم أضافء بنبرة معتدلة: «ولكن 
صحيح أيضاً أننا لو كنا وصلنا بحياء» معتذرين عن التطفل؛ وطلبنا إلى 
العرب أن يتكرموا بإفساح المجال لنا قربهم» لما حصلنا على شيء؛ 
وكنا سنطرد». 

ولزم الصمت للحظات وجيزة أخرىء ثم؛ وللمرة الأولى؛ نظر 
مباشرة إلى عيني عديلته المفضلة.«تلك الأسئلة يا كوليت لا تحتمل 
أي جواب شاف. كيف يكف المرء عن كونه حملا بدون أن يتحول إلى 
ذئب؟ لا يقنعني النهج الذي ينتهجه الإسرائيليون» إنما ليس لدي حل 
بديل أقترحه عليهم, فأبتعد, وألزم الصمت. وأصلي». 

وصمت:ء كما لو أنه يصلي حقاً. ثم أضاف. بنبرة أكثر مرحاً: «يقول 
الناس هنا : الله بر لإزيلي !0** في البداية» كنت أبتسمء ولكني أعتقد أنهم 


(#) مم15 عاعع: كما ورذت في النص الأصلي) (المترجمة). 
(#ع) زوه ء دنء2: (وردت بالبرتغالية في النص الأصلي) (المترجمة). 
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التايهون 


على حقء أكثر مما يظنونه هم أنفسهم. فحين يتأمل الخالد هذا العالم» 
أي بقعة أكثر ما تملؤه بالاعتزاز بخلقه وخليقته؟ أي بقعة يشعر بأنها 
تمجد اسمه» وأيها يشعر بأنها تحقره؟ إنني على ثقة بأن هذه الأرض» 
أرض البرازيل» هي التي يتأملها بفرح» واعتزاز» وبأن أرضناء هناك» في 
المشرقء هي التي يتأملها بحزن وغضب. أجلء أبناء بلدي الجدد على 
حقء الله برازيلي. فهنا الأرض المقدسة, وهنا أرض الميعاد» وموسى 
المتواضع الذي هو أنا ليس نادماً على أنه أتى بأهله إليها». 

عفواًء عزيزي آدم؛ لأني أطلت الجواب على جملتك المقتضبة. 
ولكن الأمر كان يقتضي ذلكء إجلالاً لذكرى والدي؛ وكذلك لأعرض 
عليك أفكاري. فجل أفكاره» كما أوردتها لك من الذاكرة» تمثل ما أنا 
مقتنع به اليوم. لقد نقل إلي رؤيته كما أورثني كتبه القديمة» ولدي 
الشعور بأنني وريث حكمة عفا عليها الزمن لم يعد أبناء عصرنا يرغبون 
بها. إننا في عصر سوء النية وتعنت المواقف. وسواء كان المرء يهودياً 
أم عربيء فليس لديه خيار آخر سوى بين كراهية الآخر وكراهية نفسه. 
ولو كنت شقياً وولدت مثلي» عربياً ويهوديً» فأنت بكل بساطة لست 
موجوداء ولا يحق لك حتى أن تكون قد وجدت؛ فأنت مجرد سوء 
تفاهم» لبس» خطأء إشاعة زائفة تولى التاريخ أصلاً تكذيبها. وإياك 
بالأخص أن تفكر بتذكير هؤلاء وأولئك بأن بن ميمون كتب دلالة 
الحاترين بالعربية! 

أتظن أن بوسعناء في شلة أصدقائناء أو ما تبقى منهاء أن نتحدث 
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الى الثامن 


بعد عن تلك الأمور بصفاء وسكينة؟ هل سيكون بوسع يهودي مثلي 
أن يعبر عن حقيقة أفكاره بدون أن يضطر للمجاهرة» على الفوره بأنه 
مناهض لإسرائيل ومناهض للصهيونية؟ 

أطرح عليك - وأطرح على نفسي - هذه الأسئلة» ولكنه 
ليس بالشرط الذي أشترطه لمجيئي. فأنا أرغب بزيارة البلد» ولقاء 
الأصدقاء. وإذا ما استحال النقاش بصفاء وسكينة» فلن أناقش. لن 
أتنازل أبداً وأقول ما لا أفكر فيه» ولكن بوسعي بكل بساطة أن أحجم 
عن قول كل ما أفكر فيه. سأزور البلد. وأتذوق طيباته حتى التخمة» 
وأروي ذكريات الطفولة متجنباً المنغصات. 

المخلص لك» 

نعيم). 
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التائهون 


حالما انتهى آدم من قراءة رسالة صديقه الطويلة» وقبل أن يفكر 
بما سيرد عليه فتح مفكرته لتدوين بعض الذكريات. 

لم أعرف والد نعيم معرفة جيدة. صدف أل القت علبه التحيق 
وتبادلت معه عبارة أو عبارتين تحتمهما اللياقق ولكني لم أخض معه 
ا نقاش. وفي ذاكرتي. كان فارء القامق ريضع ‏ نظارات من العظمء 
كستنائي الشعر قصيره. والاكو أنه كال ينتعل حذاء دلونين» مض وبني. 
لاببد أنه كان رائجآفي ذلك الوقت. وقد خلف لدي الانطباء بأله رجل 
صارم. وبما لأ إبنه كان يتكلم ,بصوت أكثو انخفاض ا من العادة حين 
يعلم أنه في اليست. 

والأكو تماماً كذلك المكتب الصغير الذي جرى هبه حديثهما 
المطول. وبعد التفكير مله ازى أن هذا الرجل لم يكن بالضرورة 
قامي ا إلى هذا الحد. بما ألا نعيم لم يكن يترد قط في اصطحبي إلى 
تلك اللحجرق بل كنا نلعب فيه أحيان ا الشطر نج جالسين على اريكتين 
كبيرتين. وكانت الكتب تطوفنا بالفعق. بمختلف اللغات. وبعضها 
يبدو قديما جد ولكني لم أكن اها سوى من الخلف. ولم أتصفح 
بوم أ أحدها 
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اللبوم النامن 


أغلق مفكرته وأعاد قراءة الرسالة من أولها إلى آخرهاء ثم راح 


١‏ العرايا نعم 

شكر الاك خصصت الوقت لتحكي لي هذه الحااثة من حياتك. 
لقد قرت حكإبتك ,بتار وانتإبسي. خلال قراءني لهال مشاعر يمتؤج 
يها الحزن والفخر. 

الفحخر بالنسبة الى أصدقائي. وعلى الأقل. ,النسبة إلى معظمهم. 
فمنذ عودني إلى البلد في الظروف الى تعرفهاء أسعى للقائهبي. وإعادة 
اكتشافهي. وغالباً بعد سنوات طويلة من الفراق. ويتين لي أن ابل 
الأحلام كانت تراودنا. ولو خامرني أذنى شك ,بهذا الشأل» ذالرسالة 
لني كتبتهابي كانت ستكمفي لتديده. 

والحزن ,النسبة إلى ما أصبحنا علبه. ذكيف تفسر النالم نحدث 
ْو أبذكر على مسيرة بلدنل ومنطقتنء صرف النظر عن مسيرة العالم ؟ 
كيف تفسر انا أصبحنا حالباً في معسكر الخاسرين والمهزومين؟ 
وأثنا تفرقنا في جميع الجاء المعمورة؟ وألا صوتنل صوت الحكمة 
والتعقل» أصبح ,دالكاد يسمع ؟ 

غبر أبي أعود ,بلا مماطلة إلى رسالتك الجميلة. وإلى الموضوع 
الخطير الذي تعالجه بهذ القدر من الصدق. 

ذلك الززاء الذي قلب حياتنار لس على عقب لبس خلاف ا ليميا 
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التاتهونا 


مثل غبره من المخلافات الإقطيمية. ولس مواجهة بين اإنناء عم أنساء 
التاريخ معاملتهم. إنه يتجاوز ذلك ببكبر. فذلك النزاىك أكثر من أي 
نزام آخرء هو الذي يعي العالم العربي عن الارتقاك وهو الذي بعيق 
الغرب والإسلام عن المصالحف. وهو الذي يسير بالسشرية المعاصرة 
القهفرى. نحو تشنجات الانتمل. والتطرف الديني. ونحو ما ندعوه 
اللبوم «صراء الحضارات6. أجل. نعم إذني على بيقن ,بأل ذلك النزاع 
الذي اأفسد حياتك وحياتي هو البوم العقدة المؤلمة لماأساة تتجاوزنا 
ل تتجاوز جيلنا وأثولها وانا آنا كلماتي: فسبب ذلك النزاء ول 
دخلت البشرية في مرحلة من التقهفر الأخلاتي. عوضاً عن دخولها 
مر حلة التقدم. 

هل الزلق يا ترى في ذلك العيب الذي ينتشر على نطاق واسع 
لدى إنناء جلدتنا ويتمثل في إجلاء أهمية مفرطة للذابة لكل ما بمسنا 
عن قرب؟ تذكر كيف كنا سخر فما مضى من أؤلئك الذين بشرعونا 
في إطلاق التكهنات. كلما اندلم خلاف ببن ضيعتين في الجبل. حول 
ها سيفعله الاير كالن. وحول ما سيقوله الفرنسيودء وحول الأسلوب 
الذي سيرد ,به الروس. كمالو أل سائو العالم لست لديه هموم أخرى 
تقض مضجعه. وبما أل لديى. بوصتي مؤر خا إحساساً مرهف ا بنسبية 
الامور. فلطالما أحجمت عن القولء ,بل وعن التفكير» إن هذا النزا؟ 
في الشرق الالانى. كان بوسعه أل يحول القافلة البشرية جمعاء نحو 


وجهة أخرى. 
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الى م الثامن 


غير آنا نجلزف» لشدة ما نوغب ,بتجنب هذا العِب المضحك. 
دالاستسلام لعيب معاكس. عيب التبسيط الذي ريختصره ذلك القول 
الشعبي الشائع الدينا: «ما صار شي ما صال متلوه. الأكوه الحياناً أأمام 
طلاني» والرجمه بتصرف: ١كل‏ ماييحدث سثبه بالضرورة شيثاً حدث 
في السابق. والاحضه ,مشدق نظر إلى ال حقائق البوم لا تكور إنداً 
حقائق الأمس. وإلى الا رجه الشبه تنطوي على التضدل أك منها 
على الفائدة. 

ولذلك. بو سعنا التأكد. ,بدون المجلزفة ,الوقوء في الخطك أل 
البعيشات القرن العشرين. في تاريخ الشعب البهودى الذى يمتد لثلاثة 
أو ازبعة آلاف عاج تلك السنوات التي شهدت محاولة لإدلاته» ثم 
النهزام النلززية» فنشأة دولة إسرائيل. تمثل أكثر العفود مأساوبة وأهمها 
قاطة. 

ولقد الها انوك لك على طريقته. وإني مقتنع مثله بذلك فحين 
أنصرنا النورء أنت وآأتل كانت قد حصلت كارثة لتوهل كارثة سيكون 
لها عواقب إتلمية وكوي كارثة ستؤدي حتمالى تدمير حياتنك ولن 
يدكو نا .بو سعنا أل نفل شيثاًحيالها على الإطلاق. 

كان بوسع الأمور أن تحصل خلاف ذلك لو كنا نيش في عالم 
مثالي. لكا البهود قدموا إلى فلسطين موضحين ال أسلافهم عاشوا 
في هذه الارض منذ الفي عام. وأنهم قد طردوا متها بامر من الإصبراطور 
تبتو س. وأنهم قروا !لان العودة إالبها؛ ولكان العرب الذي ريعيشونا 


309 
1_طماع !© :121 ]ألا 11 


التاتهود 


في ذلك البلد الوا لهم : (بالتاكد. تفضلوا أنتم على الرحب والسعة! 
ستترك لكم نصف البلد. ونذهب للعيش في النصف الباقي». 

أنا على لاض الواقم» ذلم يكن ,بوسع الأمور ألا تجري على 
هذا النحو. فحين أدرك العرب أن هجرة البهود لم تكن مجرد ,ضع 
جماعات من اللاجئين. إنما تتعلق بمشرو؟ منظم الغر ض منه استملالة 
الاّض. فقد ردوا على ذلك مثلما كان أى شعب آخر سيفعل : محمل 
السلاح للحيلولة دون تحقيقه. ولكتهم موا بالهزيمة. وكلما وقحت 
مو اجيهة عسكريق كانوايهزمولا. لم ,بعد بو سعي أل أأحصي عدد الهزائم 
التى موا بها والمؤكد الا تلك السلسلة من الات قد زعزعت 
العالم العربي تدريجد ثم سائو العالم الإسلامي. زعزعته بالمعنى 
السياسي للكلمة. إنما كذلك بمعناها السريري. فلا بخرج قوم سالمين 
من مذلات علنية نوالت علبهم. وجميع العرب يحملون آثار صدمة 
عميقة و انالا أستشي نفسي. ولكن حين ينظر إلى هذه الصدمة العرييق 
من الضفة الأخرى للنهره أي الضفة الاؤروييق ضفي بالتني. ههذه 
النظرة هي نظرة سوء هم ورية. 

في «المرافعة التي نقلتها لي ٠١‏ وضع والدك !صبعه على حفِّقة 
جو هرربة” فخداة لحر ب العالمية الثاني اكتشف الغر ب هول معسكرات 
الاعتقال» وفظاعة العداء للسامية؟؛ أما العرب فلم يظهر لهم البيهود على 
الإطلاق بمظهر المدنيين العزل. المهانين» المهزولين. إنما ,بمظهر 
الجيش الغازي. المدجج. المنظم. والمتميز بفعالبة مخفة. 
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وخلال العقود التالبق اتسعت حدة هذا الاختلاف في النظرة. 
ني الغرب. أصبح الاعتراف ,بفظاعة المجزرة التي ارتكبتها النازية 
عنصر أ اساسا في الضمير الأخلاتي المعاصره ولقد ترجم ذلك إلى 
دعم مادى ومعنوي للدولة التي لجأت الجماعات البهودية المضطهدة 
إلبها أما في العالم العربي. حيث كانت اسرائيل تحرز النصر تلو 
الآخر على المصريين والسوريين والازدنين واللبنائيين والفلسطنين 
والعراقيين» بل وعلى العرب مجتمعين» فلم يكن ببالإمكان بالطع 
النظر إلى الامور بالطريقة نفسها 

والتتيجق وهذا ماازدت التو صل الب أن هذا النزاء مع اسرائيل 
قد فصل العرب عن ضمير العالم. أو على الأقل عن ضمير الغرب. 
والأمر سيان تقريباة 

فرأت اخير ا هذه الشهادة لسغير اسرائيلي عن حياته المهية في 
خمسييبات وستّنات القرن العشوين؛ ١كانت‏ مهمتنا حساسق لاله 
توجب علينا على السواء أل نقنع العرب ,بالا اسرائيل ل تهزم. وإقناع 
الغرب ,نأك اسرائيل مهددة ببالموت6. ومع البعد يمكن القول إلا 
هذا الدبلو ماسي وزملاءه أحرزوا نجاحاً باهرا في أذاء هذه المهمة 
المتناقضة. فلا عجب. منذ ذلك الحين. ألا ينظر الغرييون والعرب 
النظرة نفسها الى دولة ,إسرائيل وإلى مسيرة الشعب البهودي. 

غبر أل حذاقة الدبلو ماسيين ليست بالطيع مابفسر هذا الاختلاف 
في النظرة. نشمة مأساتاك مولايتان. من الناحية الموضوعية وإ كا 
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معظم الناسء لدى البهود والعرب على السواك إيفضلون الإقرار 
بمأساة واحدة. فكيف يمكن القول للبهود الذين تعرضوا لكل هذه 
الاضطهادات والإاهانات عبر التار بخ والذين تعرضوك خلال القرن 
العشرين» لمحاو لة إنادة تامق إن علبهم تفهم معاناة الأخريين؟ وكيف 
يمكن القول للعرب الذي يشهدود البوم لدأ رة في تليخهم 
وأكثرها مذلق والذين يتعرضون للهزيمة تلو الأخرى على ,بد إسرائل 
و حلفائها والذين مشعر ود بالمهانة والتحشير في العالم أأسرى إن مالسالة 
االشعب الهو دي يجب أل تَبِقى ماثلة في الأهانهم ؟ 

إن المتالرين تالا عميقة مثلك ومثلي. ببهاتين «المأساتين 
الخريمتين" لبسوا كثيرين جداً وهم - ونحن - من بين جميع اللبهود 
وجميع العرب. الأكثر تعاسة وحيرة. 

والحق بقال انه بحدث لي اأحياناً أن أحسد. في هذا المعسكر ار 
ذلك. اولئك الذين يشعرون بأنفسهم قادرين على القولء ,بدونا تأثر ” 
النصر لشعبي. والموت للآخرين ١‏ 

ولكني أكتقي بهذا القدر. ضيكون لدينا مناسبات أخرى لكي 
بسرد كل منا للآخر شق لا سيما خلال هذا اللقاء الذى أسعى 

وبهذه المناسبق إبدأت الامور تتوضح. لقد أمضيت ربع 
وعشرين ساعة مع صديقنا رامز. وتناو كنا الغدلف م اصطحيني بطائر نه 
الخاصة - اجلء يا سيدي! - إلى عمان. حيث يقِيم في الكو الذي 
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تحخيق... سالحكي لك تلك الإبارةبمزيد من التفاصيل. إماً كتإبق وإما 
حين التضِك. وأكتفي ,بالقول انه تحمس حين عرضت علبه ذكرة عقد 
لقاء لشلة أصدقاء الأمس . ويمكننا الاعتماد على حضوره و كذلك على 
حضور زوجتفف. واسمها ديك وهي بدو لي قادرة على الاندماج في 
المجموعة و كاتيها انتمت إليها على الدوام. 

وبالمقايل. سيكون «الومن؟ الآخر غائٍا عن اللقاء. للا أذرى اذا 
اأخبرك أحدهم بألا رمزي اعتزل العالم وأصبح راهباً حصل ذلك 
منذ أكثر من عام. لقد أنش مع شريكه اسراطورية حشَقِية وجمع نروة 
طاثلق وفرر في اأحد الام التخلي عن كل شيء والعيش عيشة الزاعد 
في اأحد أديرة الجبل. وصال اسمه «الأج باسيل .١‏ ولالارى إذ١ا‏ كان من 
واجمناإبداء الإعجاب به أم التحسر على حاله. قد يتحدث الساخرون 
عن اهيار عصبي. ولعلهم على صواب. غير أن هناك الكثير من 
الساخرين في انحاء العالم - وفي هذ البلد أكثر من البلدان الالخرى؟ 
ومن جهتي. أفضل الاعتقلا ,بألا صديقنا طرح على نفسه تسالؤلات 
روحالبة وأخلاقة حققّة. 

و١توام‏ روحه؟ لايجد العزاء. وتدمع عيناه كلما تحدث عن ذلك. 
لقد ذهب لإريارته مرة واحدق ولم يقابل ,الث حجب. 

ساحاول رغم ذلك أل أقوم ,بمحاولة بمنفسي. الاطلاعه على 
مشروع لقائنا لا أظل الله سيوافق على الاتضمام بنك ولكنه لو قل 
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استقبالبي وتو ضيح فراره. سيكو نبو سعي أل أتقل آزاءه إلى اللأصدقاء. 
وعلى هذ النحوه إن يكون غاك ا تمامأعن لقاثنا...٠.‏ 


كان آدم قد بلغ هذا الحد من رسالته حين اتصلت به سميراميس 
تخبره بأن مطعم الفندق مغلق في ذلك المساء لحفلة خاصة. وبأنها 
طلبت إحضار بعض الأطباق له إلى بيتها. كانت جالسة على الشرفة 
الصغيرة» والمائدة جاهزة» واقترحت عليه أن ينضم إليها. 


«كنت أكتب رسالة إلى نعيم». 
«ستنهيها لاحقاً. أنتظرك» والشمبانيا مفتوحة. وإذا لم تأت 
بسرعة» ستخسر فقاقيعها...». 


«سميء إحرصي على فقاقيعهاء سأكمل الرسالة» وأرسلهاء ثم 
أوافيك. أحتاج إلى خمس دقائق...». 

وغاذ إلى شاشة حاسوبة. 

سمي الجميلة تستعجلتي. وهّد طاللت رسالتي دالفعق» إنما 
بودي أن أقول لك أمرين ,بعد. 

اولاني في غلبة السرور لك ترغب بزيارة البلد بعد كل هذه 
السنواات. ومتشوق لمرافقتك حين ستزور ببيتّيك. ,يست العاصمة ويست 
الجبل - بؤرة الفسن والفجوره إذ1 يمت قصد. ونظرا آلى سقوط 
مبر تاك مع هرور الزمن. انتظر منك اعترافات كاملة!١‏ 

وثلناً اله سيكون من المفيد الأن. بل ومن الملح. استعراض 
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مو اعيد محددة للقائنا. فما قو لك. على سبيل المثال. بالاسبوع الأخير 
من نار أو بالاسبوء الال من حزيرا؟ إننا البوم في 27 نبسالء وقد 
توفي مراد في لل 20إلى 21من هذ الشهر؛ وسيصادف «الازبعونا في 
يل واقترح 3 نجتمع حوالى هذ التاريش ومن الأفضل ال يكون 
لقانا خلال إجلاة أمسبوعية طويلة... 

فل في إن كان دالك يناسبك» وساتحدث مع الآخرين بهذا الشأن 
اعتباراً من الخد. لست متأكد ا بعد من عددنه لم يرد اليير بعد على 
رسالتي الأخيرق ولكني متفائل. وسيحضر بالطبع كل من تازاوسمي. 
ورامز وزوجته. ونضال إنضابلا شك. شقيق بلال المسكين؟ وكذلك 
أنت وأنا.. وبالمناسبة هل ستاتي إبرفقة أحدهم - وهو «الخار 
الموصى بنه؟ كمايقول مصممو الإبرامجيات المعلوماتَة - ام لوحدك؟ 
أماعني. ضالح على دولوريس» صديقي. للمجيء؟ واجو أن تقل 
الافتراق عن مجلتها ولو لشمإن وأزبعين ساعة... 

سلاعك الكد. وأشلك مشوق» 

أدما. 

ضغط على زر «إرسال»» وهرع لموافاة سميراميس في البيت 
الصغير. 


كانت قد تركت له الباب مفتوحاً. 
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عاد آدم إلى غرفته في الصباح, وقد تخدر ذهنه بشكل ممتع» وفي 
عينيه» بقية نعاس. لود لو يستمتع بالخمولء وربما يغفوء وسط الهواء 
الدافىء الخفيف. غير أنه جلس أمام الشاشة » بحكم الضرورة» وضغط 
على الأزرار لكي يستفيق حاسوبه. 

وجد في علبة بريده الإلكتروني رسالة كان ينتظرها بفارغ 
الصبرء وأخرى لم يكن يتوقعها إنما سارع بفتحها. كانت تحمل توقيع 
«دولوريس»؛ وقد أرسلت بعيد الثالثة فجراً. 


(احبيبى » 

يجافيني النوم هذه الليلة والوحدة تثقل كاهلي. لقد سافرت منذ 
أسبوع بالكاد. ولكني أشعر أحياناًء وسط الإحساس بالكرب في شقتنا 
الخاوية» بأنك غائب منذ أشهر عديدة» وإلى الأبد. 

ليست المرة الأولى التي يسافر فيها أحدنا من دون الآخرء ولكن 
هذا الانفصال يبدو لي مختلفاً. أشعر بأنك بعيد عني» وليس فقط عن 
باريس وعن شقتنا أو غرفتنا. أشعر بك بعيداً عن عالمنا المشترك برمته. 
أشعر بأنك عدت إلى عالم سابق لم أعرفه. وليس لدي فيه مكان. تبدو 
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لي ملاءات فراشنا فجأة باردة» والغطاء لم يعد يمنحني الدفء. أحتاج 
إلى أن أضع رأسي على كتفكء إنما كتفك ليس بقربي. 

كنك تعفى فى مادو جلك الردلة: فالمره لايش عو قيارة : 
وطنه طوال ربع قرن بسبب ضيق الوقت. ومن البديهي أنك كنت ترتاب 
مما سيجيش في داخلك بفعل تجدد التواصل مع الأماكن والأشخاص 
الذين كانوا جزءاً من حياتك السابقة. كنت أشعر بقلقكء يوم الجمعة 
الماضيء بعد ذلك الاتصال الهاتفي الذي تلقيته من أصدقائك؛ ولكني 
شجعتك مع ذلك على السفر. 

وشجعتك لسببين. السبب الأول هو ذاك الذي قلته لك حينهاء 
أي أنه لا يحق لك أن تتردد عندما يطالبك صديق أو حتى ١«صديق‏ 
قديم»» بأن تكون إلى جانبه وهو على فراش الموت. والسبب الثاني» 
لم أقله لك؛ ولكنه كان حاضراً في ذهني منذ فترة طويلة» لا بل ربما 
منذ أن التقينا للمرة الأولى» في عيد مولد بانشوء منذ ثماني سنوات» 
وخضنا ذلك الحديث المطوّل. عندما أخبرتني أنك لم ترجع إلى 
بلدك الأم البثّة» تراءى لي ذلك السلوك غريباً ومنحرفاً. لا سيما وأنك 
أوضحت لي بأنك لست معرضاً فيه لأي تهديدء وأنك لن تجازف بأن 
تقتل فيه» أو بأن تعتقل» وبأن ذلك مجرد «موقف» من جانبك؛ لأن 
بلدك خيّب أملك. كان موقفك من وجهة نظري منحرفاء لا بل مَرَضياً 
بعض الشيء؛ وعاهدت نفسي على «معالجتك». وقد أعربت أكثر من 
مرة عن رغبتي بقضاء الإجازة هناك» لكي تصطحبني إلى الأماكن التي 
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عشت فيهاء ولكنك كنت تتهرب في كل مرة» وتفضل أن نسافر إلى 
وجهة أخرى. ولم أشأ الإلحاح - وإن كنت على يقين أكثر من أي وقت 
مضى بأن في الأمر شذوذاً. 

ثم جاء ذلك الاتصال الهاتفي, عند الفجر. أصبح لديك فجأة 
سبب وجيه لكي تقوم بتلك الرحلة» لا بل كان الأمر في هذه الظروف 
بمثابة واجب معنوي. وعلاوة على ذلك؛ كنت في السنة السابعة» 
ودراستك عن أتيلا تتعثر. كانت اللحظة المناسبة للإقدام على هذه 
الخطوة؛ وتراءى لي أن تشجيعك للإقدام عليها هو عين الصواب. 

أما الآنء فأنا نادمة على ما فعلت. فلدي الإحساس بأنني خسرتك. 
لدي الانطباع بأنني تحولت إلى مشعوذة» وألوم نفسي على ذلك. كنت 
أريدك أن تتحرر من رهاب تعاني منه وأن تستعيد» نحو وطنك الأم 
وماضيك على السواء؛ موقفاً صحياً. ولكن يبدو لي أنك تجنح الآن 
نحو عالم آخرء وأنني لن أكون بالنسبة إليك عما قريب سوى صوت 
بعيد» ووجه مضمحلء لا بل ربما وجه من الماضيء من واحدة من 
حيواتك السابقة. 

وزدْ على ذلك ما حصل مع سمي... وعدتها ألا ألومك على 
ما حصل أبدأء وسأفي بوعديء لأني مسؤولة بالقدر نفسه مثلكما 
عما جرى. عندما تلقيت منها ذلك الاتصال الغريب» وذلك الطلب 
الغريب» كان بوسعي أن أرفض. لم يخطر ببالي يوماً أن تطلب مني 
امرأة أن «أعيرها؛ صديقي لقضاء الليلة مغه. كان طداً يجاوز الحدوة 
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ويخالف الطبيعة. وفي كل الأحوال؛ كان طلباً يتنافى مع كل ما يتراءى 
لي أنه يندرج في إطار المنطق السليم حتى ذلك الحين. غير أني اخترت 
القبول. لقد اخترت بملء إرادتي» ولذلك» وسأردد ذلك مرة أخرى؛ 
لن ألومك يوماً على ذلك السلوك المتحرفء لا بصورة مباشرة؛ ولا 
حتى من خلال التلميحات المبطنة. 

لماذا وافقت على طلبها؟ السبب الأول لموافقتي أن سمي كان 
بوسعها ألا تطلب إلي شيئاء وأن تغويك بغير علم مني؛ وإشراكها لي 
في قرارها منحني الإحساس بأني لم أتعرض تماماً للإغفال؛ وبما أني 
موجودة» في جميع الأحوالء على بعد آلاف الكيلومترات. فيما أنتما 
تحت سقف واحدء فلقد اعتبرت أن الانخراط في اللعبة أهون الشرين» 
لكي يحصل الانتهاك برعايتي» نوعاً ماء عوضاً عن حصوله غصباً عني. 

والسبب الثاني أنني كنت أريد أن أظهر جديرة بفترة شبابك 
التي لا تزال متعلقاً بها بشدة. لم أعرف ستينيات وسبعينيات القرن 
العشرين» حين رفعت محرمات كثيرة في مجال العلاقات الجنسية. 
لا أضفي على تلك الحقبة طابعاً مثاليًء ولكني أدري أنها تكتسب 
دلالة عندك؛ وكنت أريد أن أثبت بأني قادرة أيضاًء أنا التي وصلت إلى 
حياتك في مرحلة متأخرة جداًء على الانخراط في هذه اللعبة المحفوفة 
بالمخاطر. وعوضاً عن الظهور بمظهر المرأة المتزمتة» كنت أريد أن 
أكون حليفتك وشريكتك. 

والسبب الثالث مرتبط بما قلته لك في مستهل هذه الرسالة. 
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كان يبدو لي أنك بحاجة إلى تعزيم علاقتك مع بلدك الأم؛ بطريقة ماء 
مثلما تطرد الأرواح الشريرة» وأن تصفي أخيراً حساباتك مع الرهابات 
المفرطة وأشكال الحنين المفرطة على السواء» وتلك الحادثة مع سمي 
التي عشتها مجدداً بعد ربع قرن كانت تبدو لي بمثابة علاج. 

كل هذه الأسباب التي عرضتها عليك توَاً تبدو لي» في هذه 
اللحظة» مضحكة ومثيرة للشفقة. وهذه الليلة» أشعر بالخجل قليلاً» 
وبالبرد قليلاء وبالخوف. إنني سعيدة معك كما لم أكن في أي مرحلة 
أخرى من حياتي. وإذا كنت قد كرست وقتاً لحياتي المهنية - وقتاً 
أكثر من اللازم» وأعترف بذلكء في هذه الأشهر الأخيرة - فعلاقتناء 
وعشقناء يمنحانني الزخم اللازم. وإذا لم تعد تحبني» فلن أملك القوة 
للنهوض من فراشي كل صباح. إنني بحاجة إلى نظرتك التي تتأملني 
بإعجاب وتداعبني؛ وأنا بحاجة إلى نصائحك التي تدعمني وتشيع 
في نفسي الطمأنينة؛ وأنا بحاجة إلى كاهلك لكي أضع عليه رأسي في 
الليل. 

لا أكتب هذه الرسالة لأفسد عليك بقية رحلتك. لا أطلب إليك أن 
تعود بسرعة؛ فأنا لست على شفير الهاوية. إنني فقط أشعر بحزن عارم؛ 
وبشيء من القلق الليلي. طمئني! قل لي إن كل ما جرى منذ سفرك 
لم يخفف من حبك ليء ولا من رغبتك بالعودة إلى عشنا الباريسي 
الصغير. وإذا اقتضى الأمزء فأنا أسمح لك بأن تكذب عليّ قليلاً..». 
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كان آدم على وشك أن يتصل بها على الفور لطمأنتها. ولكن 
الساعة لم تزل السابعة صباحاً في باريس. ففضل أن يكتب لها: 


١حيبتي‏ دو لوريس» 

لست ببحابجة للكذب لأقول للك الكلمات التى تطمئنك. فانت 
ببق خض يندع الكذبه ولتاك: الورك يذ لحان ادل 
أحجبتك. و أحبك. وساحبك على الدوام. لست الأخيرة .بين صديقاتني. 
أت الموأة الى الطالما بحثت عنهل وعبث نشت عنهل وأسعفنى الحظ 
وحصلت على امتباز الالتقاء بها 

تلم يجد المرء عند شخص ماهذ١‏ القدر من النزاهة,بدولا أي اث 
للحشمة المغر ط وهذا «الحلف١الغريب‏ الذى ذميت ,دعقّده مع سحي 
لمثال بلبغ عما قلته لك توا كان الأمر يتطلب الجراة لاتخلا مثل هذا 
القرار. لقد خالفيت الحكمة «العإبرة السبيل١‏ السائدة في هذه الجا 
وثقى ,الى ان الاعك بو مأ تندمين على تلك الجراة. 

م١‏ أو ضحته بالنسبة إلى دوافعك بطإين ما أحسست به شخصيل 
ويذا كن سلوقي طفو ليا بعض اللشىع. ضلو كك شل وكريمء ومس 
ما ربدعوك للحجل منه. وأقول «طفولي» لان النظريات التى كانت 
تستهوينا في سبعينبات القردا العشرين ,مشال الازواج الذين يجدر بهم 
أن يكونوا امنتتحين» على جميع التجارب» كانت وصفات كل ل,ة. 
كنت مجر د فى يسنو عبا مثل الورقف الششاف الانتتانات المستوردة 
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البوم النامع 


من هنس أو من جامعات أمير كا الشمالبق لا سيما تلك اللي تدغدغ 
استهامات المراه الذى كنت. 

وهنذ ذلك 3 شع شت عودةا كما فت عن زرح غر 3 
ثمة رواسب منها لا اتدكر لها وإذا اعدرت ألا ذكرة زوجين منفتحين 
على جميع التبارات الهوائية ذكرة طفوليق ذانا لا اأحتوم كثيراً كذلك 
الادواج الذيين تفوح متهم رائحة العفونة؟ ولا أشعر سوى ببالازدراء 
للازواج من الطراز القديم الذين تقوم حياتهم الزوجية على خضوع 
الموأة للرجلء أو على ,إخصاء المرأة لل جلء أو الاثين معاً ولو كان 
علي أن الجاهر «معتقداني في هذا الشال. فساقو ل إنها التو اط والحنان 
وحن الوقوء في الخطا 

ودالنسبة إلى كل من هذه المعايير الثلاثق يبدو لي أثنامثالبان. وما 
حصل إنماير سخ إإدماني ,بقيمة علاقتنا و جمالها وديمو متها. 

إنني حك يا حسنائي الاجتشنية وأضمك إلى صدري لكي 
يبهد تبك 11...1. 

ووقع الرسالة باسم الدلع الذي كانت دولوريس تناديه به: (ميتواء 
وهو اختصار أداميتوى أي «آدم الصغير). 
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الناتهون 


لم يكلف نفسه عناء الاطلاع على الرسالة الثانية التي تلقاها 
خلال الليل» والتي كانت تحمل توقيع ألبير» قبل أن أن يبادر إلى طمأنة 

كانت مكتوبة بالإنكليزية» خلافاً لجميع مراسلاتهما السابقة» 
الأمر الذي أثار فضوله. من الطبيعي أن يشعر صديقه. بعد أكثر من 
عشرين عاماً في الولايات المتحدة؛ بمزيد من الارتياح في التعبير بلغة 
هذا البلد. إلا أن الأمر مستغرب » وغير معهود, لا بل ومحيّر. 


١عزيزي‏ آدمء 

أكتب إليك لأنقل لك خبراً محزناً وخبراً ساراً. الخبر المحزن أن 
أمي بالتبني مريضة جد ويبدو أن أيامها باتت معدودة» وإنني متأثر 
لذلك عميق التأثر» كما بوسعك أن تتخيل. فسأضطر بالتالي إلى السفر 
إلى البلد لزيارتها ومعانقتها للمرة الأخيرة. 

والخبر السار أن هذه المناسبة ستنيح لي أيضاً رؤيتك؛ وكذلك 
رؤية أصدقاء الطفولة. وبما أني لم أشأ إحراج المعهد الذي أعمل 
لحسابه» قررت أن أقوم بالإجراءات النظامية» وألتمس إذناً استثنائيًء 
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البوم التاسع 


لكي لا يمثل هذا الواجب العائلي على الإطلاق تحدياً للتوجيهات 
التي يتوجب عليّ الامتثال لها بصفتي باحثاً وبصفتي مواطناً. 

وبالطبع» سأحيطك علماً بمشاريعي حالما أعرف بدقة مواعيد 
زيارتي. 

ولك مني خالص المودة. 

ألبير ن. قيئار». 

لماذا وقع الرسالة باسمه بالكامل» وليس باسمه الأول فقطء أو 
بالحرف الأولء كما يفعل عادة؟ ومن تكون تلك «الأم بالتبني» التي لم 
يسمع عنها آدم من قبل» مع أنه يعرف ألبير منذ أيام الطفولة؟ لا ريب 
أن هذا الأخير لم يكن يكثر الكلام عن أسرته إنما ليس إلى هذا الحد! 

أعاد قراءة النص مرة ثانية» ثم مرة ثالثة. وفهم في نهاية المطاف 
ما يجري. فقد استخدم صديقه الأميركي تلك اللغة والنبرة» لأنه من 
الواضح أن جهة ثالثة ستقرأ رسالته. كانت عملياً بمثابة رسالة ذي 
وجهين» تتضمن نسخة رسمية ورسالة مشفرة. وكان ألبير يسعى إلى 
إفهامه أنه قرر المجيء» وأنه وجد العذر المناسب للالتفاف حول 
الحظر الحكومي. 

لماذا اللجوء إلى هذه الحيلة في بلد الحرية مثل الولايات 
المتحدة؟ كان آدم يجهل السبب. غير أن الفرصة ستتاح له لكي يسأل 
صديقه حين يلتقيه» لأنه من الواضح أنه حسم أمره وقرر المجيء. وفي 
موعد قريب جداً بالضزورة» فمن المؤكد أن «الأم بالتبني» العليلة لم 
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التاهود 


تكن قادرة على انتظاره طويلاً. تلك هي الفرحة الجديدة التي تتضمنها 
الرسالة! والباقي مجرد ذر للرماد في العيون... 

كان يجدر بآدم الردء في جميع الأحوالء باللغة نفسهاء وبالعبارات 
الغامضة نفسها. 


١عزييزي‏ البيره 

أسفت لما علمته عن أمك بالتسي. أتمنى لها الشفاء العاجل. 

واتمنى إنِضاً أن تمنحي الزيارة التي تعتزم القيام بها لرؤيتها 
فر صة لقائك مجددأ فلدينا ذكريات كثيرة من نام الصبا لنستحضرها! 

انتظر ,بفار+ الصبر أن تحدهد لي تو اربخ إقامتك. حالما تعرفها. 

مع أصدق تمناتي. 

أدما. 


وضغط على زر الإرسال وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة الرضا. 
لم يكن يتخيل أن تجتمع شلة الأصدقاء بدون ألبير» وهو أكثرهم نباهة 
وتهكماً وتألقاًء بل وأكثرهم كآبة أيضاء مع أن ذلك قلما ظهر في رسائله 
منذ أن استقر في الولايات المتحدة. 

الآنء اجتمعت الظروف المواتية لتنظيم لقاء جمع شمل لا 
ينتسى. مط آدم جسده كالقط المتخمء قبل أن يتمدد على سريره؛ وهو 
يتهيأ للاستسلام للنعاس. 
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اللبوم الناسع 


كانت ليلته الثالثة مع سميراميس ممتعة شأنها شأن الليلتين 
السابقتين» ولكنه لم يخلد للنوم إلا بصورة متقطعة. بين حديثين» 
وعناق؛ وبين عناقين» ونتف حديث. وذلك حتى طلوع الفجر. 

غير أنه بذل جهداً للنهوضء ومد اليد نحو الكومودينا لتناول 
مفكرته التي كان يشعر بالحاجة للبوح إليها بتساؤلاته. 


اللسبت 28 نسان 


هل سنعيش أن وسمي لبلة حب رإبعة؟ الا جح لا فقد أثاح لنا 
«الإذان" الذى منحتنارإباه دولوريس أل نعيش حتى الآن لحظة مباركق 
ددون ذلك الحضور المزعج للإحساس ,بالذنب. ومن الأن فصاعدا 
وبعد الرسالة اللي تلقتها لن بعود بالإمكان أن تستمر الأمور على هذا 
السورا. 

لريب الا صديقتي لم تطلب إلى بوضوح الا أضع حداً لهذه 
العلاقة؟ و لكن أملبتها مضمرف ولس ,بو سعي إغفالها بدون أل يتملكني 
الشعور بعنيانتها. لقد أظهرت دولوريس بلا عظلماًا ولن أكودا جديا 
ببجهالو أاظهيرت قدر اقل من البل. 

أفيكذا إذن. انتهى القداس ؟ إنجدر بي الأن الإغلاق القوس١‏ 
بحر كة حاسمق. وطرد سمي خارج دائوة غرامي ؟ وإذذا ما ذتحت ,باب 
غرفتي على حين غرف وجاءت تستلقي إلى جانِي. هل ,يجدر بي أل 
افعهل عو ضاعن احتضاتها بحنا بين ذراعي ؟ 
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التامهون 


وبعد أن أدرك آدم معضلاته بدون أن يدري كيف يحلهاء أغلق 
مفكرته. ووضع قلمه الحبر جانباً» وغفا بالفعل. 


عندما استيقظ؛ كانت رسالة أخرى تنتظره في حاسوبه. وهذه 
المرة من البرازيل. 

ااعزيزي آدمء 

سيكون لدي الكثير مما أقوله لك عن ذلك النزاع المشرقي الذي 
تعرضنا جميعاً لتردداته» والذي لن يضع في ما يبدو أوزاره قريباً. 
وإذا تقاربت تحليلاتنا حول الأمور الأساسية» فلدينا كذلك بعض 
الاختلافات. ولكن هذه الاختلافات تقرّبناء بصورة متناقضة. الواحد 
من الآخر. 

أنت تتحسر لأن قومك «منفصلون» عن ضمير العالم» أو 
على الأقل عن ضمير الغرب. وأنا أتحسر بالأخص على أن قومي 
منفصلون اليوم عن أهم الأدوار التاريخية التي اضطلعوا بها على مر 
القرون وأكثرها رمزية وفرادة» ألا وهو دور الخميرة الإنسانية العالمية. 
فتلك هي رسالتنا الكونية » الرسالة التي جعلت المتطرفين والغلاة 
في الوطنية وجميع أصحاب العقول الضيقة يكرهوننا. إنني أتفهم 
أن نرغب بالتحول إلى «أمة مثل سائر الأمم»» تتمتع بمنطقها القومي 
الخاص. ولكن ثمة أمراً جوهرياً يضيع في عملية التحول تلك. فليس 
بوسع الأمة أن تكون قومية بشراسة وكونية بعزم على السواء. 
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ليبوم اناسع 


وأفترض أنه ستسنح لنا الفرصة لمعاودة الحديث عن كل ذلك 
مطولاًء وبصورة أعمق. أما في الوقت الحاضرء - والساعة عندي تشير 
بالضبط إلى الخامسة والدقيقة العشرين صباحاًء ولم أتناول بعد أول 
فنجان قهوة في هذا النهار - فلست قادراً على التحليل بصورة متسقة. 
وإذا كنت أكتب لك عند الفجره فلأرد على اقتراحك بشأن موعد 
اللقاء. وفي هذه الشأن. لدى مشكلة... إنما ربما لدي حل أيضاً 

إنني مضطر للسفر إلى ميلانو في 8 أيار لمدة أسبوع» والحل 
الأمثل أن أحدد رحلتي «للحج» ة في الفترة نفسهاء في أواسط الشهرء 
وكان بالإمكان أن يصادف ذلك مع الفترة التي تقترحها. وللأسف. 
فالأمر غير واردء لأن عليّ الذهاب إلى مكسيكوء بعد زيارتي إلى 
ميلانو» لحضور مؤتمر هام. 

والحل الوحيد كما أراه أن أعرّج على بلدنا قبل الذهاب إلى 
إيطالياء أي في الواقع؛ بعد أيام. فهل ستكون موجوداً؟ وهل تظن أن 
أصدقاء آخرين بوسعهم أن ينضموا إلينا أيضاًء لكي نعقد لقاء مصغراً؟ 

أعلم أن كل ذلك يحصل في عجالة شديدة» وسأتفهم تماماً أن 
يكون لديك ولدى الآخرين مشاريع أخرى في الحال. ولكن. في ما 
يتعلق بيء إذا لم أسافر على الفورء فسيتحتم عليّ إرجاء زيارتي بضعة 
أشهر. ولدي الإحساس بأنني إذا لم أغتنم هذه الفرصة؛ فقد لا تسنح 
فرصة أخرى قبل انقضاء فترة طويلة جداً... 
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التانهون 


وهذا ما أتى بى إليك فى هذه الساعة المبكرة... ففكرء واسأل 
الأصدقاء. ورد علىّ حالما يتسنى لك الرد. 


نعيم»). 
سارع آدم بالردء بدون أن يفكر كثيراًء أو أن يستشير أياً كان: 


«نعيم. لبس لدى ما أقوله لك سوى كلمة واحدة: تعال١‏ وإباك أن 
تتودد! ودما أل هذه الفرصة سائحق فلا تفوتها١‏ تعال١‏ الله أعلم منى 
5 نال نجتمع من جدريد! 

أما أنا فلا أعتزم العودة إلى اباريس في الحال. وسلاهب 
لاستقبالك في المطار على الازجح ترفقة سمي التي ستقترح علِيك 
أن تقِبم عندها في الفندق الذي يحمق اسمها والكائن ١خارج‏ هذا 
العالم». واتصحك بقبول دعوتها وستشم في غرفتين مجاورتين. 


ونتونر حتى طلوع الفجر. 

اأنتظر الخارك ,بفارخ الصبر. كلاه سأصحح ما قلت؛ أننظر فقط 
رقم الرحلة وموعد وصولهك. 

وإرضاءً لضميره» اتصل على الفور بسميراميس على هاتفها 
الخليوي. 


«أكد لي نعيم توا أنه سيأتي قريباً جداً اعتباراً من الأسبوع المقبل. 


ولقد اقترحت عليه أن يحجز غرفة هنا». 
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ايوم التامع 

احسئا فعلت. إنه عنوان ممتاز». 

«بل وعدته أن ينزل في غرفة مجاورة لغرفتي». 

«لا مشكلة» فالموسم لم يبدأ بعد. ولا يأتي زبائننا سوى في 
حزيران. وحتى ذلك الحين» سيكون المكان شبه فارغ؛ كما ترى. ولا 
تقل لي إنك مبتهج لذلك!». 

«كلاء تعلمت الدرس» فمحاسبك ينتف شعره» الخ». 

«وهو يحذرني من أنني سأضطر قريباً إلى إعلان إفلاسيء إنما 
ليس هذه السنة» ليس بعد». 

امن جهة أخرى, أخبرني ألبير» بعبارات مبطنة» أنه وجد السبيل 
للالتفاف حول تعليمات حكومته. إنما لنلزم الصمت ولا نتحدث في 
الأمر قبل أن يصبح بيننا». 

«الاشيء سوى أخبار سارة!). 

ثم أضافت» وقد أخفضت صوتها: 

«ايبدو أن ليلة البارحة جلبت لنا الحظ). 

«لقد بذلنا ما بوسعنا لكي يبتسم لنا الحظ». 

سيعلق آدم الذي دوّن هذا الحديث لاحقاً على صفحات مفكرته: 

لفظت هذه الجملة بشرة مرحة. وعلى الفوره شعرت بالخجل. 
فهذا الصباح حمل لي كذلك خبر أمسختلفا حرصت شد الحرص على 
عدم نقله إلى تلك التي أمضيت بلي معها ,«الطبع. يتحتم علي أ 
أقول لهل عمافريب. إنه لاإبد من إغلاق ١ف‏ سنا» الحميم الأن. ولكني 
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التاتهون 


لست مستعجل من أمرى! فإذا كان لاببد من توي المهام الشافة حين 
تمل أمامنا فلا.يجب رغم لك الهرولة لملاقاتها 

فساقعق ماكان يفعله في الماضي أكثر الرومان حكمة: سالج إلى 
السويفه.: 
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اليوم الناسع 


في يوم السبت ذاك» بعيد الظهرء قصد آدم الدير الذي انعزل فيه 
صديقه رمزي أو الأخ باسيل. 

اقترحت عليه سميراميس: «بما أن معالم مشروعك لجمع شمل 
الأصدقاء تتضحء ربما حان وقت القيام بهذه الزيارة». 

«أنت محقة؛ مع أن رامز وزوجته لم يدعا لي مجالاً للتفاؤل...» 

«إذا ذهبت وأنت تبالغ في التوهم؛ فستصاب حتماً بالخيبة. 
قل لنفسك إنك تزوره لتسمعه؛ لتحاول تفهم أسبابه» ولتوثيق غرى 
الصداقة التي تراخت قليلاً. ولهذا السبب فقطء الأمر يستحق أن 


تذهبء ألا توافقني الرأي؟». 


استغرق بهما الأمر أكثر من ساعة ونصف الساعة لبلوغ ضيعة 
المغاور حيث يوجد الدير الذي يحمل الاسم نفسه. وللوصول إليه 
كان لا بد من سلوك درب ضيقة» وعرة» تتخللها درجات غير منتظمة 
منحوتة في الجبل. ولا يمكن الوصول إليه إلا سيراً على الأقدام» أو 
على ظهر الحمير أو البغال. 
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التانهون 


أعلنت سميراميس لراكبها حين ركنت سيارتها في ظل سنديانة: 

«القد فكرت ونحن في الطريق» لن أصعد إلى الدير. سترتاح أكثر 
إذا ذهبت بمفردك). 

لم يلح آدم عليها. فلقد فكر ملياً بدوره في الطريق» وتوصل إلى 
الاستنتاج نفسه. كان لا يعرف بعد كيف سيتعامل مع الأخ باسيل» 
فعلى كل كلمة أن تكون موزونة بدقة» ولعل حضور شخص ثالث يزيد 
الفرلك الصيعب أصلا فعوية . 

«وماذا ستفعلين في هذه الأثناء؟). 

«لدي أصدقاء أعزاء في الضيعة» سيسرون بزيارتي». 

لم يكن على يقين من أنها تصدقه القول؛ ولكن كان يناسبه أن 
يصدقها. 

اعتمر قبعة قش قديمة استعارها من الفندق» وسلك الدرب 


الوعرة. 


سيدوّن آدم تقريراً مفصلاً عن هذه الزيارة. 

من الواضح الا الدير الذي اختار رمزى العيش هه قديم جد 
وبعض أحزاته لا تال أطلالة ولكن أحد الجنحته خضع للترهيم 
محذائف بحجارة ملساء غير متراصفة بعض الشيى. لا تادي عين 
الناظر ليهاو لا تتنافر مع المشهد الطبيعي. ٠‏ 

فرعت اللاب. فنتح لي راهب إفريقي. عملاق أشيب اللحيق 
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يتكلم العربية ,بلكنة واضحة. كان على الل جح إويياً من مرتفعات 
الجبشة. سالت عن اللخ باسيل. فأوما الراهب الحاجب رأسف ثم 
أفسح لي المجال للدخول إلى ردهة صغبرة لا أثاث فِيها سوى طاولة 
عاريق وازيكة من الجلد العتِنء وازبعة كراس من القش. وقد علق 
على الجدار صلِبب من الخشب متواضع الحجم. 

من الواضح أنها ردهة الاستقبال التي زازها رامز. ولزى أن 
المكان يوحي ,بالّه مدرسة أكثر منه سجن 

كنت أهم بالجلوس حين وصل صديقي. فو جئت ,بملشيته. انما 
لبس كمانو قعت. في المرة الأخيرة التي التقبت. كان «للك في ,باريس. 
ف مطعم راقٌ؟ جك للتفاوض على صفقة كيرة وكلا برتدى البدلة 
الداكنة التي منصح ,بارتدائها في تلك المناسبات. كنت أتوقم أن ذه 
عه الس وى املح وقد زد خصره بحبل. وانتعل صندلا ولكن 
لم يكن هذاهو الحال. فلذا كان قد تخلى عن ذيى رجل الأعمالك فهو 
لم يتزيا.بزي الراهب كما تخيلته» واكتفى ,بج طحينية اللودا. وصلع 
واضح شه إكذبل الرأس. لم بعد يسعى الإخفاك. كما كان يفعل في 
السابق». تحت خصلة شعر. 

كان يبدو مسروراً لرئيتي. سالته مع ذلك ألا يؤاخذني على 
ذبارني ,دون سإبن موعد. وأوضحت له اذني الور البلد زبارة عرق 
ولفترة قصيرة جدلّ وبعد سنوات طويلة من الغياب. 

دعاني للجلوس. وجلس في الطرف الآخر من الطاولق ثم قال 
بي. .بعد أل تأملني الج دا ارده 
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التاجبون 


ال شر كير 

لم يكن ,بوسعي أل أقول له صد قا الملاحظة نفسهل فنضلت أل 
الحبيه.* 

«وأنت. استرججعحت شبإبك6. 

ذلك انطباعي الفعل. ومن الواضح أنه مر لذلك. لل كما أظن. 
لأسباب التاق العادى. إنما لما يحمله هذا الإطراء من دلالة مبطنة. 
فتلك السكينف وشيء من اللامبالاة مما بو حي ,بذلك الانطباء ,بعودة 
الشباب. رمما يتملكه الشعور ,أنه يحمل جميع مأسي العالم. ولكنه 
متخفف من همومه العائلية والمهئية الخاصة وهو لا بخسر في هذه 
المقابضة إذ١‏ جلا لي التعبير بمفردات تجارية. 

قلت له. في غاب صورة أقل شيوعا «المكان هنا أثثبه بالواحة). 

صمحم صديقي إدثقت كمالو اله ذكر ملأ بهذا التشييه من قل 
١كلاه‏ .بل على العكس. فالعالم هو واحق أماهنل طحن موجودولا في 
الفضاء الشاسع الذي بحبط به. في الواحات» يمضي المرء وقته في 
تحميل القوافل وتفربغها. أمامن هنل فالقوافل تلوح كالؤيالات عند 
خط الاقق. 8 شيء أجمل من القاذلة حين تتأملها من ,بعيد. أما حين 
تقترب مها ذالضجيح بعلو متها والقذارة تفوح متها والجمالون 
يبتشالجر ود. واللجمال تساء معاملتهاه. 

لا أذري ذا كان الامر يتعلق باستعارة أم بذ كرى. ذالفر صة سنحت 
بدلا شك لرمزي. حين كال يعمل في شببه الجزيرة العريية. لمرافقة 
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ايوم الاسم 


الفوافل. واكتضت إبمرافقة كلامه بإبتسامات خفيفة ولإبماءات من 
الرأس دون أن انس ,بسنت شفة. 

لم الصمت برهة ثم استالف الكلام بالسلوب أقل مجلا 

«في إبدإبة حياتي؛ كنت أحلم بسناء العالم» وفي نهلبة المطاف. 
لم إن شيئاً عاهدت ننفسي الا إلني جامعات ومستشفبات ومختبرات 
بحواث ومصانع عصرية ومساكن لاثقة لأشخاص ,سيطين ١‏ و أمضيت 
حاتي إلني قصوراً وسجوناً وقواعد عسكرية وامراكزا تجاريتا 
لمستهلكين محمومين. وناطحات سحاب ال يمكن اليش فيل 
وجزر ةاصطناعية لملبار ديرات مجانين». 

الم يكن ,يدك حيلق فهذا مال النفط. ولم يكن ,بو سعك أن تدبي 
بلك في اأسلوب إنقاقهه, 

«كلك هذا صحيح. فالناس سددون أموالهم على هواهم. ولكن 
المرء لبس مجبر على دغدغة نزواتهم. ,بل لابد من ال يتحلى ,بالجراة 
قإبلهابالر فض. كلك سمو الأمبره لن أشيد لك قصر أثامنة لأ لديك 
أصلا سبعة قصور بالكلا تستعملها. كلك إنها السادة لن أشيد لكم 
هذا البرج المؤلف من ستين طإبقاً تدور بصورة منفصلة؛ فخلال عا 
ستمتلىء أباته ببالرمق الناعم» وستتعرض للعطب ,بصورة غير فإبلة 
للإصلاح. ولن يعود لديكم سوى «يكل معوج سوف يصيبه الصدا 
وبتعض في القرون الازبعة المقّبلة». 

ورافقت الاستباء المقدس للراهب - المهندس إبتسامة سرعال 
ماتٍددت وحلت محلها تكشيرة ألم. 
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التاتهودا 


«أمضيت حاتي إني. وحين أقوم ,بالمحصلتق الا أجد نفسي 
فخور اباك شيء ببيبتها. 

كنت أهم بالرد علبه والقول إنه يبالغ في الحكم على نفسه ببهذه 
القساوق والزدت تذكيره بأنّه قد بنى في ,بلدا الخلبج مستشفى ذائق 
التجهيز هو بمثإدة متحف أثري فيد - زرته منذ ثلاث سنوات مع 
طلابي -. وكذلك مدينة جامعية غالٍِاً ما تذكر كنمواج من نوعها 
ولكن لا يمكن الإرد على هواجس وجودية إبقائمة من الإتجلزات. 
فقررت الا اقول شيثكٌ وآلا أطلب شيثةٌ وال الم الصمت. احترمت 
لحظات صمته و لحظات بوأحه على السولك. ونر كته يتإبع مساره الذهني 
اللخاص. مو فَنأباله سيجيب بنفسه في نهاية المطاف عن الأسئلة التي 
لم أسالها ولا سيماعلى أكنرهابداهة: لملذظ أصبح راهب 

وقال أخيراً : «لم تتغير في قرارة نضي هلاني الدينية إبل اما 
استخلصه منها من استنتاجات. علموني منذ الصعر أل الا تسرقىك 
والح يقال إذني لم أختلس يومد ولم أمد بدي إلى الصندوق. ولم 
افش إِنْضا في فواتيري. ولم أستملك اشيئاً لا يخصي. وبوسعي 
أن أكون مرتاح الضمير من الناحية النظرية. ولكن ريدو في البوم أل 
الاكتفاء بهذا الحد الأدنى من الامتثال للو صية الإلييية ضرب مر: العسث 
والججن. 

لإذا استولى الحكام ,بغر وجه حن على نروة بلدهي. وأعطوك 
جزءاً منها لبناء قصرهم. الن تكونا شربكهم في مشروع نهب ؟إذا 
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ليبوم الناسم 


يدت سجناً سيج فيه رياف وسيموت فِه بعضهم تحت التعذزيب. 
اللا تنتهك الو صية لني تحظر القتل 15. 

إبوسعي على هذا النحو ألا المتعرض كل وصية من الوصايا 
العشرء ولو كنت سيء اليف ,بوسعي أن أكون في سلام مع انفسي إلا 
اللاحظ لني لطالما احترمتها. ولكن. لو كنت حسن النيق األايجدربي 
التسلبم ,ناي 0 أحترمها سوى في الظاهر. سطحِيكٌ لمجرد ١تخليص١‏ 
نفسي أمام المخالق ؟ العالم حافل بالأشخاص المثيرين للشفقة الذذين 
يتخلون انه يمكن خداء الل واه يكفيى عدم القتل وعدم السرقة 
للمحافظة على نظافة الكف). 

تملكني الشعوره لوهلت ,بألا رمزي يوجه لي لوم فنا الذى 
البٍاهى احيات اباي إبتعدت في الوقت المناسب عن بلدي الذي يخو ض 
حربال وحافظت. بالضبطاء على نظافة الكف. هذه الكلمات تحثني على 
التحلي بقدر أكبر من التواضع و قدر أقل من راحة الضمير. ولكن يدو 
في أن تلك لم تكن نبته. وله يلمح فقط إلى تصر فاته السإبقة. وبالفعل. 
فقد أضاف على الفور 

«أفترض ال من براقونتي من الخارج ديهم الانطام ,باتني 
أجتاز أزّمة وجوديق بسبب التقدم في السن. والإعياء. وبعض المأسي 
الشخصية. ولكن رؤيتي للأمور مختلفة. اعتقد أن عفلي اتنعني 
بالمجيء للعيش في هذا المكان. ومع ذلك. فلابد من الاعتراف ,نأل 


ظروف حاتي قد سهلت اختارى. فزوجتي كانت قد توفت لتوهك 
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النائهون 


وال لادي أصبحواراشدين» ويعيشون بعيد ا عني . غالبا ما يتعلن البشر 
بواقعههم لومي إبواسطة خيوط غير مرثة. وفي حياني؛ كانت إبعض 
اللذبوط قد تقطعت. ولم يعد لدي الكثبر من الروإبط' وصار بوسعي 
الانعتاق. وقد الحتقت...٠.‏ 

قررت بدون أن أتساءل معطو للأعماإذا كانت اللحظة موائية لأقحم 
في حديثنا اسم شرريكه السابق. 

الللتقبت رامن وزوجته نولا لقد حدثاني عنك١.‏ 

ولم أضف شيث ‏ آخر. فخيم الصمت. ,بدا رامز ببنظرته الي تحدق 
في كوةفوق رأسينا على وشك البكاء. وكدت التقل إلى موضوء آخرء. 
ولكني أحجمت عن القيام بذلك. وفضلت أل أنتظر ريتمايهداروعه. 

وأخيرا قال لي ,بصووات متافل : 

ثم سكت ببصورة مباغتق وقد عْص حلقه على ما يبدو. وانتظر 
لحظة أخرى. كما لستعيد سكينته. ولكنه استاتف الكلام. بعد توا 
طوريلة الخرى. لبقول” 

«ثمة غيمة تلطف السماء. ماقو لك لو تمشينافي الخارج 15. 

فهضنا معد وخرجنا من المبنى. وسلكت الدرب المفروش 
بالحصى وراءه. 

في الواقع» كال وهج اللشمس قد خف وصار بوسعي الا أحمل 
القبعة في بدى. 
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وبعد حفنة من الدقائق» وصلنا تحت شجرة جوز كبيرة. فجلس 
صديقي على حجرة ملساء وأشار إلى حجرة أخرى. ملساء أكثر منها 
فجلست علبها بدوري. 

وقلت. استئافاً للحديث. بدو أل ألفظ من جديد اسم رامن 

١ك‏ سدو عليه الضياح ,بدو نكة. 

تنهد الاج داسيل مطو لاقل أل يجيب ,بره مستكينة: 

في مايتعلق بالعمل الذي كنانقوم .بده 02 الي وللست نادم على 
شيء. كلا معتاااً على وجودي ثرده في المكتب. وسيعتاد الاستغناء 
عني» ,انما كان يجدر بي الا اأوضح له قراري. والمشكلة أذني لم أشعر 
باق وغبق في اللحظة الحاسمق في خوض جدال مع أ كال. لم أهن 
أشعر ,بنفسي قلاراً على توضيح ما يعتمل في نفسي من اضطرإدات 
لشخص آخرء ولا حتى لاعز أصدقائي. وفي أحد الام جاء إلى 
0007 

.١ «أخبرني‎ 

«لم استقبله كما كان يجدر بي أن أستقل الخ الذي كانا بي 
على الدوام. زارني إذكر من اللازم. فلقد كنت قد انتقلت تولاً ليش 
في الدير» وكان يعتزم على ما سبدو أل يرجعني معه. ولقد اضطررت 
أن أدافم عن نفسيء» ذأظهرت له الجفاء. ثمة لحظات يشعر فِها المرء 
دالحاجةإإلى البقاء في عزلة تامة وهو يتداول مع نفس وحيث بدو أقل 
تدخل ,بمثابة الاعتداء. ولم يكن لدي خيار آخر سوى إدعاده. حاولت 
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التاتهون 


ايكون ذلك بالطف مايمكن. ولابد من أي جرحت مشاعره. ولابد 
من انه تألم. وأنا كذلك. هل ستلقاه مجددأعما قريب 15. 

«أجل. نعتزم أل نلتقي في الأسإبيع القاامةا. 

«قل اله إلذنن... الخبره دكل ما قله لك. وفل له إنضأانني لأغب 
برقبته مجدددٌ وإنه سيلاتي التوحيب هنا الو اجاء وحدى أو برفقة 
ذوجتها. 

امس كن لسماء ذلك. فهما لم إيجذا العزاء ,بعد رحيلك. 
و سشعر ال ,«العرزاء حين ربعو ذال مأك تكن لهما المودة). 

(زمنا الصمت مطولا ثم همض وأشار لي ال اتبعه. وسلكنادرباً 
من الحجارة يبدو أنه امتداد لذلك الذي سلكته للصعود إلى الدير. 
ولكن ذلك الدرب كان يعلونا الأ ونحن نصعد إلى مستوى أعلى. 
بدت الث ما صديقي. على الرغم من جسامته» يواصل االقفز بخفة 
من صخرة إلى أخرى مثل تبس فتي. 

ذلاتنا خطانا إلى 42 مر المغارة المحقو رذفي الجمل. 

اتعال لتشاهد هذا المكان١اتبعني ١١‏ 

كان اباب منخفضائ وقد ولجه منحني الظهر. اقتؤبت أثره. وفي 
الداخل. كان المكان مظلمدّ إنما ولحت عبوننا تعتاد الظلمة اشيئاً 
كيه تي لاح رهزي مصراعاً خشبياً صخر كان يسد منورلاً فأضيئت 
المغارة 

وبقّبت هنل محلقل مشدوهدٌ وفي حلقي غصة تالر. فعلى 
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اليو التاسع 


الجدراناء رسمت لوحات تجسد شخصيات كشرق قد علت ركوسها 
حالات دائرية أو بييضاوية. كانت ترز ,بوضوح أنديهم. المرسومة 
بعنايق والممدودة إلى الأمام. كما لتتلتى هبق وعيوتهم المحددت 
وكاها متبرجحة وسحناتهم الملتحية والحزينة. وبرزت إنضافي هذه 
اللو حات حبوانات تعلو رؤوسها هالة القديسين» لا سيما أسد ونسر 
يبمثلان الإنجيليين. 

انالك سبع صالات مثق تلك الصالق و لكنها لست بحالة جيد3ق 
بسبب الر طوبة والتخريب والجهل والإهمال. ومن ثم أثر ما مر علبيها 
من فرودا. وتعود هذه على الازجح إلى القرن الثالث عشر. إإنها كن 
البس كذلك؟ وهنلك أشخاص لا .يعلمود حتى .بوجود هذا المكان». 

«أخجل القولإني واحد منهم. وعلى الأقل. كنت واحد ا مهم 
حتى الأنه. 

«وانا كذلك. حتى ثلاثة أو ازبعة نام خلت. فني أحد الجا 
طلب إلي مطران الجمل المجيء لزيارة هذا الدير المتداعي. وسالني ما 
ييجدر القيام ,مه ثلا .بهار كلا فاثييت. وتجولت من حوله» ولمارإلت 
هذه المغاور. فررت البقاء. لن الاعي اله السبب الوحيد الذى ريقف 
ودء خياري. ولكنه كان العامل الحاسم. فقد زعز عني ذلك المزيج من 
الجمال والورء والهشاشة. قلت للمطر الا إنني سألهتم شخص ٍابالترهيم 
الذي ساقوم .به على نفقتي. ورانني سأكون سعيد لو حصلت هنا على 
صو معة صغيرةببو سعي الوم فهايين الحين والآخر اثناء ورشة العمل. 
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التايهون 


وهكذا بدأت الأمور. ولقد دعمت الجدراك القديمة. ونفذت عض 
التجهيات. وأغلقت المغاور لحمابتها من تقلبات الطقس والادى. 
إنمكنك ال تصدق بان عض الإاثرين حفروا اسمهم ببالسكيين على 
اللو حات الجداربة؟ أنظر هنااوهناا وهناك01. 

وكانت هنلك بالفعق أسماء وقلوب. وكذلك ندوب ,سيط 
مبتذلق مجانيف وحقودة. 

وعندما خرج رمزى من المغارق اغلق الباب ,باحكام. ووضع 
علاقة المفاتيح في الجيب الغمين لجبتف ثم اصطحني. عبر طريق. 
نحو أرض مسطحة تشبه الساحة العاربة؛ وعلى الأض. رإِلت بَلِِطاً 
غريبا مؤلفاً من حجارة سوداء وييضاك متراصفة في أشكال هندسية. 
وقال في الا ,باسيل إنها متاهة التأمل. وإنه صنعها يدري الصيف 
الماضي. وسالني إن كنت أعرف. انا الذى أعيش في هرنسل متاهة 
كاتدرائية أميال. أو شارتر. واعترفت له بجهلي. فشرح لي ال الغرض 
من هذا المسار شغلل ذكائثنا بالمهمة العملية الي تقضي «اإبقاء بين 
المسايرف لكي يتسنى لروحنا المتحررة ألا تَهيم في فضاءات أخرى. 

ا١احين‏ ستاني لزيارتي المرة القادمق ستنام في الديره وفي الفجره 
ستصعد معي حتى هذه الساعق وتّع هذه المتاهة وأنت تسير بسبطء 
على الحجارة السوداء. وستشعر بتار هاه. 

احتف بسشيء من الجلال 

«أَقَل دعوتك. ساعود». 
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الوم الناسم 


ونظر تإلى ساعتي. 

«أصبحت الساعة الخامسة والنصف. القد حا الوقت الكي 
اأتصرف». 

ون لتناحتى ,داب الدير. 

«سانتظر زبارتك المقّلة. ستشاطر نا طعامنا ويتبقى حتى الوم 
التالبي . 

«أجل. ساقعل ذلك. أعدك)». 

مددت له ربدي لمصافحته. ولكنه ضمني إلى صدر وعائقني 
نشدت ومطولة 
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التائهون 


وجد آدم لدى نزوله من الدير» وهو يحمل قبعته بيده» سميراميس 
في سيارتهاء لم تبرح مكانهاء تنتظره» وقد ركنت تحت الشجرة نفسهاء 
وخجل من نفسه لأنه أهملها على هذا النحو أكثر من ساعتين. راحت 
تدعي أنها زارت أصدقاءهاء وأنها قد عادت توَاً من زيارتها. وكانت 
تلك كذبة» وقد اعترفت بها في نهاية المطاف. ولم يكن بوسع راكبها 
سوى أن يعتذر ويكثر من الاعتذار. 

فقاطعته: «لكي أغفر لك» ستحكي لي كل شيء.؛ من أول دقيقة 
إلى آخرها». 

وراح يحكي لها على الفور؛ جاهداً لعدم نسيان أو إغفال أي 

ولشدة ما كان تقريره حيوياء وحماسياء ومؤثرء لا سيما حين 
وصف جمال الكنائس القديمة» أعربت صديقته عن قلقها. 

«أرجو ألا تكون قد عقدت العزم على أن تترهبن بدورك!». 

«لن أقول إن هذا الأمر غير وارد عنديء ولكني لن أقدم على هذه 
الخطوة. لدي مهنة أحبهاء وطلاب ينتظروني» وامرأة...». 

أضافت سميراميس بالنبرة التعدادية المحايدة: «وعشيقة». 
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البوم الناسع 


« لقد تاه ذلك عن بالي تماماً». 

قالت له. وكأنها تداعب قطأً : «أزعر!». 

«على أي حالء لا تقلقي» فرمزي لم يسم لتبشيري». 

«ولكنه عرض عليك أن تمضي بعض الوقت في الدير!». 

«إنها ليلة» لكي أستيقظ في هذا الجو...». 

«لو كنت مكانك» لتوخيت الحذر! فالبشر أضعف مما يظنون. لا 

«اضعيف؟ أجلء ربما. يحدث لي أن أستسلم لبعض الإغواءات» 
إنما ليس لجميعها». 

وصفعته على فخذه بطريقة خبيثة. فرد عليها مداعباً اليد التي 
صفعته مذاعبة خفيفة. 

«أعرف رمزيء ليس من النوع الذي يمارس التبشير. فإيمانه لائق 
وكذلك- كيف بوسعي أن أصفه؟- وكذلك مؤدب. لطالما كان رجلاً 
متحضراء وإيمانه على شاكلته. وكنت أخشىء حين جئت إلى هناء أن 
يكون بالعكس شديد التحفظ والاستغراق في تأمله» وشديد الجفاء 
كما كان مع رامز. كانت مفاجأة سارة بالأحرى. فبالنسبة إلى شخص 
قرر اعتزال العالم» وجدته» على العكسء أقرب من ذي قبل؛ ودود 
ومتبصراًء يهتم بجوهر الأشياء». 

الم يكن الدين يوماً من اهتماماتي» ولكن لا بد لي من الاعتراف 
بأني أكن كل تقدير ومودة للشخص الذي أصبح. لا بل أشعر بالعزاء 
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التايهون 


لأن لدي صديقاً في دير. وسأعود لزيارته» كما وعدته. وسأمضي الليلة 
في صومعةٍ مثل صومعته. وفي الصباح» سأصعد معه حتى «متاهته) 
للتأمل سيراً على الأقدام». 

في طريق العودة» فقد المشهد المكفهر كل جاذبية. تراءت له 
الطريق طويلة لا تنتهي. وأكثر من مرة» أوشك آدم أن يغفوء ولكنه قاوم 
رشبت بالنوم خفية أن تقو السائقة بدورهاء وأن تتهى السبارة فى اليد 
الوديان. 

وفي لحظة من اللحظات. رفعا عقيرتهما بالغناء. لطالما كان 
صوت سميراميس قوياً وشدياء يطرب أصدقاءها أثناء سهراتهم 
الطلابية» وكانت تعرف مجموعة متنوعة من الأغاني» وتنتقل 
بسهولة من المصرية إلى العراقية» ومن الإنكليزية إلى اليونانية» ومن 
الفرنسية إلى الكريول؛ ثم إلى الإيطالية. وكانت تحفظ كذلك أناشيد 
روسية وتركية وسريانية وباسكية» بل وأناشيد عبرية تترد فيها كلمة 
«يروشالايم». وبذل آدم جهده لمرافقتها بأفضل ما تيسر له. مدندناً 
الألحان خفية ورافعاً عقيرته أحياناً حين يتذكر لازمة. لم يكن يغني 
بصورة ناشزة» ولا بصورة تتنافر فيها الأصواتء ولكن صوته لم يكن 
يها كان يعلم ذلك؛ فاكتفى ذلك المساء. في معظم الأغاني» بضبط 
الإيقاع بأصابعه. ولو لم يخس انحراف السيارة عن الطريق» لظل على 
الأرجح صامتاً وساكناً ومغمض العينين طوال الوقت» وترك لصوت 
صديقته الرخيم أن يهدهده. 


2330 
1_طماع !© :121 ]ألا 11 


البوم التاسع 
سألها فى لحظة من اللحظات: 
«ألم يخطر ببالك يوماً أن تحترفي الغناء؟». 
أجابت بدون تواضع مزيف: «بلى» خطر ببالي». 


«وماذا جرى؟1). 

تنهدت. 

«قال لي أبي: لا أريد أن تذهب ابنتي وترقص في أحد كباريهات 
القاهرة». 


«وانتهى الأمر عند هذا الحد؟». 

«انتهى الأمر عند هذا الحد. لقد أمضى أبي شبابه في كباريهات 
القاهرة تحديداً. وكان يسكر على ما يبدو كل ليلة» ويغني بأعلى صوته؛ 
ويدعو الجميع لشرب الشمبانياء ويصعد على الطاولاتء لا بل كان 
مغرماً براقصة. مما أثار الأسى لدى جدي وجدتي. ولم يصارحني 
بذلك البّة بالطبع. أفليس يُفترض أن يكون الوالدان قد عاشا شباباً 
نموذجياً؟ ولكن أفراداً آخرين من أسرتنا حكوا لي. ولما توفي والده 
فقط ثاب إلى رشده. وتسلم شركة العائلة» وتزوج. وأنجب ثلاثة 
أولاد. وتعهد بعدم السماح لأي منهم. ولا سيما ليء ابنته» بالعيش 
حياة متهتكة). 

«تذكرت توا فقط أنك ولدت في القاهرة. كنت أعلم ذلك» ولكن 
الأمر تاه عن بالي. ربما لأنك لا تتكلمين باللهجة المصرية» أو بالأحرى 
بلى. فحين تتكلمين الفرنسية» أسمع بالفعل لهجتك المصرية. أما 
بالعربية» فهي ليست واضحة كثيراً». 
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التاتهون 


«بالعربية لا» ليست لدي تلك اللهجة. وفي أسرتيء قلما كنا 
نتحدث العربية. ومع ذلك. فقد كان أصل والدي من جبيل؛ وأمي 
من دمشقء ولكنهما لا يتحدثان سوى بالفرنسية. الواحد مع الآخر 
ومع أشقائهما وشقيقاتهماء ومع أصدقائهماء بالفرنسية دوماء مثل 
الأرستقراطيين الروس في روايات القرن التاسع عشر. لا يتكلمان 
العربية إلا مع السائق» والطاهي, والبواب. وكان الأمر طبيعياً في 
محيطهما. والأسوأمن ذلك أنهما حين يتحدثان عن أهل البلد يقو لان 
«العرب».؛ وكأنهما من البريطانيين أو اليونان». 

«ولكن والدك» حين كان يرتاد الكباريه» في شبابه» ويسكر حتى 
الثمالة» ويصعد على الطاولاتء لا أظن أنه كان يغني بالفرنسية » أو 
بالإنكليزية» أو باليونانية». 

١كلاء‏ من المؤكد أنه كان يغني بالعربية. وحين يحتضن بين ذراعيه 
راقصته التي تطلق على نفسها اسم «نور العين»» فمن المؤكد أنه كان 
يغازلها بالعربية. وأنت كذلك». 

فالتفت آدم إليهاء مستغرباً. 

تابعت قائلة : "أجل» أنت أيضاًء لا تعرف أن تهمهم سوى بالعربية. 
لقد تحدثنا بالفرنسية طوال السهرة: إنما في الفراش...». 

«دون شك. لم أنتبه لذلك حقاً. ولكنء بما أنك تذكرين ذلك 
أمامي» فصحيح أن كلمات الحب تحضرني بالعربية». 

«ولو كنت مع امرأة لاتفهم هذه اللغة؟). 
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«لقد طرحت هذه المشكلة نفسها بالفعل. فلما تعرفت إلى 
دولوريس» كانت تلومني أحياناً لأنني أبالغ في الصمت أثناء 
المضاجعة. فأوضحت لها أن كلمات الحب تحضرني عفوياً بالعربية» 
وأنني أمتنع عن التفوه بهاء لأنها لا تفهم هذه اللغة. ففكرت ملياً» ثم 
قالت لي: «أريدك أن تهمسها في أذني كما لو أني أفهمها». بدأت أفعل 
ذلك. فشاءت حينها أن تهمسها لي» بدورها. وفي البداية» كانت تكررها 
كما هي» وتخاطبني كما لو كنت امرأة. وكانت لكنتها مضحكة. وشيئاً 
فشيئء علمتها الكلمات الصحيحة:؛ واللفظ المضبوط. والآن» نمارس 
الحب بالعربية» ويخلق ذلك بيئنا مودة خاصة!» 

ضحكت سميراميس ضحكة مقتضبة» وشعر آدم فجأة بندم 
ممزوج بالرعب يجتاحه. 

«لم يكن يجدر بي أن أحدثك عن ذلك. لن تلومني على أي شيء 
آخر قد أبوح به. أما أن أتحدث عما نتهامس به حين نكون في الفراش» 
فهذه حيانة حقيقية». 

(إطمئن. لن أتحدث في الأمر). 

«هذا لا يكفي. يجب أن تعديني وعداً رسمياً». 

«#أعدك» برحمة تراب أبي» بأني لن أذكر ما قلته تواً. لا لدولوريس» 
ولا لأي مخلوق آخر. هل ارتحت؟1. 

«أجلء» ارتحت. أعذري إصراريء ولكني ألوم نفسي لأني 
تطرقت إلى هذه الأمور الحميمة. فهذه ليست من عاداتي». 
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التايهون 


«آدم» هدىء روعك. أنا سمي» أنا صديقتك» صديقة موثوقة» 
يمكنك أن تخفف من حذرك لبضع لحظات. إنني أبوح لك بأسراري» 
وأنت تبوح لي بأسرارك»؛ ولن يتألم أحدنا جراء ذلك» بل سيشعر كل 
منا بأنه ازداد قرباً من الآخر». 

ووضعت يدها على ركبة راكبها الذي ظل ساهماً لبعض الوقت 
قبل أن يسألها: 

(كم كنت تبلغين من العمر حين غادرت مصر؟». 

ااسنة بالكاد. كان ذلك بعيد ثورة عبد الناصر. وقد تصرف أبي 
تصرفاً متهوراً جداًء ولم يعد يجرؤ البقاء في القاهرة». 

«تصرفاً متهوراً؟1). 

«أجل»؛ تصرفاً في غاية التهور». 

وابتسمت ولزمت الصمت. فتركها آدم تستحضر ذكرياتها. 

«لا بالطبع؛ لا أتذكر عنه شيئاً شخصياًء ولكن غالباً ما حكيت لي 
القصة فصار لدي الانطباع بأني عشتها حقاً». 

«حين كان أبي طالباء أي في الأربعينيات» حصل غليان سياسي 
كبير. لم يكن هو نفسه منتمياً إلى أي حزب سياسيء ولكن كان هناك 
شيوعيون وإسلاميون وملكيون ووطنيون بين زملائه في الجامعة. ولقد 
حكى لي أيضاً أن بعض الطلاب كانوا يأتون أحياناً في بعض الأيام 
متشحين باللون الأصفرء أو بالأخضرء ويعمدون إلى السير في الصف 
مردّدين شعاراتهم. فيعرف الجميع أن حزباً جديداً قد أنشىء. وعموماًء 
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كانت هذه الجماعات أكثر مدعاة للسخرية منها للرعب؛ وكانت تختفي 
بعد أشهر معدودة». 

«أما الجماعات الأكثر جدية فكانت حركة الإخوان المسلمين» 
أو الإخوان. وكان الشباب ينضمون إليها بالآلاف» ولما حصل انقلاب 
الضباط الأحرار في عام 1952» اعتقد الجميع أن عبد الناصر والسادات 
وجماعتهما من الإخوان إنما ببزة عسكرية. وحسب ما قاله لي والدي. 
كان بعضهم كذلك؛ ولكنهم. ابتعدا عن الحركة فور تسلم زمام الحكم» 
لابل عمدوا إلى الحد من نفوذها فى البلد» وقد أمعنوا فى ذلك إلى حد 
أن بعض الناشطين الإسلاميين المستائين أطلقوا النار على عبد الناصر 
عام 1954 السنة التي ولدت فيهاء فيما كان يلقي خطاباً. وبالكاد أخطأوا 
هدفهم؛ فشنت ضدهم حملة قمع رهيبة. واعتقل الآلاف منهم» وأعدم 
عدد من قادتهم على إثر محاكمات صورية». 

«وكان أحد المتآمرين يدعى عبد السلام» وهو في التاسعة عشرة» 
وهو الشقيق الأصغر لأحد أصدقاء والدي الأعزاء. وقد لاذ الشاب 
بالفرار بعد محاولة الاغتيال» وكانت الشرطة والجيش في أعقابه» ولا 
ريب في أنه سيشئق على الفور لو ألقي عليه القبض. فقرر والدي أن 
يخبئه فى البيت». 

«لا تقولي لي إنه خبأ في بيته الرجل الذي حاول اغتيال عبد 

إنه تصرف متهورجداً» أليس كذلك؟». 
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التايبون 


«لا بل أكثر من تصرف متهور جدا! هذا الجنون بعينه! ما الذي 
خطر ببال رجل برجوازي كاثوليكي لكي يجازف بحياته وبحياة أسرته 
ويخبئ في بيته قاتلأء وعلاوة على ذلك؛ إسلامياً؟». 

ابالضبط»: كان تحليله أنه لن يخطر يبال السلطات أبدا البح 
عن عبد السلام في بيت برجوازي مسيحي. وفي الواقع» لقد مشّطت 
الأحياء الشعبية» والمساجد. إلا أنه لم يخطر لها أن تأتي للبحث عندنا». 

"ولماذا فعل ذلك؟ هل كان متعاطفاً مع «الإخوان»؟». 

«كلاء على الإطلاق. كان يكرههم قبل تلك الحادئة» وظل 
يكرههم حتى نهاية حياته. ولقد قدم الملاذ للمدعو عبد السلام 
لأن ذاك الشاب كان في التاسعة عشرة» وكان يرتعد خوفأء ولأن أعز 
أصدقائه توسل إليه أن يفعل ذلك». 

«وهل كانت أمك راضية؟». 

«لم يطلب والدي مشورتها. جاء صديقه في إحدى الأمسيات 
برفقة شقيقه. وقد تنكر ذلك الأخير فحلق لحيته. وكان يلوح مثل 
المراهق الذي لم يبلغ بعدء بنظراته التي تشبه نظرات أرنب مذعور. 
كنا نقطن في الطابق الأرضيء ولأبي في الحديقة مرسمٌ يرسم فيه في 
ساعات فراغه. كان يرسم لوحات جميلة» وإنني على ثقة بأنه لو كان في 
أوروباء لكرس نفسه للرسم. وخلاصة القول, كان لديه ذاك المرسمء 
واختبأ الشاب هناك ولم يغادره قط. وكان والدي يحضر له الطعام 
سراً. ودام الحال لعدة أسابيع» ولم يفطن أي فرد من أفراد الأسرة إلى 
ما جرىء ولاحتى والدتي التي لم تكن تطأ قدماها مرسم زوجها البتة». 
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البو الناسم 


(وحين هدأت الأمور. وعجزت السلطات عن العثور على 
الهارب؛ رحل. وعلم والدي لاحقاً أنه استطاع مغادرة البلد إلى 
ألمانيا الغربية التي أصبحت في تلك السنوات المكان الرئيسي لتجمع 
الإخوان المسلمين في المنفى. 

لم يتعرض أهلي قط للمضايقة» ولكن والدي لم يكن مرتاحاً. 
وكان يقول لنفسه إن المسألة ستفتضح يوماً ماء وإن السلطات ستجعله 
يدفع ثمن تعاطفه مع خصومها. فباع بيتهه وشركتهء» وكل ما يملك؛ 
واصطحب زوجته؛ وأولاده. وماله» ورحل». 

«وهل ندم يوماً على تهوره؟». 

«كلاء أتخيّل أنه لم يندم قط! بل على العكسء كان يفخر به على 
الدوام. وبسبب هذه الحادثة» سارع إلى بيع كل ما يملك. وبعد عدة 
أشهرء حصلت أولى عمليات التأميم» ثم اندلعت حرب السويس. 
واضطر أنسباء أبي» وأشقاء أمي؛ وعموماً جميع الأجانب أو أولئك 
الذين يعتبرون كذلك إلى مغادرة مصر بسرعة, متخلين عن أملاكهم. 
اليونان» والطليان» واليهودء والمسيحيون المشرقيون... ولقد صودرت 
مصانعهم وأراضيهم ومخازنهم وحساباتهم المصرفية. لقد خسروا كل 
شيء. وبسبب ما أقدم عليه أبي من تهورء باع كل شيء قبل حدوث 
«الطوفان»» وحافظ بالتالي على ثروته. وأتاح له ذلك شراء الأراضي 
حين وصل إلى هناء وتشييد عدد من البيوتء لا سيما البيت الذي 


نسكن فيه والذي قمت بتنحويله إلى فندق». 
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التائيون 


اسمعت كثيراً المهاجرين المصريين يهنئون والدي على تبصره 
أو على حدسه. وهكذاء وبسبب ما أسميته #جنونه» اكتسب, حتى نهاية 
حياته» سمعة الرجل الحكيم». 

«أفترض أنه لم يصارح أولئك الأشخاص قط بالسبب الذي دعاه 
للرحيل عن مصر بهذه السرعة». 

«بالتأكيد لا! فعندما وصلنا إلى هذا البلد. كان عبد الناصر يعتبر 
فيه نصف إله. وصوره تنتشر في كل مكان, والناس يؤلهونه أكثر مما 
كانوا يفعلون في مصر. وأنت تتخيل أن والدي لم يكن سيتباهى بأنه 
قدم الملاذ للرجل الذي حاول اغتيال بطل الأمة العربية. لكانوا مزقوه 
إرباً إرباً! لم يبدأ الحديث عن ذلك إلا في ثمانينيات القرن العشرين 
حين كان عبد الناصر قد توفي وخمدت ذكراه». 

«هل عاد والدك إلى مصر؟». 

«لم تطأها قدماه ولو مرة واحدة. كان أمراً غريباً. فحين كان 
يتحدث عنهاء تشرق أساريره» ولا يمل القول إنها أجمل بلد في العالم. 
ولكنه لم يرجع لزيارتها قطّء ولم يشأ أن يزورها أولاده بتاتاً». 

لأفلم تزوريها البتة؟2. 

«بلى» إنما بعد وفاته. كنت أريد رؤية البيت الذي أبصرت فيه 
النور» وسمعت عنه الكثير. زرته ولم أشعر بأي شيء. ظننت أنني 
سأتأثر بعد كل ما قيل لي عنه أثناء طفولتي. ولكن لا شيء. لا دموعء 
ولاغصة في الحلق. أما المكان الذي شعرت فيه بالتأثر» قفي الصعيد؛ 
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البو النامع 


في الأقصرء في وادي الملوكء أمام الجداريات. فهناك» كنت معقودة 
اللسان. فقد أدركت على حين غرة لماذا حلم الكثيرون بهذا البلد - 
الغزاة» والرحالة» والشعراء... ولكن حنين أهلي لا يثير في نفسي أي 
انفعال. لقد عاشوا في مصر مثل الغرباء» وعوملوا فيها كالغرباء». 

الأ تكون الأمور أبدا بهذة البساطةة. 

«بلى» هي بهذه البساطة. فحين يزدري المرء السكان المحليين 
ويرفض التحدث بلغتهمء يتعرض للطرد في نهاية المطاف. لو شاء 
أهلي مواصلة العيش في مصرء لكان عليهم أن يتحولوا إلى مصريين» 
عوضاً عن التآخي مع البريطانيين والفرنسيين». 

كان في صوتها صدى لغضب قديم لم تهدأ سورته بعد. وبعد أن 
لزمت الصمت لثوان معدودة؛ تابعت قائلة: 

«صدقاًء لا يجدر بي أن أصنف أبي وأمي في الخانة نفسها. فهو 
كان يقول لي بالضبط ما قلته لك تواء أي أنه كان يجدر بهما الاهتمام 
بالسكان المحليين؛ وكان لديه أصدقاء - وعلى الأرجح عشيقات - من 
جميع الطبقات الاجتماعية. ولكنه كان الوحيد الذي ينتهج هذا النهج. 
ففي أسرته؛ بل وفي أسرة أمي؛ كان معظم الأشخاص يشعرون بأنهم 
غرباء» ويتصرفون مثل المستعمرين. وعندما ولى زمن المستعمرين» 
اضطروا للرحيل. وبوسعنا القول إنهم حصدوا ما زرعوا...2. 

الست من يجب أن ينبري للدفاع عن ذويكء. ولكن المسؤولية 
عن ارتكاب الأخطاء تكون دوماً مشتركة في هذه المسائل. فالصيغة 
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التائهون 


التي لجأت إليهاء يمكن كذلك عكسها والقول: لو تصرفوا كالغرباء» 
فذلك لأنهم اعتبروا على الدوام كذلك. وعندما يرفض الناس 
الاندماج؛ فذلك يعزى أيضاً إلى أن المجتمع الذي يعيشون فيه غير 
قادر على إدماجهم. بسبب اسمهم» ودينهم» وهيئتهم» ولهجتهم...2. 

ظلا ساهمين لفترة طويلة؛ ثم تابع آدم الكلام؛ بنبرة أكثر مرحاً: 

«وبالعودة إليك؛ كان بوسعك أن تحترفي الغناء بدون أن تضطري 
للرقص في كباريهات القاهرة». 

«١كان‏ والدي عنيداً ولا داعى لإقناعه. ولكنى لا ألومه فقد كان 
ينمي إلى عصر آخرء ويظن أنه يتصرف لمصلحتي. وعلى أي حال لم 
أكن أطمح لاحتراف الغناء. أحب الغناء لأصدقائي» وأفرح حين يقال 
لي إن صوتي جميلء ولكن لما كنت فارقت أبي وأمي لأسلم حياتي 
إلى مدير أعمال. ففي صبايء كان لدي طموح مختلف تماماً. كنت 
أريد أن أكون جراحة». 

تذكر آدم الآن. عندما تعرف إليهاء كانت بالفعل في سنة أولى 
طب. 

«لا أدري أين قرأت أنه تكاد لا توجد نساء جراحات» وكنت أريد 
أن أكون رائدة فى هذا المجال. وفى الكلية» كان الأساتذة والطلاب 
على السواء يسعون لإثباط عزيمتي» ويزعمون أن المرضى الذين 
يأتمنون على حياتهم لجراح بحاجة إلى وجه يشيع في نفوسهم 
الطمأنينة» أي إلى وجه رجل. 
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ايوم الناسع 


وبعبارة أخرىء» كانت هناك الاختصاصات المهنية غير الجديرة 
بي - كمطربة؛ والاختصاصات المهنية التي لم أكن جديرة بها - 
كجراحة. ولكن ذلك لم يثنني عن عزمي؛ كنت أدرس بهمِّّة» وبشراسة» 
وأريد أن أكون الأولى على دفعتي؛ وحتى الفصل الثاني» كنت كذلك». 

ثم أصابك الملل...». 

«كلا. ثم» قابلت بلال. ثم» أغرم أحدنا بالآخر بجنون. ثم؛ لقي 
حتفه. وبقيت خائرة القوى طوال ثلاث سنوات. وحين خرجت من 
جحري الأسود. كانت الحرب مستعرة» وقد فات الأوان لاستئناف 
دراسة الطب. كان لدي الانطباع بأنني نسيت كل ما تعلمته» وبأني غير 
قادرة على حفظ أي شيء. فلم أتابع الدراسة» وها أنا اليوم صاحبة 
فندق). 

صوب آدم كلامها: اسيدة قصر). 

ابتسمت. 

«أعذرني» نسيت اللقب الذي أسبغته عليٌ". 

«سيدة قصرء أجل. سيدة القصر محبوبتي». 

كم ارتفعت معنوياتي بعودتك إلى البلد» وإن لفترة وجيزة. ربما 
ضعزي 1ن أتكر سراد لاله اتعل ولت مجتاكه منأذكر لقدرة طويلة 
وجبات العشاء التي تناولناها مع الشمبانيا». 

كانت تشوب نبرة صوتها مسحة من الحزن. فالتفت صديقها 


نحوها. كانت عيناها مغرورقتين بالدموع. 
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التاتهون 


سألها : «ألا تظنين بأنه من السابق لأوانه قليلاً أن يودع أحدنا 
الآخر؟. لست على أهبة السفر بعد. وسأحتفظ بغرفتي لبعض 
الوقت...». 

ابتسمت,ء وانتظرت لحظة. وظهر عليها التردد» قبل أن تقول: 

«هذا الصباح؛ تحدثت مطولاً مع دولوريس». 

«هل اتصلت بها؟». 

«كلاء هذه المرة» هي اتصلت بي. كنت قد تركتني توَأء وكما لو 
أنها أحست بأننا أمضينا الليلة معاً. ومن ثم...». 

توقفت عن الكلام. وتمهلت طويلاً. واضطر آدم لاستدراجها 
للكلام مجددا: 

«وماذا؟). 

«وتقرّر من الآن فصاعداً أنك ستنام في غرفتك وأنا في غرفتي». 

ردد صديقها مثل الصدىء. وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة 
غامضة بقدر غموض المشاعر التي تعتمل في نفسه: «تقرّرا. 

اعتذرت سميراميس: «لم يكن يجدر بي أن أخبرك» وستتصرف 
كما لو أننا لم نفتح هذا الحديث. ولكني بحاجة إلى أن تساعدني على 
احترام تعهدي». 

أصرت, بما أن آدم لم يخرج عن صمته؛ بنبرة عصبية ونادمة على 
السواء: 

انس قليلاً كبرياءك كرجلء وقل لي ببساطة: سأساعدك». 
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البوم التاسم 


غمغم قبل أن يذعن ويقولء مطلقاً تنهداً صاخباً: 

«اتفقناء سأساعدك». 

واننتاتفت السائقة هن لنظة إلى أخرئ» خيرة ميختافة تماما 
مرحةء وطروبة: «هذا لا يستثني على الإطلاق الرغبات» والشهوات» 
والإطراءات» والحنانء بل وشيئاً من الغزل. أجلء كل شيء. إلا...». 

انتظر الراكب معها بوجل الكلمات الفجة التي ستعقب ذلك؛ 
ولكنها أمسكت عن الكلام» وظلت جملتها معلّقة. 

فرددت عندئذ» محاولة أن تضفي على كلماتها أكثر النبرات 
مرحاً: «كل شيء إلا إلا إلا». 

سيلاحظ آدم عندما سيدوّن هذا الحديث في مفكرته: 

خلال حديثنك حرصت على عدم الاعتراف السمي إبأثني قد 
نو صلت أصلا إلى الخلاصة نفسها على اثر مراسلني مع دولوريس. 
شريتي الفاضلة تملي على التظاهر ببالية وعلى الأخص إبعدم 
الإظهار ,بأني ارتحته نوعا مل ارتاحاً ججاناً لأبي فى أضطر لإدلا؟ 
عشيقتي إدنفسي إبقرارى وقف غزلنا البريىء. ومرة أخرى» تجنبت 
بنفضل تواطؤ المر أتّين أهوال الندم. و كذلك أهوال الفظاظة. 

عاهدث نفسي أل أحتوم ذلك التعهد بالتعفف؛؟ والحن يقال إنني 
الست متأكد ‏ تمامأباله سيكو ن .بو سعي الالتزام ,به في جميع الاؤقات» 
وجميع الافاكن. وجميع الظروف. 

سلا الحياة نشد سبيلي. 
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اليوم العاشر 
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البو العاثر 


في الصباح؛ كان آدم لا يزال مرتدياً ثيابه بالكامل. في البارحة» 
تهاوى على سريره بدون أن يتناول العشاء»ء وبدون أن ينظف أسنانه» 
وبدون أن يسدل الستائر المعدنية كما كان يفعل كل مساء لثئلا يوقظه 
وهج الشمس الحاد أبكر من الأوان. 

لم يجد في نفسه القوة كذلك لتدوين قصة لقائه بالتفصيل مع الأخ 
باسيل خطياً. ولم يفعل ذلك سوى قرابة الخامسة لدى نهوضه. وحالما 
فرغ من تدوينهاء طلب هاتفياً ترويقته» ثم استعرض بريده الإلكتروني. 

وصلته في الليل رسالة من نعيم. كان يعلن له بأسلوب تلغرافي 
مقتضب أنه سيغادر ساو باولو صباح الأربعاء» وأنه سيصل مساء 
الخميس بعد استراحة قصيرة في ميلانو. ابتهج آدم. فقد بدأت ترتسم 
معالم لقاء الأصدقاءء وأبكر بكثير مما كان يرجو. فسارع ورد على نعيم 
بأنه سيكون في المطار في الساعة المحددة لاستقباله. 

ثم اتصل بسميراميس. 

«أرجو أن أكون قد أيقظتك!1). 

قالت ضاحكة: «خاب ظنك! فأنا قد تناولت نصف ترويقتي. 
والمرة المقبلة» يجب أن تحاول أبكر من ذلك!2. 
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الناتهون 


«لديّ مرة أخرى بشرى سارة». 
(دعني أحزر! إنه البير أو نعيم يخبرك بقراره المجيء. أم أنني 
أخطأت؟1. 


ذهل لجوابها. 

«كلاء لم تخطئي الظن؛ ولكنك أفسدت علي المفاجأة». 

يبدو أنك صاحية أكثر من اللازم هذا الصباح». 

(إنني جالسة على شرفتيء وهناك نسمة خفيفة» وعصافير الربيع 
تزقزق» والقهوة مظبو طة. ولو كدت متاكدة بأن بوسعي أن أثق بك» 
لدعوتك لموافاتي». 


وافاها بعد عشر دقائق. كان كل شيء مطابقاً للمشهد الذي رسمته 
- النسمة» وزقزقة العصافير» ولون القهوة وكذلك رائحتها. وعلاوة 
على ذلكء. كانت الطاولة عامرة» وقميص النوم مشقوقاً بعض الشيء. 
فشعر بعْصة حين تذكر أن قوس» غرامياتهما أغلق إلى الأبد. 

«سيصل نعيم مساء الخميسء قرابة السابعة مساء. ولن يتأخر 
ألبير في الوصولء على ما يبدو لي؛ فإذا قال لرؤسائه إِنْ والدته بالتبني 
تحتضرء فهذا يعني أنه سيحضر سريعاً جداً. ويمكن للقاء جمع الشمل 
أن يعقد اعتباراً من الأسبوع القادم. لا أصدق. منذ يومين» كنت 
أتحدث عن تنظيم اللقاء بعد أشهرء وها نحن قد حددنا ساعة وصول 
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الوم العاثر 


كل منهما. يتراءى لي بأني أعيش في حلم. أنا مسرور ولكني كذلك 
خائف». ورانت لحظة صمت. «ريما يجدر بنا التفكير بجدية في 
الجانب العملي». 

قالت سميراميس: «أنا فكرت به بالفعل. سيقيم الجميع هناء في 
الفندق»). 

كان ذلك الحل الذي يفضله آدم» وسألها فقط من باب اللياقة 

«ألا تظنين أن تانيا ستصر على إقامتنا عندها في البيت القديم؟ 
كان ذلك هو المشروع الأصلي». 

«بعيد وفاة مراد؟ كلاء هذا غير وارد! فالأسرة في حداد. 
وسيتوجب علينا التكلم بصوت منخفض. والظهور بسحنات متجهمة. 
فلا ضحكات! ولا أصوات تعلو! سيكون جمع شملنا تعساً!كلاء لقد 
فكرت بالأمر ملياء سيأتي الجميع إلى هناء بمن فيهم تانيا. لا بأس لو 
تغيبت بضعة أيام عن بيتهاء وإلا سيظل الزائرون يتوافدون. في الفندق» 
سيكون بوسعنا أن نتناقش ونصرخ ونضحكء بل وأن نغني بأعلى 
صوتناء لو شئنا. وسيكون لكل منا غرفته» وبتصرفنا البهو الكبير في 
الطابق الأول» حيث يمكن أن نجتمع ونتناول وجباتنا. أما عن الجانب 


اللوجستي» فاتركه لي» فهذه مهنتى 
رفع ذراعيه» بحركة أراد بها بها القول الأستسلم) أو «فوضتك 
القيادة». 


وأضافت: «بالمقابل» عليك أن توجه الدعوات». 
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التاتهون 


«القد فعلت عملياً. وهذا الصباح. سأتصل برامز وزوجته...». 

«ودولوريس...». 

«ودولوريسء بالطبع» سأتصل بها بعد الظهر». 

«والأخ باسيل...2. 

«أشك بأنه سيقبل الدعوة» ولكني سأذهب وأوجه إليه دعوة 
وضعية ار 

«ونضال؟ هل اتخذت قراراً بشأنه؟). 

«أجل» سأتصل به). 

«أترى؟ لا تزال لديك مهام تتولاها. ألديك رقم هاتفه؟). 

«كلاء ولكن أفترض أنك ستعطيني إياه بعد لحظة». 

تنهدت سميراميس بعمق: 

«ماذا كنت لتفعل لو لم أكن موجودة هنا؟». 

«لكنت فتحت دليل الهاتف!». 

«أزعر!». 

أمسك بيدهاء وقرّبها من شفتيه. 

«لو لم تكوني هناء لكنت رجعت إلى باريس» وعدلت عن جمع 
شمل الأصدقاء. وخضت مجدداً في سيرة أتيلا». 

سحبت يدها. 

«أيثير فضولك ذاك الأرعن إلى هذا الحد؟». 

«أتيلا هو أناء كما كان فلوبير سيقول». 
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البوم العاشر 


«أحقاً؟ يجب أن توضح لي هذه المسألة قليلاًء فالشبه ليس جلياً». 

«إنه نموذج المهاجر. فلو قيل له: «أصبحت مواطناً رومانياً!»» 
لتدثر برداءء وراح ينطق باللاتينية؛ ولأصبح الذراع المسلح 
للامبراطورية. ولكن قيل له : "أنت مجرد بربري وكافر!»» فصار حلمه 
الوحيد اجتياح البلد». 

«وهذا حالك؟4. 

كان يمكن أن يكون حالي:؛ وهذا بالتأكيد حال عدد كبير جداً من 
المهاجرين. فأوروبا تحفل بأشخاص مثل أتيلا يحلمون بأن يكونوا 
مواطنين رومان وينتهي بهم الأمر بأن يصبحوا من الغزاة البربر. تفتح 
لي ذراعيك؛ أكون مستعداً للموت لأجلك. تغلق الباب بوجهي» فأشعر 
بالرغبة بهدم بابك وبيتك». 

«أي بعبارة أخرى أنني أحسنت صنعاً بأني فتحت لك ذراعي». 

«أسأت اختيار التعبير» ولكنك فهمت قصدي». 

تمهل قليلاً قبل أن يضيف: 

أما في ما يتعلق بكء فأنا أرى أنك فتحت ذراعيك حين اتصلت 
بك من التاكسي؛ وهتفت اسمي. أما ما حصل بيننا لاحقأء فسأعتبره 
(مصادفة إلهية غير متوقعة»...». 

تعانقت أيديهما من جديد» وخيم صمت حميم بينهما. 

استطاعت سميراميس. أن تكسره. 
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تابون 


قالت وهي تسحب يدها لتبدأ البحث في ذاكرة هاتفها الخليوي: 
ااكنت تريد رقم هاتف نضال». 

ولما عثرت على الرقم؛ ناولت الجهاز لصديقها واقترحت عليه 
أن يستعمله. ولكنه اكتفى بنقل الأرقام في زاوية من مفكرته. كان يفضل 
على ما يبدو إرجاء هذا الاتصالء إلى أن ينفرد بنفسه في غرفته. 
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دوَّن آدم في مفكرته يوم الأحد في 29 نيسان : لم أكن متقنامن 
أن شقن بلال سيتذكرني. لم التق ,ده أكثر من ثلاث مرات في حياني. 
والمرة الاأخيرة كانت منذ أكثر من ربع فردء في جنازة الصديق الراحل. 
في ذلك البوم كالا نضال يبدو أكثر تفجعاً من أنه أو شقبقاته. كان 
مستر سلا في النحيب. لم يكن ,بعد قد ,بلغ اللسإبعة عشرق وكا ,هلال 
مثله الأعلى ومرشده الروحي وبطله. وبالإضافة إلى ذلك. كانا 
متشابهين جد - الأثف المقوس نفسه. والشعر الفاحم والقصير جداً 
نفسه. ونظرة الابل المطارد نفسها- ,بحيث ألا المرى» حين يينظر إلى 
الأ المفجوه. يتوهم توهمأغر يبان الشقيق الآخر قدبعث حياَ والله 
إبتحسر على حاله. 

«انضال. أنا أذ لا الاري إذا كنت تتذكرني...1. 

١لا‏ أعرف شخص ا آخر يحمل هذ الاسم. باستكناء ينا أجمعين» 
علبه السلام١‏ هل عدت للعيش في البلد؟ا. 

لإنني في زبازة عليرة...0. 

«و لماذا اعاير 3 ,فقط 15. 

«أعيش حالبأفي فرنساا. 
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تابون 


«أنّا إنض عشت سنوات عديدة في فرنسا ولكني عدت للعيش 
وسط أهلي .١‏ 

كان من الواضح أن كلامه لا بخلو من العتب. فوجدت نفسي 
مضط الل د. 

«لت ذهبت للعيش في فرنسا ولم تفكر قط بالاتضال ,نأعد 
صدينق لشقيفقك ؟باعيب اللشوم علبيك01. 

صدرت عنه ضحكة مقتضبق للقول إن لحمة المعاتّنات المالوفة 
يمكن الأن أن تتوقف. 

لاني مسرور بسماء صوتك. فل لي كيف يمكن أن أخدمك1١‏ 

«أحاول أن أنظلم لقاء مصغراً وأؤد التحدث معك بهذا الشأل..٠‏ 

«هل هو لق سياسي ل 

كان في صوته نبرة سخرية ودهشة على السواء. فسارعت أطمثنه. 

«كلت إنه لقاء للاأصدقاء القدامى. أصدقاء ,بلال...0. 

لم يسمع جو إداً وخيم صمت طويل. كنت اأشعر بالخصة في حلق 
نضال. وفي الواقم. عندما تكلم الخيرل كال صوته قد تغير» وقد فقد 
تنام وداظة جاه 

القاء للأصدقاء القدامى...١.‏ 

لا أاري إذ١‏ كان محاوري يعرب عن الحنين أو الرية وهو يستعيد 
الكلمات نفسها التي تفوهت بهل سمط وهمساً و للحيلولة دون أي رد 
عل سلي. وجدت نفسي مضط أللمبادرة. 
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الوم العاشر 


البسرني أن نلتقي للحديث عن هذا المشروء الصغزير انما كذلك 
عن كلق ماجرى طوال هذه السنورات0. 

«أجل. «الطبع. ولم 090؟ لبن نت الأن5. 

قلت لنفسيء هَل أن أتصل ,بف إنه من الأفضل عدم ذكر اسم 

الإننى فى الجبقء إنمابو سعى أل أوافيك فى المدينق حين تشاءا. 

١في‏ هذه الحالق فلتتناول الغداء! الريدني أل اسل لك سيارة 
للحضار كل كا. 

«كلاء شكركٌّ لدي سيارة. فقط أعطني العنوان. وسأتي1. 


كنت لن الأتلا منئسي إلنداً المطعم الشبي الذي حدد لي ذه 
موعدثُ 8 لله كتيب أو مقن بل لله من الأماكن المخصصة على ما 
يمدو للزبائن المداومين على ارتّااده. وحيث يشعر الغريب ,باه مراقب 
وهو يتناو كن لقمة؟ و«الغريب8 لبس بالضرورة أؤرويا او سوبا يل 
أي شخص غريب عن الحي. 

كان يمدو الا نضال يعرف جميع الزبائن» ولكنه اجتاز الصالة 
درفقتي مكتضا بالقاء التحية من ,بعيد. 

خصص لنا صاحب المطعم صالة داخلبق بعيداً عن الضجيبحج. 
ومزودة بنافذة تشرف على فناء صغير. من الواضح أنه خصنا بمعاملة 
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التاتهون 


مميزة. و كانت مائدتنا مزدانة بالإريتون والخيار ومخلل اللفت واغفة 
الخز المقطعة إلى ازبا؟. 

«أتناول عادة طبن البوم. ولم يخب طلي قعأء ولكيهم ربقدمون 
كذلك المشاوى». 

«فلنتناول طبن البوم». 

«على ميلك لل تعرف بعد ماهو !ا 

«وما الفرق! ذا كان الطِنء ساتناوله». 

«الأحد هو بوم الكوسى المحشي. 

هذا يناسبي 03 

الست منطلا؟ ما سعد زوجاتك نكا 

لذو جاني 15. 

«قصدت: زو ججاتك المتعاقّات. 2 المت امنات1. 

«وهل لديك أت ذوجات «متزامنات152. 

«كلا لدي زوجة واحدة. وقد حذرتتي منذ البدإبة أثني لو زوجت 
عليه فستقدح عبني" 

ذالاعنت لمشيتتها. 

«لاغنى عن العينين 01 

وإبتسمء وكانت إدتسامته شبيهة بإبتسامة بلال. 

قلت له الست معخطناً 1 كان المرء يحب القراءق فالعينان أكثر 


فائدة من زو جتن .١‏ 
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لإبوم العاشر 


«ى اننا متفقان على هذه النقطق ولا الارى اذا كنا سنتف على 
نقاط أخرى؛. 

اقترب صاحب المطعيم حاملا قلم رصاص ومفكرة. دون آنا 
ستتناول طبن البوم واستفسر عما برغب بشربه. فطلب نضال مشروباً 
غانيأء واؤمات البأبرأسي للإشارةإلى النى سأشرب المشروب نفسه. 
إإلاالنى أضفت حين انصرف الرجل * 

“اشرب النبيذ ظهركّ فهو يسبب لي الصداعا. 

ودماأني حرصت على عدم الانتسام. فقد اعتبر مضيفي اله من 
الضروري التو ضيح 

هنا لا بقدمو ن المشر وبات الروحية). 

الفههمت دالك. كنت أمزح...0. 

وإبتسمت» ذر تسمت على وجه نضال إنتسامة إنضة كلا بتخلف 
عني. ثم قال. وهو بحول نظرته كمالو اله يعلق لشخص ثالث 

الإنها مز حات مت ب01. 

تجنبت الاستفسار عن: قصد وفضلت الا أده على مسمعه 

كنت أمزح...1. 

مَل أن أضيف. ببدون أل انوك له الوقت للرد* 

«ولكن هذا صحيح أي الا أشرب إنداً عند الظهرا اذقط في 
المساءة. 
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النائهون 


لو كنت دعو تك إلى الحشاء عو ضأعن الغداك أكنت شربت 6). 

الكنت أحجمت عن الشرب. يحلو لي أن أحتسي النيذ في 
المساك. ولكن ,بوسعي تمام أل اأستخني عنه. 

وبالمقايل. لو حاول أحدهم أل يمنعني من شربه..1. 

قال نضاك بثبرة تهكمية. ودالقرنسية: «الحظر محطورا". 

كنا نتحدث حتى الحيرن «العريية فقط. وبالعرييق ته 

«أن يمتنم شخص عن تناول هذا المشروب أو ذالك. هذا الصلف 
من الطعام آم ذلك لان معتقداته تفر ض علبه ذلك. فهذامو قف أحترمه. 
أما ما ار فضه فال يسعى أحدهم لفرض ذلك على الآخرين» وسخاصة 
حبن تتدخل الحكو مات في ذلك٠.‏ 

«اتقصد أنه لا .يجب ال تفرض الحكومات الحظر لأنه يجب 
السماح لكل مواطن. برإذك. انا يقرر بنفسه؟ اللا تحظر الحكومات 
تعاملي الكوكاين أو حشيشة الكيف؟ ولكني اقترض الا الا يجدر 
كذلك. من وجهة نظر ك. حظر هذه المواد؟ا. 

كان الحددث بتخذ. إبسرعة ذائقف شكل ‏ مبارزة معهودة بين 
المتدين والمتحرر. غير أنه قد .يكوا من الضروري المرور ,بذلك قبل 
أن نتمكن من الحديث حديث رجال. وفي جميع الأحوال» لن أزمي 
سلاحي لمجره أي موجود على اررض الآخره لابل على العكس. في 
المشرق. عادة نساير وغْبة الضيف. ول نجبره على الانصيام لقواننا. 
وعلى الاقل. هكذا كان الناس يتصر فون في اللامنة أفضل . 
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الوم العائثر 


١لا‏ الحد يدعي اله لابجب حظر فى اشيء. ولكن ,بعض إلناء 
دينك يستسهالو نه. ربتوراءى للمرء أهم ينبشودا في اللعنوض دنا عن 
محظورات الخرى. يسارعون في الإعلان عنها. لقد قال اأحدهم بوماً 
عن الطهر انين الإنكليز: المسو١‏ متطرؤين بالقعل. إنهم حريصون فقط 
على التأكد من ال لا أحد يستمتع في الى مكال. 

كشر نضال عن إبتسامة. ولم يعلق» فتإبعت الكلام” 

«ورداً على سؤالك ,بصورة مباشرة جولي هو التالي: الجل. 
بالطع؛ بعض المواد عبارة عن سموع. وأثهم ألا تكون محطورة. 
ولكن ملااعن الخمرة؟ الخمرة التي تغنى ببها الشعراء العرب و الفرس 
والأثرالك؟ الخمرة الني هي شراب الصو فين ؟ إنها متعة زييلة وبريئة أن 
لتقي المرء بالأصدقا. في المساى وأ بمزحوا ويتناقشوك وبعيدوا 
بناء العالم حول زجاجة من النيذ الراقي. إنجدربي القول ,بأل تحرمي 
اي سلطة من ذلك لان بعضهم يفرط في الشر ب ؟ أو لال .بعض التقاليد 
الدينية تحر مه 15. 

بدادرني نضال: «أنت ترى الامور من زولبة واحدة فقط1). 

وتناو ل.بعض اللقمات. لبمنح نفسه الوقت الكافي لتجميع أذكر. 
قل الا يضيف» 

«أنت ال“ تريد أن ترى أل الغرب ينظر بعداء إلى كل مايصدر عن 
يبتفق الجميع على ال إدمان الكحول أذة اجتماعية. انما يكفي ألا يدين 
الإسلام الكحول حتى بيصبح رمز للحرية الفرديق حتى للأشخاص 
مثلك». 


3/19 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 11 


النايهون 


جاء أحد الندلاء «الطقين الساخيين والقمشن المفتوحتين. 
وسالنا اا كنا نويد ان يسكب اللبن على الكوسى المحثيء أو أن 
يسكبه جاببا ثم نثر على الطبن النعنع البيس. وبدأيسكب المشروب 
الغلاي في قدح. ولكن نضال أقهمه ببإبماءة أله سيهتم ,دذلك منفسه. 
وحالما انصرف ال ججل. استائف الحديث حيثماتر كه. 

«للكثر من الرجال الاؤروسن ذوجة وعشيقة وأؤلاد من هذه 
وتلك؟ ولكن إذا سمح الإسلام الزواج هما تصبح فكرة اتخلا 
ذوجشن مستهجنف ومستنكرق ومثينة» وتصبح العلافة المحرمة 
محتر مذ 

الردما لان محصلة ,بلداننك في مايتعلق بالمر أق مدعاة للخيبق ألا 
تظن ؟ لو كان ,بوسع النساء هنا العمل ,بحرية» والسغر ,بحرية. والإبس 
إبحرية...1. 

«تضن حا أن هذا هو السبب؟ الل حقاً أل ماهم الغرب 
هو تحور نسائنا؟ ألا نظن انا ثمة عداء منهجياً تجاه كل مايأني من 
عندنا منذ قرون؟ في الماضي. كال يبعاب على الشرق غلمانه ونسلاه 
المتكاسلات. والبوم يعاب علبنافر ط حشمتنا. وبنظرهيء مهما فعلنا 

تمهلت لتناول عض اللقمات. شل أن أقول بشرة مترددة: 

لست ممخطنا بالمرة فهذا العداء قائم. وييدو متهجيا في ,بعض 
الأحيان. ولكنه ليس في اتجاه واحد. ولو اشئنا ألا سمي الامور 
بأسمائهال ذانهم بكر هو ننابقدر مانكرههي!. 
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الإبوم العااثر 


فرك نضال على الفور شوكته وسكينه. وراح يتأملني إبرييف إبى 
ربمابشيء من العداء. 

اعندما تقول ١نحن‏ 04 تقصد من 15. 

لم يكن السؤال عادية أو بريه لابل كال يخرج تمامأعن حدود 
اللياقة ,السب ة إإلي” وأثافي ضيافته. 

كان نضال يقول عملٍأإنني. انا المختوب. «انتقلت إلى معسكر 
العدو١.‏ أحسست بالإهائة للا سيما وأ هذا الهجوم لم يكن غير مبرر 
تمامة فإلى الى فرين التمي انا العربي المسبحي الذي يعيش منذ وقت 
طويل في فرضا؟ إلى فين الإسلام أم إلى الغرب؟ وعندما أقول 
انحن 01 .إلى من اأشير ؟ في الصيغة الني استعملتها توا - الإنهم يكرهوننا 
بقدر ما نكرههي» - يتراءى. ببغزير علم منيء كل اللبس الذي يكتنف 
موقني. والحن يقال إنني لم أعد أعرف شخصي اما أقصده في ما قلته 
بدااهم؟ و انحن 8. شالسسبة إلي. هذال العالمان المتخاصماك هما ١هم؟‏ 
و(نحر: ١‏ على السوكء. 

أصاب محاورى هدف. ووضع إصبعه على هشاشي. ولكن 
من غير الوارد عندى أل أعطده الحن. أو أل أجل تلميحاته الجارحة. 
فتسربلت ,بالصمت وق3ّ وأشحت ,بعيني ,بوضوح. لأنظر تارة إلى 
النافذق وطور الى طبقيء ,بل ومرةإلى ساعتي. 

أدركه نضال من مو قي لله تمادى. فشطب في ذهنه سؤاله الفظاء 
وداح يعلق على جملتي ,بزيرة ممختلفة. وتجنب. إلا فعل ذالك. ال.يتواجع 
عما قال ولكن كلامد. وإن كال إإشكالِلٌ تضمن اعتذار ضما 
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التائهون 


الردما يكرهو ننا ,بقدر اما نكرههيمء كما تقول» إثما يجدر يبك 
ببصفتك مؤرخةٌ أل تسلم ,بأل العلاقة يننا وهم تنطوي ,بشدة على 
عدم المساواة. فمنذ اردع منة عام لم نبلار إلى اجتباح اق إدلد غربي. 
فما هم الذين يجتاحوننا دومل وهم الذين ييفرضون علبنا قانونهم. 
وهم الذين بخضعوننا ويستعمروننك وهم الذين ربذلوننا. ولم نفعل 
سوى التحمل والتحمل والتحمل... ولكنك. اللنت. المؤرخ. الباحث 
عن الحضيفة والحريص على المو ضوعيق لا تحكم لنا انهم يكرهوننا 
بقدر مانكرههم...0. الأثذية متادلق الس كذلك25. 

البصل الفر نسيو نا إلى الجن اثره يضمو ن اإبلد. يقتلو ل من ربقّاو مهم. 
بحضر ولا سكان ا اؤرويين بتصرفون كمالو ألا الأزض ملك لهم وكما 
لو أل السكان المحلين لاعمل لهم سوى طاعتهم وخدمتهم. الاذبة 
متادلق الس كذلك؟ إنهم يعتمدون الأسالبب كافة لإرغام السكا 
على التخلي عن اللغة العريية والانصراف عن تعاليم الإسلام. ثم 
وبعد مئة و ثلاشين عامل يرحلون ويمخلفون وراءهم بلد اجر بح مهدما 
لم يستطم التعاني البتة. ولكن. محسب رإبك. الاثزية متلالة الس 
كذلك 15. 

اليهاجر هوه بأعداد هائلة إلى ذلسطين» يستعمرونا الاض 
وبطردون سكاتها الذيين ,بصبحود إن علشية وضحاها إبلا وطن»' 
وبعيشون منذ أكثر من نصف فرن في ملؤيمات اللاجنين. ولكن بالنسبة 
إلمك. اللابة متادلتا. ْ 
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البوم العاشر 


تعرضت من جديد للهجوم. ولكن الم يكن في وسعي هذه 
المرة الرد بالأسلوب نفسه. فتضال لم يكن يستهدف شخصي في 
هذه الحالةء بل أزاني كمؤرخ. وفي هذا المجالء. أي تناقض مشرو». 
وعو ضأعن التمترس في موقف الضيف الذي جرحت مشاعره قورت 
مبارزة مضيفي. 

«هل ستدعني جيب 15. 

توقف نضال فجاة. 

«تفضلء. كلي أذان صاغية)». 

(بادىء ذى ,ددى. لست من يفول ,إن «الأذزية متبادلة». لقد اكتؤست 
دالقول : انهم يكرهوننا بقدر ما نكرههم». لم أتحدث عن لأذزيةا. 
لقد نسبت إلي هذا القول. واستخدمته لشن هجوم على إنه أسلوب 
مشبو 0ه. 

«رربمالم تتلفظ بهذا القول البوم. ولكنك تتلفظ ,به على الدوام01. 

سالته بشرة مملاحق من أجل ترطيب الجو: «ألألك تسجل 
أحاديش 15 


لم يبتسم محاوريى. 

«كلك أد 9 أسجل الحاديثك؛ ولكن حصل الا استمعت إليك 
تحاضر . ذهبست عدة مرات إلى الجامعة. وكنت الجلس في المدرج. 
في الخلف. لأستمع إلبك. هذه الجملق لم أخترعهك إنها لك. 
ولقد رددتها مئة مرة. «اللابة متادلة». سوال اجتاحوا بلداننك وسواء 
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التاتهيونا 


ط دوا هو من انك سوال قصطو نل وسواء أصادوواة ونا - جالاسبة 
إلبك. الاثذية دوماً متادلة. ألا بجدر «المؤرج الا يظل محابدا؟ بين 
المعتديى والمعتدى علبه. بين الحيوان المفترس وفريسته. بين القتلة 
وضحإباهي. تظل محايداً والأهم ألا تظهر بمظهر المدافم عن قومك. 
اأهذه هي المو ضوعية؟ أهذه هي ,«السبة اليك الاستقامة الفكرية؟1. 

لإمت الصمت مطولة كمالو الى جردت من حججي. الدركت 
نحا أن هذا الاجتماء مع شقن صديقي لن يكوا مجرد استعادة صلق 
بل تصفية حسإنات كل معنى الكلمة. 
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البوم العاشر 


لم التن نضال منذ أكثر من ربع فرك أماهو فلم يدعني. إذا جا 
التعيير. أغبب عن ناظربه. وبغزير علم منيء. كان يتأملني. ويراشّني. 
ويكبلني بمكباله. 

كنت اتساءل اذا كلا يجدر بي أن الو مه على ذلك. حين استبقي. 

«عندما ذهبت إلى المدرج للمرة الاولى. كنت أعتزم التحدث 
محك بعد انتهاء المحاضرة. أعلم كم كنت مفرباً من شقبقي. وكنت 
على ثقة ألك ستستقبلني على الوحب والسعةا. 

دادر ته بجفلى إلا لم أش أ الود على غمزاته بمظاهر مودة: «وهذاما 
كنت ذعلته على الازجح في ذلك البوم!. 

ادف قائل” 

«ولكن حين أصذبت إلبك. قلت لنفسي ١‏ هذا العربي حريص 
اله الاحرض عق لابج عريياً قنداة ترب 

لقد طفح الكيل١‏ وتجاوز ضيفي كل الحدود. والامر يستوجب 
مني أن زد علبه في الحال. أو أبهض وأتصرف. ولقد امتنعت عن إثارة 
فضيحة ذقط لكك التالر العميق كان ,بادياً على وجه نضاكء بل كال يدو 
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التائهونة 


عله اه سيبكي. وبالتالي. لم بعد كلامه من فيل التهكم الإبارد. ببل 
الحتب الصادق. كلمات خرقا. فظق مجححفق. ولكتها صادفة. 

فقررت معاملة الشقين اللأصعر لصديقي الراحل. كشقبتي 
اللأصغره أى ,بصر امق ,انما بصر امة شبه أنوية. 

«لو كنا نؤمن بالأأخرق فمن المحتمل أل يكون بلال معنا البوم. 
جالساً على هذه المائدق يتأملنا وبصغي إلى حديثنا. ولا.بد من أن 
ببعض الامور التي قلتها أعجبد. وبعضها الآخر لم يعجبه. وعندما ساد 
عدبك. سيوافتني الرفي أحياند وسيقطب جبينه الحياناً أخرى. هذا 
الشاهد الخفي والمتسامح الذي لو لاه لما اجتمعنا في هذه اللحظق ل 
الارى ما ستكون علبه أزالأه لو كا بقي على فد الحياة. غير أي على 
بشن من شيء واحد كل البقين: لمارغب بال أدكك ,بصدقك أو أل 
نشكك ,بصدفي .١‏ 

تمهلت فلل للفصل بين التو طنة العاطفية والمحاحة. وللتحقن 
منظرة من أن محاوري الذي استكان أصبح على استعداد للإصغاء إإلي. 
ثم تإبعت الكلام 

«عندما أقول إن الازية متادلة» هذا لا يعني ,«الضرورة مناصفق 
بل يعني تحديدا فلنحاول الا نفهم لملاا انتصر الألخرود. ولملاك 
خسرنا نحن. قلت لي : لقد اجتاحوا بلداننك واحتلوها والالونا. وأؤل 
سؤال يسخطر ,الي هو ١‏ لملا لم ذنجح في وقنهم عند حدهيم؟ أنكون. 
دالمصلافة. من دعاة اللاعنئف؟ كلك لسنا كذلك. فلملا استطاعوا 
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البوم العالثر 


اجتاحنل وإخضاعنك وإذلانا؟ ستقول لي الاثنا ضعفكء» وغير 
منظمين. وغبر مجهزين. ولملذا نحن ضعفاء ؟ لماذا نحن عاجزين عن 
بإنتاح اأسلحة.بقوة الأسلحة الي ينتجها الغر ب ؟ لملاذا صناعاتنا قاصرة؟ 
ولماذا حصلت الثورة الصناعية في أؤروبا ولم تحصل عندنا؟ ولماذا 
بقبنافي حالة من التتخلف والهشاشة والتبعية؟ بو سعنا أل نوده.باستمرار” 
الحن على الآخوين الحق على الخوين. ولكن يجدرببنا أل زواج في 
نهابة المطاف. نو اقصنا وعيودنا وعاهاتن. يجدر ,نا ألا نواجه في تهلبة 
المطاف هزيمتنا والاتدحار التاريخي الهائق والمدوى لحضار تنا. 

علا صوت ببدون ال أنبه. فدخل على الفور شإبان إلى الصالق 
واستندا إلى الحائطء على ,بعد خطوات خلف نضال الذي لم تبه 
لحضورهما إلا حين اتجهت نظرني نحوهماء فالتفت» وأوم أ إليهما 
برأسه بريد القول> ١لا‏ إبأأس» نحن انتناقش. ,بوسعكما أن تت كانا 
لو حدنا!0. انس حا 

تبعت الكلام. بصوت أكثر انخفاضة وبالفرنسية: 

«المهزومونا يمزعونا دوما لإظهار الهم بمظهر الضحيبا 
الأنرياء. ولكن ذلك لايطاين الحقيقة» فهم لبسواإترياء على الإطلاق. 
إنهم مذبون لاتهم هزموا مذبونا تجاه اشعوبهمء ومذبونا تجاه 
حضا تهم. ولا اتحدث فقط عن الحكام. بل أتحدث عني. وعنك. 
وعنا جميعاً ,اذا كنا البوم مهزومي التاريخ. وإذ١‏ كنا مذلين ببنظر العالم 
الجمع كمابنظظ نل فالحق لبس ذقط على الكخرين. بل علِبنا او ل0. 
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التاتهون 


«خلال ثلاثين ثانبت ستقول لي إن الح على الإسلام». 

«كلا.يا نضال. لن أقول لك ذلك. الدين مجرد عنصر في القضيق 
وهو لبس المشكلة برإلي. ولس الحل كذلك. ولكن الا تعول علي 
لأطمشنك ,سعر زهيد. الست مرتاحاً من كل ما يجري حولنا أتظن 
أنه من المفرح رؤية أؤلتك النساء المحجبات من الرأس إلى أخمص 
القدمين. وتلك الصور الهائلة الشخصيات معسّمف وتلك الغابة من 
اللحى 15. 

«وما شاك بلحانا؟1. 

«ما يعتمل في قلبك لبس من شالي. أما مظهرك الخارجي ذهو 
تأكيد علني للآخرين. وبالتالي. فهو من شاني. وبحق لي الموافقة أو 
عدم الموافقة علبه. بحن لي أل الشعر بالا تّباح» كمابحن لي ألا أشعر 
بدالضيق. ولكني 9 انوي الإسهاب في الحديث عن اللحية. كنت ايد 
فقط أن أقول لك إني أحتفظ ,بحي في الحديث عن كل الأموره كلها 
بددون استننال وإني أأحئك على القيام «المثل. 

فماكان نضال يصعي إلي. لمس بده لحيته تلقَائل وراح بمسدها 
كمالبجدد لهاو لاء.. وهي لم تكن لحية أصلة بل لكاله سمل ال.يحلق 
ذقنه لعشرة إنام. 

١عندما‏ تعارفنا وكنت في السلاسة عشرق كانت لديك الحية 
خضفق أو بالأحرى زغب..2. 


فإدتسم ليذه الذكرى. وتادحمت” 
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الليوم العاشر 


«و لكنك كنت تعتمر شعة ششي عنيفارك المزدانة بنجمة حمر اءة. 

«لم أكن الوحيد الذي اعتمرهاا". 

«والبوم كذلك. لست الو حيد الذى يبحمل هذه اللحية الخشلنة». 

«تقصد الى لحقت دو مآ المو ضة الرائجة مصورة عمياءا. 

١‏ ألو مك. لقد كنا جس ع أمتلك. ؤهذامابسميه الماك اعزءوازء2. 
و الأهنية العصراء ونحن جميعا نتبعهال بطريقة أو .بأخرى. ولس في 
الأمر مابدعو للخجل أو الاعتزلا. فهذا حال المجتمعات السشريةا. 

علق نضال. بتهكم مبطن : هذا الأستلا الذي يتكلم...1. 

«أجل. أنت محن. هذا المؤرخ الذي يتكلم. في كل عصرء يعرب 
البشر عن أزاء وريتسنون مواقف يظنون الها نإبعة من تفكيرهم الخاص. 
نماهي أيهم في الواقع من الأهيبة العصر١‏ تلك. ولس ذلك بمثإبة 
القدر المحتوم. ,بل لتقل اجاريح شديدة القوه يصعب مقاو متها 

«وأنل تحولت مع اتجاه الريح. مثل دوارة الهواء» البس كذلك15. 

«تريد أل تظهرني ,بمظهر الفظ نحوك. وغرضي ذقط ألا أصف 
ظاهرة مشتركة. كان من الطبيعي أن تكود من انصار غيفارا في مطلع 
السبعييبات. بقدر ماهو طبيعي الا تكون البوم إسلامياً وبين المو قفن 
ثمة نوع من الاستمرارية. 

اماهى 15. 

تأت الأ وال تعتر ننسك نويل 

(يسنمالم اعد كذلك .,منظر ك...). 
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التانهون 


«ذلنقل +الأحرى إن الثورة غبرت اتججاهها لقد ظلت الثورة لفترة 
طويلة حكرا على التقدميين» وفي أحد الجا تلقفها المحافظود: 
لدى زميل ,يدرس هذه المسالة. إإننا نتناول الخد بسن الحين والآخر 
للتحدث عن ذلك. إنه يطلق على هذه الظاهرة اسم «العكسية». ويالف 
كتبأعن هذ المو ضوب4. يفكر ,بأل يكون عنوانه اسنة العكسية».... 

ألانها ظاهرة مر شبطة بسنة محددة؟ا. 

هذه أطروحته. إنه يعتقد بأل الأمور تبدلت في العالم بسرعة 
شديدة بين صيف 1975 و ربع 1979. فقد شهدت إبران في تلك السنة 
«ثورةإسلامية؛. محافظة اجتماعياً وفي الخرب ,بداألت ١ثورة‏ محافظة؛ 
أأخرى. قادتها مارغريت تاتشر في ,بريطابل واستمر ,بها رونالد ريغا 
في الولبات المتحدة. وفي الصين نذا دينع شياو بينم في تلك 
السنة ثورة صييبة جديدة حلات عن الاشتراكية وأقضت إلى انتعاض 
اقتصادي مذهل. وفي روما التخب ,بإبا جديد» هو ربو حنا,بولس الثاني 
الذى سيظهر. بدوره. وعلى طريقته» تو رياو محافظ ‏ على السواء... لقد 
جمع زميلي على هذا النحو عشرات اللأحداث التى جرت في الفترة 
نفسها وهي تدل عموماً على أل انقلاباً حصل. واو على الذهييات 
دصورة دائمة. أصبحت الغلبة لليمين» ولم بعد البسار يهتم سوى 
ببالمحافظة على المكتسبات. ولقد قلت لك. مع أخذ هذه الامور في 


اللحسباك...6. 
.مولن دالت للمى؛ ومع ذلك نقيت عقر تش نوريا الى 
كذلك 5. 
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البوم العاشر 


«جل. هذا ما قصدت بقولي). 

«نيما أصبحت بالأحرى في نظرك رجييا شرسا»ا. 

«لما كنت عبرت عن الأمور ,بهذه المفردات. ولكن هذا ما أذكر 
55355 

قال في بإبتسامة نزقة خضِفة: «على الأقق. ألت صريحى هَل أل 
ضيف" استستمر مناقشتنا مئة عاما. 

«الاناس. سيو اصلهاني الحنةة. 

الإاا ما التقينافي الجنة نفسها!. 

«الالك تظل ان هنل أكثر من جنة؟ آم النا سنتوزع فِها أمما 
ومللكا. 

الست لدى الأنى ذكرة. يجب الا تطرح هذه المسالة على 
أصدقائك البيز نطيين. ألم تكونوا تلقبون الفسكم هكذا؟ا. 

الأجل. هكذا ١حلقة‏ البيزنطين». ولكن لماذا تقول ١أنتم؟‏ لقد 
شاركت أنت إنضافي اجتماعاتناا. 

دلبلا جد هرة أو مرتين مع شقيقي. 

امع شقيقك. الجل. أذكر هه كيبرا. 

ما كدت الفظ هذه الجملة حتى أحسست ,الي أغتصب دوراً 
ليس لي. وأنا الذي لم أكن صديقا مقرب الال سوى في نهابة حياته. 
فأضفت. بمكادة الاعتذار ‏ 


«أنت. لبد من اذك تفكر نه ألف مرة أكثر مني١.‏ 
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التاتهون 


كمافي كل مرة ذكرت فِبها شقبقه. أصبح نضال صامتأو ساهماً 
ارتشف آخر جرعة من اللبموناضة ثم تسللت نظرته عبر النافذق 
وتجاوزتها. 

اوعدن ال .يصطحني معه على المتراس. فراحت تصرخ. كانت 
تقول إنني صغير جددٌ والالحدربي ال أدرس دروسي. حاول ,بلال أل 
يبقنعها ذقال لهاإنه سييقى دو ماأنجانِي. وسيضعني في مكلا لن أكون 
هه مكشو فا وإنه سيساعدني في دروسي لدى عودتنك ولكتهار فضت 
أن تقتنع. كانت تقول اليس أنتما الاثيين ١‏ لبس انتما الاثنين01 كمالو 
أنيها تيبأ بما سيجري. فهمس لي إبلال إنه سيصطحسي المرة القاامة. 
وذهب. وبعد ساعق جالأوا يد قو نا بإبنا ويخبر ونا باه أصيب١.‏ 

«ذكرت في هذا المشهد مراراً وتكرارة متخيلاً سيناريوهات 
الخوى. إما ألا شقيقي عدل ببدوره عن الذهاب. وإما ألنا ذهبنا مع 
وازغمته على الاحتماء في مدخل عمارق أو أل القذيفة نفسها حصدتنا 
نحن الاثثين. حلمت مرار أباثني آنا الذي استشهدت. وبألني كفنت. 
وبا أني وشقيقاتي ينتحبن علي“ وبلال يقف ,بجاني» وبمك يبد 
حتى اللحظة الأخيرة ويجهش ,بالبكاء كما أأجهشث بالبكاء يوم دفنه». 

«وأصحوء ضيب أملي في كل مرة لله حلم كلاب» ولأن شقبقي 
لايزال في قر ونا خار جل تعبسأوسط الالحياء...). 

وضما كان يتكلم. دخل إلى الصالة مجدد ال جلان اللذان دخلا 
إليها لفترة وجيزة شل دقائق» ووئف كل منهمافي ججهة من الستارة التي 
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البو العالثر 


تفصلنا عن صالة المطعم الكيرة. ومع ذلك. كا نضال يتحدث هذه 
المرة ودصوت منخفض. - أي لشيء يمكن الا يشير قلق الناشطين. 

توجهت نظرني البهما ومن جديد. تإبع مضيقي نظرني. وعلى 
الفوره دإنته يهض. وفي اللحظة نفسهل دخل شخص يعتمر عمامة 
سوداء. فحياه نضال باحترام. وقدمنا باقتضاب الواحد إلى الأآخر ثم 
دعاه للجلوس. كال ,هما حديث على ماسدو» سارعت بالانصراف 
مدعيدٌ حفاظاً على الشكدبات. النى كنت ايأ في كل الأحوال 
للانصراف. 

وكانا ذلك غبر صحيح ,بالطع. فقد كان بوسعي أن لِلْقى ساعة 
أخرى. و كانت لديينا أمور الخرى نتحدث ذبها 


عندما تر كت شقن إبلال. ومطحمه. وحيد. وأصدفاء. شعرت 
نوع من الضيق؟ ولكني لم أندم على لقائه من جديد. تفصل يننا أمور 
كثيرت ووحدها اكرى المرحوم تجمعنا. أهو خيط وإ0؟ لريب اله 
كذلك. وهو غبر كاف للحد من خلافاتنء ولكني لن إنادر بقطعه. 

سمي على حتء .بالطع. لقد تغير نضال. وإذا لم يرق لي هذا 
التغير» ذانا اهمه ,بصفتي إنسانك ولا سيما بصفتي مؤرخاً ولقد 
حرصت على عدم تذكيره على سيل المثال. ,أن شقيقه لم يكن يؤمن 
وقتها لادالله ولا بالشيطا. وبانّه كال يمنل. لذلك. «شهيداًا من نو؟ 
خاص جد شعورت ,بأل ذكرى بلال معلا لايجب أل الجه بدون اتخاذ 
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تابون 


شكال كثرة من الحيطة اللفظة. فكل ما يمكن الا بدو كالتهكم أو 
السخرية قد يكون فظل مهينةٌ و أثبه بالكفر. فنضلت الامتنام. 

منذ عو دني إلى البلده أسعى إلى إعادة ربط الخو طء لالإلى تصفبة 
الحسإبات. واي حسادات أصلا؟ هل ,بوسعي حق اال الوم نضال لله 
لم يحافظء وقد ,ندم الازبعين» على الأقكار نفسها التي كان يؤمن بها 
وهو في السلاسة عشرة؟ لقد تغبر» و آنا تغير ت. والإبلد تغر. وعالمنالم 
بعد كما كال. وطلبعة الأمس أصبحت في سلة المهملات. والمؤاخرة 
تقدمتإلى الصفو ف الاأمامية. بو سعي ألا أستمر في التأسف على ذلك. 
إنمالم بعد .بو سعي أل ادهش لماجرى. وإ أل القى «اللوم بسبب ذلك 
على شقن بلال. فهو الذى يبواكب عصره. و آنا الذي انتمي إلى عصر 
آخر. عصر ولى هَل اؤانه. إلا أي أظل واثقاك وعبثايسخر الكخرون 
من عنادي -من أي على حق. وال البشرربة جمعاء ضلت السبيل. 
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«ورغم ذلك دعوته للمجيء؟»؛ سألت سميراميس» بريبة» بعد 
أن قدم لها آدم تقريراً مفصلاً عن غدائهماء ومناقشاتهما التي تميزت 
بحدتها. 

«لم أوجه له دعوة رسمية» ولكنه مدعو بطبيعة الحال. وإذا كنت 
قد أعربت عن رغبتي بلقائه» فليمس لإخضاعه لامتحان عابر» أضمه من 
بعده إلى لقائنا أو أقصيه عنه. كانت الدعوة ضمنية أصلاً في اتصالي 
الهاتفي به هذا الصباح. ومن غير الوارد أن أصافحه وأنا أفارقه. وأقول 
له: اشكراً على دعوتك للغداء؛ إنما أنا آسف. لن تكون في عدادناء 
فأنت لا تستوفي المعايير...». 

«وهل ستجمعه بألبير الذي يعمل لحساب البنتاغون؟ وبنعيم 
اليهودي والذي زار اسرائيل عشر مرات؟). 

هز آدم كتفيه: 

«إنهم راشدون جميعاء ويجوبون أنحاء المعمورة» وإذا لم يلتقوا 
حتى الآن بأشخاص يفكرون مثل نضالء فستكون مناسبة سانحة لهم. 
فالرجل ذكيء وعقلاني؛ ويبدو صادقاًء وهو يجيد التعبير عن أفكاره». 

«ولن نحتسي الشمبانيا؟». 
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التاتهون 


«بلى» سنحتسيها. وستكون القناني في السطل» ومن يرغب 
بشربهاء سيفعل» ومن لا يرغب» سيمتنع». 

«وإذا ما طالب بتنحية القناني؟». 

«سأقول له إنه ليس من يقرر عن الآخرين. ولقد قلت له ذلك 
خلال الغداء» ولن أترد في تكرار ذلك على مسمعه. ولو قرر البقاء 
معناء فلا بأس. ولو انسحبء. فلا يهمنا. هل من أسئلة أخرى يا سيدة 
القصر؟). 

«كلاء يا أستاذ. ولا سؤال!».؛ أكدت له سميراميس بنبرة اصطنعت 
فيها الخوف. «يبدو أن لديك جواباً على كل شيء؛ ولكني لا أزال 
مشككة. تتصور أن بوسعك جمع شمل أصدقاء الأمس كما لو أن شيئاً 
لم يحصل منذ ربع قرن؟ أرجو ألا تكون مخطناً». 

«من الأفضل أن يخطىء الأمر وسط الأملء على أن يكون محقاً 
وسط اليأس». 

«هل هذه حكمتك؟21. 

ليست قاعدة حياتية» بل من مقتضيات الاستقامة فقط. من السهل 
للغاية التأكيد بأن السلام لن يحل أبداًء وبأن البشر لن يتمكنوا أبداً من 
التعايش» وانتظار حلول الكارثة» مكتوفي الأيدي» وقد ارتسمت 
على وجوهنا ابتسامة ساخرة» لكي نتمكن من القول. لحظة حدوث 
الطوفان: «كنت أعلم ذلكء فقد تنبأت به». وفي هذا الجزء من العالم» 
من ينصّب نفسه نبي الويلات على شبه يقين بأن الغد سيعطيه الحق. 
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بوم العاشر 


تتوقعين اندلاع حرب بعد عشر سنواتء ولا تكذبك الأيام. تتوقعين 
أن هذا وذاك سيتقاتلان» ومن المرجح بشدة أنهما سيفعلان. ولو شئت 
المجازفة» عليك التنبؤ بالعكس. وأنا اليوم» على نطاقي الضيق, لا 
يحدوني سوى الطموح بأن أجمع شمل أصدقاء الأمس وبأن نتجاذب 
جميعاً أطراف حديث مهذب ومفيد. فهل أطلب الكثير؟». 

تأملته صديقته مطولآء بفضول وبحنان. ثم مسحت جبهته بيدهاء 
كما لو كان طفلاً في السادسة؛ قبل أن تقول له بنبرة أمومية: 

«أجل يا حبيبي» أنت تطلب الكثير. ولكن لا تيأس. فأنت تروق 
لي حين يبدو عليك الاستنكار». 

تزعزع كيان آدم. لم يكن يعلم إذا كان عليه التمرد على هذه 
«الأمومة» أم السعي لمواصلة نقاش رصين. 

فأمسك بيدها التي تداعبه. محاولاً أن يبعدها عن وجهه. ولكنه 
لم يتركها بل شد عليها في راحة يده. وبقي كلاهما في هذه الوضعية؛ 
ولزما اميت 

راحت تتصاعد من أيديهما المتلاحمة شهوة العناق.ولكن 
نظراتهما كانت لا تزال تتهرب» وكل منهما يتحين اللحظة التي سيتلفظ 
بها الآخر بالكلمات المتعقلة التي ستضع حداً للإغواء. 

كان يقينهما بواجب الانفصال الواحد عن الآخر قريباً يجيز لهما 
الاستمتاع بهذه الدقيقة من الحنان بإحساس من البراءة. ألا يعرف 
الواحد منها والآخر بأنه لن يكون هناك تجاوز للخط الخفي؟ والمهم 
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النائيون 


ألا يبلغاه بأسرع من اللازم؛ والمهم أن ينشأ بين جسديهما تمهل لا 


كانت سميراميس قد صعدت إلى غرفة آدم في نهاية فترة العصر 
لكي يطلعها على انطباعاته بعد لقائه مع شقيق بلال. وجدته جالسا إلى 
منضدته؛ منهمكا في تدوين ملاحظات» بصورة محمومة. توقف عن 
الكتابة» ودعاها للجلوسء ولكنها آثرت الوقوفء واتكأت على الباب 
المغلق: 

وفيما بعد. في خضم الحديثء. نهض ليقوم ببضع خطوات» 
وألفى نفسه بقربها. وهكذاء بدأ عناقهما. 

كم من الوقت ظلا متلاصقين» بصمتء وقد أغمضت العيون. 
وتعانقت الأيدي؟ في لحظة من اللحظات» تلامست شفاههماء ثم 
تباعدتا. من منهما سيبادر ويقول للآخر بأن الوقت قد حان للكف عن 
ذلك. وبأنه يجدر بهما الوفاء بوعدهما؟ 

تبادلا قبلة خاطفة ثانية» ثم قبلة ثالثة» أكثر تمهلاء فرابعة تواصلت. 
والتصق جسداهما الواحد بالآخر. وبحثت يد سميراميس المتحررة 
على الزر لإطفاء الضوء. 

وفقط حين هويا معاً على السرير همست الزائرة في أذن صديقها: 
وعدت بأن تساعدني». 


وهوء في ضياعه لم يجد حجة يرد بها عليها. 
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الوم العاشر 


سيدوّن لاحقا : عندما ذتحت عيني» لم تكن سمي إبجاني. 
أضات النواسة قرب السريرء ونظرت إلى ساعتي. لم تكن الساعة 
السائعحة مساء ,بعد. عقوت ,ضع دئائق فقط. وجلست على السرير» 
عارى الصدر. مشوش الذحن. 


كان لبد من ألا سحصل لناذلك١‏ 

أن نشتهي الفاكهة المحر مة ,بعد أل تذو فنا الفاكهة المتاحة. 

أن نمارس الحب في التمرد ,بعد أل مارسناه بالتراضي . 

هل يعني ذلك أل علاقتي ,بسمي لم تعد ذلك القوس الذي كا 
إغلاقه مقر في اللحظة النى فتحناه؟ ,بلى. لا تزال كذلك. ولن تكون 
أكثر من فوس معترض. لافي ذهني ولافي ذهنها. ولكن العلاقق لكي 
تظل نيل علبها أن تعيش دور تها الكاملة. 

يس نضجها فحسبه. إنما كذلك طفولتها ومراعقتهك ولو 
ددونا توتب. وعلبها نض أن تعثر على خيميائها الخاصة ومزيجها 
من التعفل والطبش. من الور والانفصاك. من التأثر وخفة الدم. من 
الحميمية والمسافف. من الكلام والشهوة. 

والمهم بالنسبة إلى العشيقين ال .يعرذا الحفاظ على لذكرى 
علاقتهما كمالو أل الامر تعليّ برحلة مشتركة. 

الست الرحلات في غلب الالحيان فرصة إبناء صداقات دائمة 
مع أغراب كانوا رفاقنا في السفر؟ يجدر بنا ألا نتمكن من العودة من 
مغامر اتنا الغرامية,دذهيبة مشابيهة. لن الذهب إلى حد الاقوراح ,بأل .يلتقي 
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التائهون 


العشيفان في ذكرى لقائهما للاحتفاء بالمناسبة واستحضار ما عاش 
معاً من الحظات. ولكئ ريجدر بهما السعي لتجاوز مرارة الفراق لكي 
محتفظل طوال حياتهماء ,بذكرى ودودة عن (رحلتهماه. 

وهذه الكلمة تلاثم ,بالفعل تمام ا الحالة اللي أعيشها منذ عودتي 
إلى وطني الام. إنني في رحلة غرامية ورؤِفتي هي سمي. رحلة عبر 
الزمان» في الحقّقة أكثر منها عبر المكان. في الظاهر. نت للتألف 
من ججديد مع ,دلد شبالي. ولكني 9 أنظر حتى إلى البلد .بل إلحث فقط 
فه عن آنل شببي. ٠8‏ االو ,الأثياء والأشخاص الذين لم أعرفهم في 
حياتي السإدقة. 2 لزيد أل اتعلم شيئا ذو أل أعيد تعلم أي شيء. أو أل 
أكتشف الى شيء. اأسعى ذقط إلى استعادة ما كان مألوفاً لدى. الجل. 
إلْحث عن الأطلال. والأثار. والبقانا وكل ماهو جديد يبدو لي تطفلة 
غبر مر حب به في حلمي. اأشبه بالإهانة لذاكرتي. و أشبه بالاعتداء. 

ولا اتبجح بكلق ذلك. بل اناعلى استعداد للإفرار ,بأل الامر يتعلق 
باعاقة. ولكني أعيش هذه الرحلة على هذا النحوء منذ الوم الاول. 
كل ما أتعرف لبف ااه +الاألوان؟ وما بََقىء كل ما تّبقىء أزاه بال مادى 
الشااحب. 

ولذلك. ما دامت هذه الرحلة مستمرة لا يمكن لاي امرأة أل 
تفوق سمي إغراء ,بنظريى. غير أي واثق من أنها ستتراءى لي فور 
عودتي إلى باربس. بعيدة ناثية فجاة. وستعود دولوريس كلبة الحضور 
في حياتي. فم إلذل جهد اهنا للتفكير فِها 
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البوم العاشر 


اتصلت سميراميس بآدم» بعد ساعة من مغامرتهما غير المتوقعة» 
لتقترح عليه زيارة أرملة مراد مجدداً. فوافق بحماس لا سيما وأن عليه 
الآن إبلاغ تانيا بالتقدم الحثيث في مخططاتهما. 

لم يلمح العشيقان على الإطلاق إلى ما حصل بينهما تواً. لا على 
الهاتف, ولا على الطريق. 


هذه المرة» كانت الأرملة وحدهاء وليس برفقتها سوى سيدة 
أخرى متشحة بالسواد» لا شك أنها جارة» أو قريبة لها انسحبت لحظة 
دخول الصديقين. 

أخبرتهما تانيا أن بيتها لم يفرغ من الزوار» وهذا اليوم أيضاًء وأنها 
اضطرت للتحايل لكي ينصرف آخر الزائرين. 

(استغرق بى الأمر وقتاً لأدرك ذلك» ولكن العزاء عندنا تقنية 
إرهاق. فلشدة ما يصاب الأشخاص المحزونون بالإعياء لا يعودون 
حتى قادرين على التفكير في مصابهم». 

لاحظ آدم: «إذا كانت تقنية فعالة» فلا بأس بذلك». 
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التائهونا 


«أجل» إنها تقنية فعالة. فانفعالاتي تخدرت. أرى كل شيء. 
وأسمع كل شيء. ولكني لم أعد أشعر بأي شيء». 

ربما كانت مرهقة؛ و«مخدرة», ولكنها توحي بالأحرى بأنها 
متقدة» وتحت تأثير منشط قوي. كانت حركاتها عنيفة بعض الشيء. 
وابتساماتها ترتسم ثم تختفي بسرعة أكثر من العادة. 

كانت تجلس في الصالون الشتوي الصغير الذي استضاف». 
فيما مضىء «سهرة الوداع» برفقة نعيم» قبل أن يهاجر مع ذويه. همت 
بالنهوض لدى وصول صديقيهاء ولكنهما لم يسمحا لها بأن تفعل؛ 
مثلما حصل في زيارتهما السابقة» وانحنى الواحد تلو الآخر لتقبيلها. 

ثم جلس آدم بجانبها. وبحركة أخوية» طوّق كتفيها بذراعه. 
فتركت رأسها يرتمي إلى الخلف. وأغمضت عينيهاء ولم تحرك ساكناً. 
وجلست سميراميس على أريكة في الطرف الآخر من الحجرة؛ كما 
لتتركهما يعيشان بكل جوارحهما هذه اللحظة من القرب والمصالحة. 

همس آدم: اعندما ترغبين بالخلود للنوم» قولي لنا». 

وأضافت سميراميس : لأجل» قولي لناء» ف: فنحن أهل). 

أجابت الأرملة وهي تفتح عينيها: «لا أرغب بالنوم أبدا. أشعر 
بالراحة بوجودكماء وأنا سعيدة بزيارتكما». 

رفعت رأسها ونظرت إلى الواحدء ثم إلى الآخر. 

«أراكما تبدوان بأفضل حال». 

أومأت سميراميس برأسها وأضاءت محياها ابتسامة مغتبطة. 
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البوم العاثر 


وابتسم صديقها بالطريقة نفسها للقول: 
«أجلء كل شيء على ما يرام. إنني أعيد اكتشاف البلدء 


والناس...». 
قالت له تانيا: «لم تتمكن من التحدث إلى صديقكء ولكنك لا 
تندم على مجيئك» البعن كذلك؟). 


«كان يجدر بي أن آتي منذ سنوات» ولكني كنت أرجىء اللحظة 
على الدوام. وبفضل اتصالك الهاتفي؛ أقدمثٌ على هذه الخطوة». 

أصرت: «ولست نادماً عليها». 

تبادل آدم نظرة خاطفة مع سميراميس قبل أن يجيبها: 

«كلاء لست نادماً عليها. على الإطلاق». 

علقت الأرملة: «الحمد لله!). 

وأراحت رأسها من جديد إلى الخلف على ذراع الزائر» ثم رفعته 
على الفور؛ لتتأمله» ثم تتأمل سميء ثم تتأمله» فتتأملها من جديد؛ قبل 
أن تعلن: 

«أنتما تنامان معاً». 

احتجت سميراميس» وهي تجهد للابتسام: «ماذا تقولين؟». 

ولكن تانيا نظرت إلى عينيها نظرة مباشرة. 

«قولي لي إنني أخطأت الظن» وسأصدقك». 

لم يكن ذلك وعداً بل تحدياً. ولم تعرف «سيدة القصر» كيف 
تتصرف. ولكن لحظات ترددها كانت بمثابة اعتراف. وأخيرأًء ردّت 
بسؤال: 
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النازبون 


«وماذا لو لم تخطئي الظن؟). 

«في هذه الحالة» سأقول لكما: استمتعا! فاللحظات التي تتركانها 
تمضي لا تعوض. نحن أمضينا حياتنا نقول لأنفسنا: يوماً ماء سنذهب 
إلى البندقية» ويوماً ماء سنذهب إلى بيجين لزيارة المدينة المحرّمة. 
وفي نهاية المطاف. لم نذهب إلى أي مكان. وأمضيئنا حياتنا نقول 
لأنفسنا: لاحقاً! فيما بعد! حين نسوي تلك المسألة! حين ننتهي من 
هذه الدفعة! حين يمر هذا التاريخ! حين يتم إخلاء بيتنا... ثم أصيب 
بذلك المرض اللعين» ولم نعرف من بعدها لحظة فرحة واحدة». 

«فأنا أقول لكما: لا تفعلا مئلي! واستمتعا بكل لحظة! ولا تدعا 
السعادة تفلت منكما بهذه الذريعة أو تلك! استمتعا! وليمسك كل 
منكما بيد الآخرء ولا يبتعد عنه!). 

قالت سميراميس: «لا نريد أن نخيب ظنك تانياء ولكن من غير 
الوارد أن نتزوج أنا وآدم». 

قالت تانيا: اومن حدثك عن الزواج؟2. 

قبل أن تناقض نفسهاء وتضيف: 

«ولم لا؟ ما المانع؟». 

«المانع أنه ليست لدي أي رغبة بالزواج؛ ولا هو أيضاً. إننا نرغب 
فقط بأن نكون معاً وبأن يمسك أحياناً كل منا بيد الآخر ونحن نتذكر 
أيام الجامعة». 


«ما أقواك يا سمى! إننى معجبة بك!4. 
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البوم العاشر 


«لاتعجبي بي يا تانيا! لو كنت قوية» لكنت تركت أسرتي» وتابعت 
المسار المهني الذي كنت أحلم به. كان يجدر بي أن أضرب بالتقاليد 
عرض الحائط وأنا في العشرينء لا اليوم!». 

«لا تكوني قاسية على نفسك إلى هذا الحد! ففي العشرين» كنت 
أشجعنا نحن البنات. وما كنا نفعله في السرء كنت تفعلينه علناً». 

«لم ينفعني ذلك. فلقد مات...2. 

«ليس بيدك أو بيدي حيلة. نحبهم ثم يموتون. وعبثاً نحاول 
استبقاءهم» ولكنهم ينزلقون من بين أصابعناء ويرحلون. ويموتون». 


بعد دقائق معدودة. انتقل الأصدقاء الثلاثة إلى غرفة الطعام. 

اعتذرت ربة الدار: «لا يوجد سوى بقايا الغداء). 

ولكن مدعويها كانا يعلمان أن المائدة ستكون عامرة بأطباق كثيرة 
أخرىء وردا بالاحتجاجات المعهودة على الاعتذارات المعهودة. 

وحالما جلسوا إلى المائدة» أعلن آدم لتانياء بنبرة لا تخلو من 
الفخر بأن الاجتماع الذي تمنته بملء جوارحها سيحصل بالفعل» 
وأبكر مما كان متوقعاً. 

انعيم وألبير في الطريق» ورامز وعد بموافاتنا مع زوجته حالما 
نتجمع, أي في نهاية الأسبوع القادم, لا أبعد من ذلك!4». 

فأعربت عن سرورهاء وشكرته من كل قلبها. وللمرة الأولى منذ 
سنوات» أحس بأنه يسترجع في صوتها كما في نظرتها تانيا السابقة» 
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النائهون 


الصديقة» و«الأخت المحبة». ولكن هذه اللحظة من الفرح العارم 
والامتنان ستكون عابرة. فسرعان ما اكفهرت نظرة الأرملة. 

سألته: «أتظن أنهم سيذكرون صديقهم بالخير؟». 

«أجلء تانياء اطمئني! يعلمون أنك تمنيت أن يحصل هذا اللقاء» 
ويعلمون أنه سيحصل بمناسبة وفاته. ولقد قرروا المجيء لأنهم 
يحتفظون بحنين لقاءات الأمس. فلا يجب أن تكوني مهمومة». 

ولكن من الواضح أنها كانت كذلك. لم يكن بيدها حيلة. 

«لوددت أن تنصفوه! فإذا راقبناء وأصغى إليناء أريد أن يشعر بأن 
أصدقاءه يحتفظون نحوه بالمودة. لطالما عانى في السنوات الأخيرة!». 

هل كانت تتحدث عن معاناته النفسية التي تسبب بها استياء 
أصدقائه - بدءاً باستياء آدم؟ أو عن معاناته الجسدية بسبب الداء الذي 
كان ينهشه؟ لم يكن ذلك واضحاً في كلامهاء ولم يكن ذلك واضحاً 
على الأرجح في ذهنها كذلك. وقد تلاقت هذه المعاناة وتلك» وراحت 
كل منهما تغذي الأخرى. 

أصر الزائر: «لا تقلقي» إنهم سيأتون جميعاً كأصدقاء. كل واحد 
منا لديه ندمه الخاصء ولا أحد سيرمي الآخر بحجر». 

وتوقعت سميراميس: «أو أن الحجارة ستتطاير في جميع 
الاتجاهات معا). 

كانت منشرحة أكثر منها مضطربة لهذه الفكرة. 
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البوم العاشر 

في طريق العودة» لزم الصديقان الصمت لبضع دقائق» قبل أن 
يقول آدى وهويطلق تنهداً طال كتمانه أكثر من اللازم: 

كانت تانيا لجوجة بعض الشىء هذا المساء أيضاًء ألا توافقيننى 


الرأي؟1». 
أومأت سميراميس برأسها موافقة» بدون أن تنبس ببنت شفة. 
وتابع آدم الكلام: 


«أنت التي تعرفين قواعد اللياقة أكثر مني . كم من الوقت يفترض 
بنا أن نتحمل بعد تقلبات مزاجها بسبب حدادها؟). 

اكتفت صديقته بالابتسام وبحركة تنم عن العجز. فأجاب هو في 
النهاية عن السؤال الذي طرحه. 

١في‏ اعتقادي. لقد نفد كل رصيدها. وفي المرة القادمة التي 
ستتحدث معنا كما فعلت هذا المساءء لن أراعيهاء وسأقول لها بالضبط 
كل ما أفكر به عنها وعن زوجها». 

«الله يرحمو!». 

«الله يرحمو» أجل! ولكن خيل لي هذا المساء أنني أسمع صوته. 
كانت تانيا فيما مضى نبيهة» وكتومة» ولائقة. وكان زوجها هو الذي 


يتفوه بهذا الكلام الفظ». 
لبعد ثلاثين عاماً من الحياة الزوجية» كان لديه الوقت الكافي 
للتأثير عليها». 


«وكان لمراد أسلوب خاص في قول الأمورء حتى أسوأها... لم 
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التايهون 


يكن بوسعك أن تعتبي عليه كثيراً. ولكن الأمر مختلف معها. فما قالته 
عنا كان غير لائق» وفجاً للغاية! كنت أرغب بأن أصفعها». 

«ولا يهمك! دعها تقول! فلتتهمنا بأننا نام معاًء ما دامت لا تذيع 
الأمر على الملأء فهذا آخر همّي! في سنيء وبعد كل ما عشته» أقسم 
لك بأني لم أعد أتأثر بذلك. أضحك. كما لو أني أسمع نميمة عن امرأة 
لا أعرفها. ذات مرة» اتصلت بي صديقة لتخبرني أن فلاناً قال عني» 
في أحد المجالس. إِنّ لدي عشاقاً كثيرين. فأجبتها: «صيت غنى ولا 
صيت فقر». 

«لعلك محقة بأن تأخذي الأمور على هذا النحو. غير أن التبدل 
الراك ور ا ار كير 
إلى البلد. كنت أعتقد أنني سألتقي بصديقة الأمسء وبأننا سننسى 
المرارة التي خلفتها الحرب» ونعود كأخ وأخت,. لا سيما وأني عدت 
نزولاً عند طلبها!». 

مضت بهما السيارة بعض ثوان وسط صمت متواطئ إلى أن قالت 
سمير أميس» على سبيل التوضيح 

«طوال هذه السنواتء لا بد أن مراد كان منهمكا بمعاركه 
السياسية وصفقاته التجارية» ولم يكن يملك الوقت في أغلب الأحيان 
للتفكير في أصدقاء الأمس. أما زوجته فكان شغلها الشاغل أن تجتر 
خصوماتكما...» 

وأردف آدم كما لو أنه يشاطرها هذا التفكير: «ومن ثم» فمراد كان 
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البوم العاشر 


يعلم تماماً أنه قد ارتكب انتهاكء وأنني محق في لومه. أما تانيا فلا بد 
أنها كانت مقتنعة بأني ظلمته» وعتبها عليّ يفوق عتبه علىّ». 

لزم الصمت للحظة؛ قبل أن يستأنف كلامه: 

اتملكني إحساس غريب في صباح اليوم الذي اتصلا بي ليطلبا 
مجيئي. كان إحساساً ملتبساً في حينهاء ولم أنتبه له حقاً. كان لدي 
الانطباع بأن مراد يعتبر نفسه مخطئاء ويشعر بالحاجة لتبرير سلوكه 
أمامي قبل أن يرحل عن هذا العالم- وإلاء فلماذا يستعمل أنفاسه 
الأخيرة لمكالمتي؛ أما زوجته فكانت تسعى فقط لإلقاء الذنب عليٌ». 

«إذا ما حكمت بما أعرفه عنه وعنهاء فأنا وائقة من أن انطباعك 
صحيح. في بلدناء غالباً ما تتبنى المرأة خصومات العشيرة» أكثر من 
زوجها». 

«أو من أبنائها. أخبرني مراد يوماً أنه حين كان يتشاجر مع أحدهم: 
تحب أن يكير والدته» لأنها يكن هجزما على ذلك الشخض 
فتستحيل أي مصالحة بينهما. أتخيل أن تانيا تصرفت نحوي مثل 
حماتها». 

(تانت عايدة...2). 

«تانت عايدة» أجل... كنت أستلطفها بالأحرى. أفترض أنها لم 
تعد على قيد الحياة...»). 

عوضاً عن الإجابة على سؤاله» انفجرت سميراميس ضاحكة. 
فرمقها صديقها بريبة وعتب. ولم تسترجع جديتها قبل مضي دقيقة 
كاملة. 


409 
1_طماع !© :ع1 ]ألا 1 


التاهون 


١عفواً!‏ لم أستطع أن أتمالك نفسي! ومع ذلكء فالقصة ليست 
مضحكة على الإطلاق» بل فظيعة». 

قال لها آدم. عابساً: «إحكيها!». 

من الواضح أنها أثارت فضوله. 

اتوفيت تانت عايدة منذ سبع أو ثماني سنوات. لم تكن كبيرة 
في السنء ولكنها كانت تعاني من خرف مبكر. في الأشهر الأخيرة» 
لم تكن تتعرف إلى أحدء وكان ذلك مؤلماً جداً لأفراد أسرتها. قبل 
لي إنها كانت تمضي سحابة نهارها تتأرجح على كرسي هزاز. كانت 
جسدياً في حالة جيدة» ولكنها فقدت قدراتها العقلية تماماً. وفي فترة 
من الفترات» تملكتها نزوة. كانت تقول: «أريد الذهاب إلى الجبل». 
فيصطحبها مراد وتانيا إلى هناك» وفي اليوم التالي» تقول لهما: : «أريد 
الذهاب إلى المدينة». فيصطحبانها من جديد في الاتجاه المعاكس... 
في البداية» كانا يتقبلان ذلك كما يساير المرء الرغبات الأخيرة لشخص 
محتضر. ولكن المسألة تكررت عشر مرات, وكان اليأس قد بلغ بهما 
مبلغاًحين قال لهما الطبيب: «في حالتهاء إنها لاتعرف على الإطلاق أين 
هي موجودة؛ وهي عاجزة تماماً عن التمييز بين مكان وآخر. وفي المرة 
القادمة التي ستطلب فيها الانتقال من: مكان إلى آخرء ستديران أريكتها 
مرتين أو ثلاث مرات حول نفسهاء ثم تقولان لها: «لقد وصلنا». وهذا 
بالضبط ما حصل. فكلما طلبت الانتقال» يديران أريكتهاء ثم يقولان 
لها: «نحن في المدينة» أو «نحن في الجبل». فترضى بذلك». 
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ايوم العاشر 


البعد بضعة أشهر» توفيت المسكينة. ذهبت للتعزية بها. وجلست 
في الصالون» قرب تانياء وهمست في أذنها تمهيداً لحديث يلاثم هذا 
الظرف: «هل توفيت حماتك في المدينة أم في الجبل؟»» فانفجرت 
تانيا ضاحكة» وكانت فضيحة. وقد زعل منها مراد» وزعل كلاهما 
مني. ومع ذلكء أقسم لك إنني لم أكن أعرف قصة الأريكة» ولم أكن 
حتى أعرف بمرض عايدة. لم أكن ألتقيهما قطء وانقطعت صلتي بهماء 
فقط قرأت النعوة في الجريدة» وذهبت للتعزية. ولكن مراد ظل مقتنعاً 
حتى آخر حياته أنني ألقيت نكتة قليلة الذوق في مأتم أمه. وأظن أنه لن 
يسامحني أبداً». 

والتفتت إلى راكبها. كان يرتسم على وجهه تعبير مشكك. 

«لا تصدقنيء أليس كذلك؟ تظن أني فعلت ذلك عمداً. أتظنني 
قادرة على ارتكاب مثل هذه الفظاظة؟ أتريدني أن أقسم لك» مرة 
أخرى؛ برحمة والدي؟ 

رد آدم بنبرة غامضة: «كلاء لا داعي لذلك. فقد قررثٌ أن تستفيدي 
من الشك». 
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الو 8 اخلدى عثر 


كتب آدم في مفكرته يوم الاثنين في 30 نيسان, لحظة فتح عينيه: 
قررت اليوم الذهاب عند الألج باسيل. اعبار أمن الخد يصل أصدقائي 
الآخرون باعل ولن يكون لدي الفرصة لقضاء يوم ولبلة برفقته. 

اقتر حت سمي البارحة ألا تقودني ,بنفسها إليه. كما فعلت المرة 
الماضية. فر فضت رفض ا قاطعاً 02 ال ألوم نفسي لأنى جعلتها تقود 
سيارتها أزبع ساعات في ذلك البوم. ولا سيما لاثها انتظرتي فرإبة 
الساعتين ونصف الساعق تحت الشمسء في لاض مهجورة. لم 
تلح علي ولكنها اشترطت أل الاهب بسيارتها المكيفة لني سيقودها 
السائن المعتمد للفندق. ذلك الذى اصطحني عند تانيا مساء المأتم. 
وهو شقين فونسيس. القِي على الشمبانا 

ولاحقاً خلال النهار» دوّن آدم بالتفصيل زيارته الثانية إلى دير 
المغاور. 


تصرف المدعو كبوانا ببلباقق وبالدماثة نفسها التى تحلى بها 
المرة الماضيق. وأسلوبه فى القّبادة ليس ,بحد ذاته من عجاً بإنه قود 
في المنعطفات بسلاسة. والامر مريح لا سيما وأليها تعد بالعشرات. 
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التاتهود 


وعيبه الوحيد اله يعتبر نفسه مضطردٌ كلما خاطبني. بدافم التهذيب. أل 
ييلتفت نحوي. وبالتالي أل يحيد بنظره عن الطريق -بسرعة خاطفة ل 
ريب» ولكن هذا الامر لبس مطمشنة 

د السس مه الساسوى ماع حون مدن دك المدب 
التي كان يطلق علبهافي باريس خلال عقد العشريزبات» اسم امضاجعة 
في المدينة0ا*. وهو اسم غير لاثق لا سيما و الامر يتعلق ببقضاء ليله في 
در عبلاة و تامل. ولقد تسنى لي أل أضع فيه حاسوبي المحمول. وعدة 
النظافة الشخصيق وقميصين. وشِإ ا داخطت وكزة صوفة؟ بل وهدية 
لترهباك الذين يستضيفوني. وهي عبازة عن زجاجة من مشروب 
لإبند كتين اشتريتها البارحة من متجر ليع النييذ في العاصمة. 


وصلت في ,ددإبة فترة العصر. وذتح لي العملاق نفسه. استفسرت 
منه فين في أنني 5 أخطى ع ذهو من الحسشة. وخلال زيارتي السإبقق 
كان مهذباً فقطء ومرتاداً بض الشيىء تحت لحيته الشائة. أأما هذه 
المرف فلقد أعرب عن حفاوة ومودة. ومن الواضح أل الاج باسيل 
أخبره في غضو ذلك الني صدين مقرّب. وساعود لزبارتهم. وعلاوة 
على ذلك. كوني جنشت مع حقية بدل من مكاتتي في نظره - فلردما 
كنت واه أعجدا 


(#) عااثا-معهونه8: حقيبة خفيفة للوازم ليلة غرامية مع العشيق أو العشيقة 
(المترجمة). 
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الى 0 لخادى عثر 


جاء صديفي ,بنفسه لاستقالي بعد ثوان معدودق وأصر أل يحمل 
حفستي. وطلب إلي أل اتبعه. قلاني مباشرة إلى الصومعة التي أخط 
فيا الأ هذه السطور. 

بالطع. إنها صغيرة ومتقشفة - فليس فِها سوى سرير ضيق. 
وطاولق وكوسي. ومصباج. ودش» وخزانة؟ أ ضها عاريق والتنافذه 
الوحيدة عالبة جد لا تسمح بتأمل المشهد الخارجي. 

ذال ىٍِ رمزى مع «المس المكان متر ذا 

«لاشك في <ذلك. إنما تلفه السكينق وأنا متأكد ,بأني سأشعر يِه 
دار احة التامةا. 

لم أقل ذلك فقط الملاطفت. فهذا التقشف بلائمني. لن لعي 
ألا بوسعي قضاء بقّبة حاتي في هذا المكاا؟ ساشعر في نهإبة الامر 
بالضرورة باحتياجات اأخرى. وبرغبات أخرى. وبالحاحات أخرى. 
ولكني 8 الخشى الا الحرمان ولا الوحدة للبلق بل حتى الاسبىع أو 
السو عييوم. 

والحن يقال إنه كال .بوسعي أل أكون راهب وإذالم أذكر في الأمر 
بمجدية. فلس ذلك يسبب نمط الحياق المختلف عن نمط حياني. إنما 
الذي كان بوسعي أن الكييف معد بل بسبب الدين نفسه. ذموقفي منه 
لطالما كان ملسأو متناقضاً إلى إلعد ماتعودبي ذكرباتي. 

ل اأشعره تلقائِةٌ بلي عداء تجاه رموز الإيمال. في صومعتي. 
علق على الحائطء قالني. صلبب صغير من الخشب المصقول» أسود 
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الكاتهون 


وبسيط. حضوره لطيف. ولا يثقل علي إطلاقا بل بمنحني العزاء, 
ولكنه لن يبعقني عن الكتإبة في هذه المفكرق بحروف مدورة” لست 
من ابام أن دين» ول أشعر بالحاجة لأ أصبح كذلك. 

وموقفي من هذه المسالة غير مربح لا سيماو ادي 2 أشعر بنفسي 
ملحداً كذلك. لا أستطع ال الأمن ,بأل السماء فارغة وباله لا.يوجد 
,بعد الموت سوى العدم. فماذا يوجد وراء ذلك؟ ل الارى. هل بوجد 
شيء ماي لا علم لي. اجو ذلك. إنما لا أعرف؟ وأشعر بالريةإإزاء من 
يبدعون المعر ذق سواء كانت أشكال يقهم دينبة أم ملحدة. 

إنني في منزلة بين الإجمان وعدم الإبمان مثلما أنا في منزلة بين 
وطبين. اللاطف هذا وألاطف ذالك. ولا انمي إلى أن منهما لا أشعر 
بنفسي غير مؤمن إلداإلا حين اأستمع إإلى عظة رجل دين؟ ذفني كل 
عظف وكل إشازة إلى كتاب مقدس. يتمرد عقلي» ويتشتت اتتباهي. 
وتتمتم شفتاى لعنات. غير الي لأ تعش في أعماقي. حين الحضر ماثماً 
علمائَة وتتملكني الرغبة بدندنة تراتيل سربائية. أو بيزنطية أو حتى 
تَرقلة القردان المقدس القديمة 220 774/7 التي يقال إنها من تاليف 
نوما الاكويني. 

ذلك هو درب التبه الذى أسلكه في مجال الدين. وبالطع. أسيير 


فه وحيدة بدون أل اببع اأحداٌ وبدون ال الذعو اأحد ا لال يبعني. 
جاء الاج بباسيق إيفتح ببحياء داب صو معتي الذي كال إبلا مز لاج 
أو قفل. 
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الى ٠‏ الحادي عثر 


«أعذرني. لم الذق على الباب. لم أ الإبقاظك في حال غفوت6. 

لم أكن نائماً كنت مستلقي على سريري الضيق. أدون ملاحظاتي. 

استاحب إلى الكيدة الأقامة قدكن. ول اشعنه سايء 
لاصطحإدك حين ننتهي». 

١كلاء‏ ماججشت إلى الدير لأكتب أو لأثا بل لقضاء الوقت معك. 
سازافقك. أصر على ذلك1. 

أثناء سيرى وراء صديقي. كنت أنظر من حولي للتعرف إلى 
التصميم المعمارى المكان. تطل صومعتي على رواق تصطف على 
كل جائب منه ثمائية لواب متماثلة. كان جنلحا غير حديث العهد. 
من الواضح ألا رمزيى قد شيده. أتصور أن الرهبان في الماضي كانوا 
شاونق موضات البو ولا تسيو وس الع ومن 
المؤ كد أنها لم تكن مجهزة بدش. ولابمنشب كهربائي. 

في آخر الرواق. رواق آخر أعتم من السإيق؛ يفضي إلى ,ناب 
حجمه غير اعتادي؟ فهو منخفض إنما عريضء» مدور في الأعلى 
كما على الجانيين» ويسدو مكتئز ملل البرميل. ولما تجاوزنكء ذقتطء أنا 
و صديقي. الاركت أننا أصبحنا الأن في صلب الجبل. كانت الجدرالا 
منحونة في الصخر. بخشونة أصلةٌ كمالو كان القصد حفر مغار ةبدون 
السعي لتشكيل جدرانها. وحدها الاز ضية كانت ممهدق بل ومبلطة؟ 
بإنما يتعلق الامر بحل شدي حديث العهذ. 

كان الرهبان جالسين .على مقاعد لا ظهر لها أحصيت ثمانية 
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التاتبورن 


منهم. مع صديقي ضمناً جلست في الصف الأخير. اقترب الألم 
بباسيل من ١مقرأك‏ موضوع في المقدمة. أخرج من جيه كتاب قداس 
فتحه لد القراءة. ونيض الكخرون على الفور لتلاوة الصلوات معه. 

انهم من جميع الأعمار وجميع القامات. وفي ماعدا صديقي. 
كلهم ملتحود. وكلهيى بلا استشناك قد أجلحوك من الخلف. وسط 
الجمجمة الحيانا واأحاناً أأخرى ,بصورة كلبة. ,بعض أصواتهم ,بالكاد 
تسمع. أما أنافقد لمت الصمت. وعلى أي حالء لا اعرف صلواتهم» 
وللاحقدٌ حين علت أصواتهم بالترائيل. لم أكن أعرف تراتلهم. ولكني 
نهضت في كل مرة نهضو افيها. 

لطالما شعر ت بالاتجذاب لدور العادق مع عدم مبالاني دالجلاة 
نفسها وفي هذه الكئيسة الكهفية العتيقق أحسست بمودة أخويةإزاء 
هن لا الو جال المجهو لين الذين كانوا برذعون الصلوات. ولا أعتقد 
أل افي شخص. حاليا سيذهب للعيش في دير إإذا لم يكن ذلك بدافع 
عقا يل 

وهذا بالتأد حال الاج بداسيل. اثامله إسمحة وهو .بتصفح 
كتاب القداس إبحثا عن الصفحات المناسبة. كانت حركات صديقي 
المهندس الذى أصبح راهب أمترددة. ينتقل الكشرودء حين يكبروداء من 
البراءة إلى التهكم؟ وذلما يسلكون الطرريق المعاكس. للا أكن لمساره 
سوى الإجلال. وكذلك للحياة التي اختارها وإلذ١‏ كنت اتمتع ,بتاثير 
عله ذلن السعى حتما لإعلاته إلى حياته السإبقة لكي يعاود تشييد 
القصور والانراج والسجود أو القو اعد العسكربة. 
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البو 0 الحادى عثر 


في نهابة القداس. بقبت في مكالني. واقفاً التى علي الرهجانا. 
وهم بخادرونك. التحية الواحد تلو الآخر. ببإبماءة من الرأس. مصحوبة 
بإنتسامة. وكان صديقي آخر المغلارين. أ مااني نأك اشعه. 

لاني سعيد لاذك إبقبت. ولكن الا تشعر ,منفسك مرغماً على 
حضور جميع القداديس. لقد أزدت ذقط ال تكو ذكرة عن الطريقة 
التي أمضي ,بها إنامي. ذالصلاة هي ساعتنانو عأمال وهي تدق كل ثلاث 
ساعات6. 

«١حتى‏ في اللبل 15 

«أبجل. من الناحية النظرية. حتى في اللبل. وفي الماضي. كانت 
تلك القاعدتة كان لدينا ثمازية قداديس في البوم. ولكن لم بعد لدرينا 
سوى سبعةة. 

سمح الكافر الذي كنت لنفسه بالقول: «بداثم تسيون1. 

مو ففنل وهو كذلك موقف الكنيسة اله لايجب ال نخضم أنفسنا 
لعذإبات إبلا طائق. وقال ,بالفرنسسية: «أجلق اللرهيتت لا للماسوشية!. 
وشِل العودةإلى العرييف» لغتنا المشتركة. للفول. وهو بضع بده بمودة 
على كتفيى: «لم تهتم قط .بهذا العالم. على ما أظن١.‏ 

اضطررت للتسلبم ,باتني جاهل بالفعل في هذا المجال. الست 
جاهلا بكل معنى الكلمة في نهإبة المطاف. ذما أني درست العالم 
الروماني والبيزنطي. فلقد. تعلمت ,بالضرورة متى الشئت الرهبانيات 
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التاتهون 


الأولى وفي أي ظروف. ولكني والحق يقال لم أهعتم البتة عن كنب 
دتطور نظامهم. أو بحياتهم اليومية. 

أؤضح لي صديقي: «منذ وقت طويل» عدل الرهان عن تعذيب 
أنفسيهم. - المرء أن يعيش حياة زاهدة ,بدون أل يتجمد إبردا في 
للشتاء. وبدوذ الا يحرم من النوم الذي برهم الصحة. وبالمقإيل. ل 
غنى عن القداديس التي تنظم نهاراتنة لا .يتعلق الأمر ربتلاوة صلوات 
حفظت عن ظهر قلب. كمابتخيل غير العارشن. بل ,يتعلق لامر «التذ كبر 
داستمرار يسبب و جو دناهنا- هناك في الديره وهنا على الاز ض. ويتعلق 
الأمر بتقسيم الاززدع وعشرين ساعةإلى شرائح مختلفة لكل منهالونه 
الشخاص .١‏ 

في الماضي. كانت إنامي تمضي من اجتماع إلى آخره والاساييع 
تمر ثم اللأشهر. ثم السنوات... أما للبوم. ففي يوهي سبعة أؤقات. كل 
ثلاث ساعات. أتوقف. اتامل. ثم اهسك في نشاط مختلف كلباك- 
روحاني؛» وذكريء إنما كذلك زراعي. وشي. واجتماعي. بل ومطبحخني. 
أو رياضي١.‏ 

كدت أعلق بال ذلك لاله اشتغل طوال حياتفف ولأله شيد القصور 
وكسب المال الوفر» فقد صار بوسعه الانصراف إلى هذا الأسلوب 
الآخر في العيش؟ وأ لا أحد يفكر باستخدام وقنه على هذا التحو 
إلاإذا كان بوسعه الاستغناء عن العمل لكسب رزقه. ولكني م٠‏ أيّيت 
لمجادلته. بل للإصغاء الب وتامل حاته البوميق وتفهم ما أصإده من 
تحول. وإعلاة وصل ما انقطم تناه اواضو. 
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الى 2 الحادى عثر 


عندمازاره شريكه رامز العام الماضي» شعر رمزى بنفسه مضطراً 
لتذكيره باه لايعيش في جحرء واله قد جاء للعيش في الدير سملء 
إرادته. والحن يقال إننا تزع أحيانك حين إيبحيد المرء عن الطرق 
المالوفق إلى معاملته وكاله في محنق أو ضحية سجاكء أو مضلل. أو 
ضحية ضلالاته الشخصية. ويستحنّ صديقنا أل يعامق معاملة ممختلفة. 
ويجدر ببنا احتوام مساره. فهو لبس متوهماق ولا سالاج ا مثر ا للشفقة. 
إنه رجل موزوداء متعلم. بزيهه وكادح. ولذا ما فرر في الخمسين من 
العمر - بعد أل جال في انحاء العالم. وتفاوض مع الجوارح المفترسق 
وجمع الثروات. وشيد في مجاله المهني امسبراطو رربة حضٍقة-. أن 
يتخلى عن كل اشيء للعيش في دير فأضعف الإدمانا ألا نتساءل 
بتواضع عن السبب الذي دفعه للقيام بذلك. ومن المؤكد ألا دوافعه 
بست دزيئة. وهو يستحق الا نصعي إالبه. .بدون التنكر له أو الاستخفاف 
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التاتهودا 


0 يسان تتمة 


في اللساعة السإبعة بالضبطء توجهنا إلى قاعة الطعام. كان بوسع 
هذه التاغة ال شنهل انحو نين شخصا ولكنا كنا سعة فيد 
الرهبان الثمائة وأذّل جالسير: جميعا إلى المائدة نفسها المصنوعة من 
الخشب الخام. وقد ظلت مائدتان مثلها ذارعتِن» وعلى مائدة أخرى 
ركنت فرب الحائط. وضعت الملاعق والشوك والسكاكين» الى جانب 
طبن بيضاوى كيير جدكّ وحسائة ودورق من النييذ وخبز مدور 
مقطع. وإنريق ماء. 

أأضح لي رمزى: ١هنلك‏ سيدة من الضيعة تعد لنا الطعام. فعندما 
نأتي للاستقرار في ضيعق من الأفضل عدم الإبحاء بأثنا نيش في 
كفاف. وباثنا لا نحتاج إلى أي كال. وإلاء نكو على الفور عداوات 
وضصمعة سكةة 

البعرب الناس عن الفضو ل. بالضرورة وعن اشيء من الحذر» 
عندما يعلمون ألا غرباء الوا للعيش في جوارهم. وفي الضيعة تدأ 
طاحونة الشائعات تدور بسرعة ذاثقة. وكون تلك المرأة الصالحق 
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الغا تملك مفاتيح ادير وتأني إلى هنايين الحين والآخر مع ذوجهل 
لنتها أو ششبقتهك أو جارتها ,بدل كل اشيء. وهي كذلك توق 
نا فبجب ألا يقتنع الناس من حولنا - المزارعوداء والبقال؛ والفرادا. 
واللحام - ,نأل وجودنابر كف ولس ذقط لاثنا نصلي لالجلهم. 

«هذا السدقّ طبقته عندما كنت انفذ الشغالا عامة. ذعندما نصل 
إلى دلدة صغزيرة بحاول مديرو المشروء أأحياتاً أل مشرحوا في ,اله 
سيكون من الأقضل عمجا وأقل كلفة إحضار كل اشيء معنا ذكنت 
أقول لهم في كل مرة: كلا ستذهبون إلى السوق. وتشترون هنلك كل 
ما تحتاجو نا لبه ولن تساوموا على الاسعار! يجب أل ينظ الناس 
البكم كتعمف. وال بتحسر وا علبكم نصدق يوم تغادرود». 

اهل يأني أعل الضيعة أأحياناً لحضور القداس 15 

للا نْضِم القداس هنك فلا أحد منا كاهن. ,بل نحن انذهب يبوم 
الأحدإلى كنبسة الضيعة. أماإااشاء أأحدهم مشر كتنا الصلاق فو سعه 
المجيء. مثلك. فبإبنا لبس مقفلا. 

في الدقائق الاؤلى من وجبة الغدال لم يتكلم غبرنا أنا والأز 
باسيل. كنت اطرح علبه أسئلتي. فجيسي؛ والسبعة الأخرون على 
المائدة يكتفو ن.بالأكل. والإصغاء. والإجماء بر أسيهم بين الحين و الآخر 
اعرلبأعن الموافقت أو تاد أعلى كلامه. كانت الطاهية قد أعدت ازا 
يض مع يعخنة البامية. وقد ملا جميع الرهبان أطباقهم بوفرة بل سكب 
ببعضهم مرة أخرى. 
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التاتهون 


انقضت دقائق طويلة قل أ أقرر سؤالهمء دون أل ألوجه إلى 
أحدهم على وججه التحديد” 

«هل وصلتم جميع إلى الدير في الوقت نفسه؟ا. 

لم يكن سؤالي سوى ذربعة لحملهم على الكلام. ومن اللحظة 
الأؤلى. تين في أل هؤلاء الرجال لبسوا جميعاً من البلد نفس ولا 
من البيئة نفسهك والهم لم يصلواالى هذا المكان للأسباب عينها. 
كنت أعرف قصة واحد منهم فقط - وإِْنْضا مصورة غبر مكتملة. أأما 
التخرون فلا أعرف عنهم شيئة 

أشار لبهم صديفهم أل بقدم كل منهم نفس الواحد تلو الآخرا 
حسب تريب جلوسهم. ازربعة منهم كانت 'أسمالاهم مستعارة على ما 
دوه مثل أقنعة الممثلين في المسرحيات التراجيدية القديمة - ١فم‏ 
الذهبفاك. لأورميسداس كل الإغناطوس 4 (نبسفور. وكانت أسمء 
الأنخرين أكو شيوعا -إابيل» توماك حييب ووباسيل؛ ولكن..بالنظر إلى 
ما أعر فه عن اللأخير» ذلعلها على الازجح أسماء مستعارة إِنْضِاً لاشك 
أن القتطبعة مع حياتهم السإبقة كال بمثإبة عمادة ثانية لهؤلاء الرجال. 
ومن الطبيعي أنهم أزااو ل لدى الخروج من الميا ارتداء ذي جديد. 

غير أتهم. إن شالأوابالفعل تخيير أسمائهيء فمن المؤ كد أتهم لم 
يبرعو ا.بتغيير هويتهم. بل على العكس. وقد الاهب للقول إنهم سعوا 
+الأحرى. من خلال تمويه هويتهم الفردية إلراز هويتهم الجماعية - 
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البو 4 كادي عثر 


أي هويتهم كمسيحيين مشرقين. لم يفتني ألا صديقي تخلى عن اسم 
محابد دِيياليني الاسم المثقل ,بالدلالات للأحد لحار الكئيسة. 

والغريب في الأمرء أن الاج باسيل» حين ضح لي. خلال 
ذيازتي السإبقق السباب عدوله عن الحياة المدييق امتنم - إرادياً ام 
- عن التطرق إلى المشاكل المحددة التى لا بد من اله تعرض لها 
بمحكم انتمائه ,إلى ,احدى طوائف الاقلبات. 

لايشر هذا الصمت دهشتي» فَأنّا أمار سه. فالشخص الذي ينتمي 
إلى أقلبةيرغب بعدم المجاهرةباختلافه عو ضأعن إلرلزه أو استعراضه 
كالرإبة الخفاقة. و لليكشف عن انتمائه ]لاا اخترق أحدهم تحصيناته 
- وهذا يحصل دوم ا في نهإبة المطاف. ويكفي أحياناً كلمة أو نظرة 
لكي مشعر ,منفسه فجاة غرم على لأض عاش عليه أهله منذ قرونء منذ 
ألاف السنين. مل أن تظهر الطوائف التي لدييها الغلبة البوم. وإلزاء هذه 
الحشيقة يستجيب كل امرى" حسب طبعه -.خجل» بمرارة بخنوج. أم 
تحتفو الا. 

«كان السلافنا مسيحيين وأؤروبا لم نل وثنيق وكانوا ينطقونا 
بالعربية حتى قل ظهور الإسلامك» قلت وما لألحد إلناء طائقتي ,نشرة 
ذهو. فالجإبني ,بقسوة ١صيغتك‏ صحيحق ,إحفظهاا فستشكل شاهداً 
جملا على مورنا. 

دالطبع. الوضع الأتلوي للرحبان حاضر إندأفي الأهاههم وإ لم 
بتحدثو! عن الثم تلقائبةً وسوف يتضح الالر شيئاً فثيئاً في معرض 
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التائهون 


وددعوة من اللخ ,باسيق. راحوا يقدمون الفسهيم. الواحد تلو 
الآخرء ذاكرين أسماءهم في الدين. وأماكن ولادتهم - من صور إلى 
الموصقل. ومن حيفا إلى حلب. وحتى عوندار» وأعمارهم - التي 
تراوحت بين الثامنة والعشرين إلى الرإبعة والستين؟ وكذلك مهنهم 
الأصلبة - ذإلى جانب صديقي. كلا من ,هم مهندس مدني آخر. 
ومهندس مساح وطيب» ومهندس (راعي. وعامل يناف ومصمم 
حدائق طبيعية إبل وعسكرى سإين. لم بحك في أي متهم مساره 
بعفويق أو حاول توضيح سبب مجيئه إلى هذا المكالا. ولكن اشيئاً 
مافي حكابة كل منهم كان ينصح ضم تعن المأساة التي حملته إلى 
اعتزال العالم للصلاة. 

تستشف مأساتهم ببخاصة حين يلفظ نا اسم بلدهم المنشا الأمر 
الذى دفعني إلى سؤالهم. حالما انتهى كل منهم من تقديم نفسه. 

اوهل تعتقدون أل ثمة مستقل للطوائف التي ولدتم في كنفها؟ا. 

لم يكن السؤالي أي صلة مباشرة ,مما قد أخبرني إباء هؤلاء أو 
أؤلتك نوك ولكن لا أحد منهم احى لي اله اأخذ.ده على حين غرة. 

اأصلي . إنما ,بدو أمق .١‏ 

كان ذلك فم الذهب الذي تكلم. وكا كلامه ييختزن تمرداً ضد 
البشرء إنما كذلك ضد السماء. ذالتفت الأخرون نحو وقد اعتراهم 
الحزن أكثر من العجب. كال لديهم جميعاً الملامات نفسها ضد 
الخالق» وهي ملامة قد أعرب عنها أصلا ذلك الذي ينتمونالبه. لابن 
المصلو ب. هو الذي سال الرب. وهو يعاني ألام الصلب 
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اللو 9 الخلدى عثر 


الالهي. لهي الملا نر كتني 15. 

ولسبب لم استوضحد الحسست على حين اغرة باتني الخترق 
تحصينات رذاق رمزى. وسمعت نفسي ألفظ عالياً كلمات المسيح 
القن 

الإبلي. إإدلي. الما شبفتني 151. 

لتها ببرة متسائلة حادق كمالو لني أطرح حق ا السؤاكء إلا لم 
يكن على الخالق. فعلى رهانه على الأقل. وقد ظهر علِيهم ,بدورهم 
البأس» سماء هذه الكلمات من فم غريب جعلهم يبلخمسولا مجددا 
نوع امل في اجواء الجمعة الحزينة. فكفوا جميعاً عن تناول الطعام. 
وراك علبهم الصمت والإرهاق والوجوم. 

تأملتهم فشعرت ,سشيء من الخجل. لم يكن دوري» و آنا الزائر 
العلماني. والراهب لامسية يتمق أل أثير مثل هذه الردود. ولكني لم 
أكن البهو. فهذه الكلمات لبسو المسبح لطالما أدهشتي. فالاتاجيل 
تتضمن الكثر من العناصر الى بدو اصطلاحية أكثر من اللازم. 
دنر المؤرح المشكك الذي كنته لاقتنا ,بصحتها. فوفق اذهية 
الحصرء يجب الا يكون الرسل اتثنى عشر - مثل الأشهر الاثني عشر 
في السنق وقائل لسرائئل الاثنتي عشرق ومثل الألهة الاثني عشر في 
جل الاولمب» وال يموت المسيح في الثالثة والثلاثين من العمر؛ وهو 
السن الرمزي الذي توفي فِنه الإسكندر المقدوني. ويجب أل يكون 


دلا شقن أو شقبقة ودلازوجة أ ولدء وأ بولد من عذراء بتول. وقد 
تددن 
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التاهونا 


أضفي الكثير من التجميل على الكثير من الوقائع. ولعلها استعيرت من 
أساطر سإيقة لكي توافن المخرافة تو قعات المؤ منين... 

وفجاق تعلو صرخة الالم تلك - «إبلي. إبلي. الما شبقتني ا 
بعود الكاق المؤله إنسانا اسان ضعيغل مرعودل موتعشا إنساناوسة 
الشك. وهذه العبارة يدو صحيحة. ولس بالضرورة أ يكون المرء 
مؤمنا ويكفي ألا .يكون سلبم النة لكي ينين له أنها ليست ممختلقة أو 
مستعارق أو معدلق أو حتى مجمّلة. 

أأى أن المعجزات لاشّمة لها وألّ ال موز لإ تخلو من الشطط. 
تتظلية السييحة اليا كيه مانا طيدة نكا مقطيدة معزي 
رفض رجم الزانيق والشاد ,بالسامري المهرطق» ولم يكن ميقا تماماً 
ف رحبا النياكء 


وفي نهإبة المطاف. كسر الاج اسيل الصمت للإجادة عن سؤالي. 

«إذا كان جميع السشر ذابين» شحن كمسيحين مشرفين ذانوا 
مرتّين. همرة ,بصفتنا أفراداً - وهذا ما قررته السماء؟ ومرة نصفينا 
ط اتفال ونصقتنا حضارقة وفى هذه احالف لادخل للسماء. ,بق الحنّ 
على السشرة. 

وكا على وشك فول المزيد على ما أظ. ولكنه لم يفعل. فلام 
الصمت. ,بصورة مفاجئة بل القد انتبني الشعور ,باه ندم ,بالفعل على 
النزر البسير من الكلام الذى أذلت منه. فهض». وذاهب لبحضر بعحض 
الفواكه؟ وحذا الرهبان الللخرون حذوه. وأنابدوري. 
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إْجدر بي ال أطرح الموضوء مجدد هذا المساء؟ كلا. فهؤلاء 
الرجال معتادون على تناول طعامهم .صمت. واقتحامي لعالمهم قد 
شوشهم بماهه الكفاية. وفي صباح الغد. لو سنحت الفرصة. ساتطر ق 
إلى الموضوع مجددا مع رمزيى. لوحدنل عندما نذهب للسير في 

لم أثفوه بكلمة أخرى. وقشرت على مهل تفاحة كبيرة باردة 
و قطعتهاو قضمتها. وعندما قامو اعن المائدة لأداء صلاة شكر مقتضبق 
نمضت معهم. ثم عدت إلى صومعتي لأخط هذه السطور قل الخلود 
إلى النوم. 
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ايوم الثاني عثر 


الثلاتاء 1 إثار 


في الصباح. عندما مر باسيل إبصطحبني من أجل الصعود معأ 
حتى المتاهقك كانت الشمس 82 تال متوارية خلف الججال. ولك 
ضياءها ينتشر في كل مكالا. 

الأشع لى مكيان» وغو يتتحلاكن عضوت متتخت اعمال كنا 
داخل كنيسة: 

«هذه الساعة هي الأفضل لتمييز الحجارة السوداء من الحجارة 
السضاءة. 

ووقف في موقم محدد. على حدود المتاهف ثيم. خطا خطوة إلى 
الما كما لجتاز عتبق وكمالو كان لديه هنل بديهييل مدخل. 

تبعته منظراتي. كال يسير ويد الخطى. وارتفع راسه الذى كلا 
مسخفضا في البديق شيث ا فشيثاوانتصب. مما أنّاح له الرؤية من ,بعيد. 

لم يقل بي شيثاً عما يجدر بي انا أفعله. ولم يوجه لي أي إشارة. 
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التاتهون 


غير أني أدركت في نهإبة المطاف أنه يجدر بي أل أحذو حذوف وعبر 
«للباب١‏ غير المرني عو ضأعن القفز عبر اجدرال غبر مرئِّة. 

لم يكن المسال الذي رسم على الارض متعرب ا أكثر من اللازى 
ولط يق الرسوغة الح لطا نيك جدة اننا شلك الى 
رغم ذلك ان أخصص لخطاي بعضاً من التباهي لكي إلقى ١اضمن‏ 
المسامير». وقد نيمحت في القيام ,بذلك ببدون عناء. وييدو لي أل 
الذهن البشريى - ذهني على ال حال - ينصاء لهذه اللعبة اتصياعاً 
شبيهاً.بالمسرح. حين يجلس ممثل شاب على كومي قش ويطلب 
إلبنا الاعتقاد.بأله ملك هرم يجلس على عرشه. 

وسر عاك ماتناسيت المتاهة اللي أتقدم ذه ولم أعد أنحث بعيني 
عن الاج باسيق. ولم أعد أشعر ,بطراوة الهواء. تساميث على المشهد 
كما لو تحت مفعول شراب اعدته القديسة مارى - جالا. فخرجت 
أذكارى من المكان والساعق وتركزت على سؤال ,بدا لي على حبن 
غرة أنه الوحيد اللهام: ماهو السبب الحشِّيقي لعودتي إلى هذا البلد 
الحييب الذي أخشى كتاإدة اسمه مثلما تخشى تاليا لفظ اسم الرجل 
الذى أصبحت الأ إْ ملته 5). 

ور ض جواب غريب نفسه علي واضحآفي صيغته بقدر ماهو 
غامض في دلالته: «لم ازجع إلا لقطف الزهور». وتيين لي أن تلك 
الحركة التي تقوم على قطف زهرة وإضافتها إلى الباقة الى نحملها 
أصلا في يدنك ونضمها إلى صدرنك هي الالجمل والاضى في أن 
واحد لأنها تكرم الزهر ةذ تخطف منها حياتها. 
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البوم لني عثر 


لملذا هذه الصورة؟ في تلك اللحظق لم يكن ,بوسعي أل أجزم 
بالأمر. وفي اللحظة التي الخط ذِبها هذه السطوره ,بعد سبع أو ثماني 
ساعات» لست على يقبن من أ اشيء بعد. هل في ذلك اختيق 
باحساس ببالذنب. .سبب الكشف عن الكثير من الأمور الحميمة التي 
تتعلق بأصدقائي وبدلدى ونفسي ؟ مؤلف المذكرات هو خائن بالنسبة 
إلى قومف از لنقل إنه حفار شِور. فجميع الجازات الودودة التي 
يستحضر ها فلمي شلات موات. 


غر الي اأحسست إنضدً وانا أسير في المتاهة بالسكينة تخمرني؛ 
كان إحساسادالمتعة من الغريب الا القناعة تر اذقه عو ضِ عن الصلف؟ 
ولا سيمابالر غبة بالسكود. 

كنت قد صعدت إلى هذا المكان عاقد العزم على مواصلة 
استجوإلي لاج ,باسيل عن المسيحين المشرشِين» ومعتقداته. ورؤبته 
للعالم» وحياته السادفف و(١تحو‏ تدك ورامز؛ و لكي كنت في حالة دهنة 
ممختلفة جد لدى خروجي من المتاهة. وإذا ما حفز هذا المسار تأمقل 
المرء» ذذلك يحصلق على حساب التحاور مع ردني ججنسه. ذقّدت الرضة 
بالكلام. وأقله ببالاستمام. وكا رضِقي يعلم ذلك. «الضرورة ولقد 
حرص على عدم التدخل في تأملي. 

ولاحقد مع اقتواب الساعة التي نو اعدت فِها مع سائق الفندق 
لكي بعود ويصطحني. شعر ت بالحاجة للتحد ث إلى رمزي عن اللقاء 
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التاتهون 


الذي أنظمه. واستيضاح استعداده للانضمام إلبنا. حرصت على القول 
إنها ستكون لحظة تأأملبة لما أصبحت علبه حاتنل ولما ال لبه العالم. 
وإني ساطلب إلبه ال يستهل اللقاء بصلاة مسكونبة قصيرة (راحة نفس 
مراد. فاوما برأسه .بصورة غامضة ,دون أل يطرح علي أي سؤال. 
واستالفت الحديث معدداً أسماء الأشخاص الذين اننتظر مجيئهيم. 
و للإشارةإلى أن هذا اللقاء قد يحصل السبت المقل» قرإبة الظهر. 

حتى تلك اللحظق لم أكن قد ذكرت في موعد محدد تمامف إلا 
الله تين في .بوضوح. خلال حديثي مع الاج باسيل. باه لا يجدربي 
أن أقارقه ,بدون أن الأكر له البوم والساعة. وقال فيء ,بمثإبة الرد. إنني 
اكات جالارة محمودة وله لاسدعد اليك أن كنت سعيذار و 
فعله. وإنا كان غامضل وأحسست باه من الأفضل الاكتفاء بهذا القدر. 
ددون السعي لانتزاء تعهد أكثر وضو حامنه. 

وفي طريق العودة لمت الصمت. ولم أتجلاب مع كبوا 
الحديث إلا بالحد اللذنى الذي تفرضه اللباقات. ولدى وصولي إلى 
الفندق» لم أتصل ,بسمي. واختلبت ببنفسي في غرفي التدوين هذه 
الملاحظات. 


كانت صديقته تتوقع منه بالفعل أن يحكي لها تفاصيل زيارته إلى 
الدير كما فعل المرة السابقة. ومن الواضح أنه لم يكن يرغب بذلك. 
ولم تشأهي أن ترغمه. وحرصاً على عدم #الضغط» عليه؛ لم تتصل به؛ 
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اللبوع الثاني عشر 


كما كانت تفعل عادة» لتسأله إذا كان يعتزم تناول وجبته» خوفاً من أن 
يبدو ذلك بمثابة طلب غير مباشر. 

ولذلكء. أغفل تناول الغداء في ذلك اليوم. وبعد أن كتب بضع 
فقرات» وقضم الفواكه التي كانت موجودة في الغرفة» غرق في سبات 
عميق لم يستيقظ منه إلا حين جاءت سميراميس تدق بابه حوالى الرابعة 
عصراً لإخطاره بأنه قد حان الوقت للذهاب إلى المطار. 
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التائهون 


شعر آدم بالخجل لأنه لم يتعرف إلى نعيم! 

ومع ذلك. كانت عيناه مسمرتين على المسافرين الخارجين من 
الجمارك» وهو يتفحص الرجال الواحد تلو الآخرء القادمين بمفردهم 
والمصحوبين على السواء. ولم يتمكن رغم ذلك من التعرف إلى 
صديقه! 

وتطلب الأمر أن يأتي نعيم ويقف أمامه. ويقول له: «آدم!» لكي 
يحتضنه بين ذراعيه. 

لم يتبدل صوته» ولكن شعره المجعد الطويل ابيضس أكثر مما 
شاب؛ وأصبحت قسمات وجهه التي يعرفها منذ ثلاثين عاماً تتوارى 
خلف وجنتين مكتنزتين» وبشرة مسمرة» وشاربين من أميركا الجنوبية. 

قال الوافد : «أما أنت فلم تتغير!». 

أجاب آدم: «بلى» أصبحت قصير النظر». 

قال نعيم: «يجب القول إن من وصل لا يشبه كثيراً من كنت 
تنتظره». 

وكان ذلك أسلوبه فى رد اعتذاره. 
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البوم الثاني عثر 


كان الشافر تحمل فده كسا من القماش الأخضر التفاحي» 
مخططاً بخطوط صفراء وزرقاء. فتناوله آدم» وترك صديقه يجر خلفه. 
بأنشوطة» حقيبة ضخمة تحمل الألوان البرازيلية نفسها. 

١اجئت‏ مع سميء في سيارتهاء ولكنها لم تستطع أن تركنها. ولا بد 
من أنها تقف أمام الباب». 

كانت هناك» بشوشة وثرثارة» تتفاهم مع دركي يريد أن يتعامل 
معها بصرامة إنما من الواضح أنه وقع تحت سحرها. كانت تقول له 
إنها لن تبقى أكثر من دقيقة» دقيقة صغيرة» ولا ثانية أكثر. 

وسمعها صديقاها تهتف: «١ها‏ قد وصلا!). 

فتح نعيم النار» حالما ركبا السيارة: 

«لشدة ما كان آدم مقتنعاً بأنهم سيلقون عليّ القبضء لم يلمحني 
أخرج». 

وعلقت تمي افيس باليرة تفسها: 

«أنت زاد وزنك؛ وهو زاد قلقه». 

كان آدم الجالس في المقعد الخلفي يقهقه ضاحكاً. فقد ذكره 
هذا الحديث بأحاديثهما أيام الجامعة, وأيام شلة البيزنطيين. دوما تلك 
العدائية الودودة التي تبقي عقولهم متيقظة» وتجنبهم ويلات التقيد 
بالأعراف والتقاليد. 

ومراعاة لعاداتهم الوقحة» كان يتوجب على آدم الرد من العيار 
نفسه: «نعود وقد زاد وزننا أربعين كليوغراماء ونريد أن يتعرف إلينا 
الآخرون في الحال!». 0 
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في الفندق, أقام نعيم في الغرفة رقم 7 المجاورة لغرفة صديقه. 
وبالكاد ترك له الوقت الكافي لفتح حقائبه. كانت العاشرة مساء» وقد 
أقامت سميراميس» على شرف وصوله. عشاءً على ضوء الشموع. 

قال الوافد الجديد لسيدة الفندق مشيراً إلى المائدة العامرة 
والجاهزة: «لن يخف وزني في ضيافتك!). 

حذره آدمء الزبون الدائم» وهو يشير بيده إلى القنينة المفتوحة 
التي حملها فرنسيس الذي لا غنى عنه: «هناء يقدمون كل يوم مازات 
وشمبانيا». 

فكيانيا؟ مازات وعشيانا؟ ماهذه المقارقة! بالآذة مكنا 
ولكني سأحتسي العرق». 

كان الاستياء يبدو بالفعل على وجه نعيم. ولما عاد النادل 
بالمشروب المحلي في بطحته المسطحة والسطل المليء بمكعبات 


الثلج. خاطبه وهو يشهده على كلامه. 
«مازات وشمبانيا! قل لهما يا سيدي إن هذه هرطقة! قل لهما 
ذلك بحياتك!). 


كان من الواضح أن فرنسيس يوافقه الرأي» إنما لما سمح لنفسه أن 
ينتقد مديرته» ولو على سبيل الدعابة. فترك الطهراني يهتم بإعداد كأس 
من العرق» وراح يسكب بصورة مهيبة الشمبانيا للمهرطقين الاثنين. 

قال نعيم لصديقيه بعد أن قرع كأسه بكأسيهما لشرب نخب 
لقائهما: 

«ماذا فعلتما أنت وهي منذ رحيلي؟2. 
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قال ذلك بنبرة عادية» مثلما كان بوسعه أن يستفسرء على سبيل 
المثال» عما فعلاه بعد الظهر قبل الذهاب إلى المطار. ولكن آداب 
شلتهم تقتضي عدم الدهشة من أي شيء؛ أو على الأقل؛ تجنب 
الإعراب عن الدهشة. فكان الرد الأول لآدم على نسق الرد المتوقع: 

«بعد غيابك بسنتين» رحلت. وبقيت سمي لتحفظ لنا مكاننا...» 

وتابعت المعنية بالأمر: «ولأنها كانت أكسل من أن تهاجر إلى أي 
مكان». 

ولكن ذلك كان مجرد توطئة؛ فسؤال نعيم كان يستحق جواباً 
حقيقياً. لقد افترق الأصدقاء الثلاثة منذ ربع قرن» ولم يكن أي منهما 
على علم بمسار الآخرين» في ما عدا بعض المحطات. ولو شاء الثلاثة 
أن يكون للقائهما معنى» فلا بد من أن استعادة الماضي. 

بدأت سميراميس الحديث. بنبرة مرحة ومتعبة على السواء. بدون 
الما الك ا 

«في ما يتعلق بي» لا شيء يستحق الذكر. يمكن اختصار سنواتي 
العشرين الأخيرة بأقل من عشرين ثانية. رحل أصدقائي». واندلعت 
الحرب, واختبأت ريثما تضع أوزارها. وعندما توفي أهلي فتحت هذا 
الفندق. يفرغ من الزبائن في الشتاء ويمتلىء بهم في الصيف. وفي شهر 
نيسان هذه السنة» جاء صديقان قديمان لي لزيارتي» وهما يقيمان في 
الغرفة 8 و الغرفة 27. 


(هياء انتهيت» وحان دوركما!». 
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التائهودا 


لزمت الصمت. وشبكت ذراعيها لكي تظهر بأنها قد فرغت 


قال آدم: احكايتك سريعة بعض الشيء. من السرعة بحيث أن 
المرء يشكك بصدقها». 


«كان بوسعي التفصيل بالطبع» ولكني قلت لكما أهم ما فيها». 

ورفعت كأسهاء وحذا الصديقان حذوها. وارتشف كل منهم 
رشفة تأملية طويلة. ثم قال نعيم بنبرة يشوبها بعض التشكيك: 

١فلم‏ تزوجي؟., 

«كلا). 

«الدي أسبابي». 

الأسبابك» هي بلال؟». 

«أفضل عدم التحدث في الأمر». 

تدخل آدم هامساً: «نعيم» لا تضايقها!». 

«لا أسعى لمضايقتهاء ولكني لن أدعها بسلام كذلك». لو 
قالت لنا: «كل صباحء أصغي إلى زقزقة العصافير» وأتنشق الهواء 
العليل» وهذا الفندق مملكتي؛ وهو واحة من السكينة تنسيني صخب 
الكوكب!»» لقلت لها: «سمي», أحسدك. فلا تتخيلي الحياة التي نعيشها 
في الحاضرات العملاقة» احتفظي لي بمكان صغير في جنتك, وإذا لم 
يكن بوسعي المجيء بحثاً عن ملاذ» فعلى الأقل بوسعي أن أحلم به». 
ولكنها لم تقل ذلك. قالت: «رحل أصدقائي» وتوفي أهلي» ودفنت 
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نفسي حية بانتظار تقدمي في السن». 

«لم أقل ذلك». 

«هذا ما سمعته على أي حال. لا يمكن اختصار سنواتي العشرين 
الأغيرة بع يعترين #ايقار «اسنمن» مبسين كلاد لو أدأت 
الفهم!». ١ ١ ٠‏ 

«ربما لم أحسن التعبير. لم أشأ الشكوى على الإطلاق؛ بل شئت 
فقط أن أخبرك بأني لم أحقق أي إنجاز عظيم؛ أي شيء بوسع الناس أن 
يتذكروه من بعدي. غير أني أعيش على هوايء ولا أتلقى الأوامر من 
عدوي كل اج تضال تروياي إلى شراتي يحيية أسدمع بالتدل 
إلى زقزقة العصافير؛ وفي كل مساءء أحتسي الشمبانيا. لم أنذر الفقر 
ولا - اطمئن! - العفة». 

«بالفعل» هذا يطمئنني». 

«ولم يكن لدي رغبة كذلك بأن أثقل كاهلي برجل». 

ا«بوسعك التفكير بوضعيات أخرى». 

«ظريف جدا». 

«أعذريني» ليس ما قلته مرهفاً جدأًء أعترف بذلك. كنت أريد فقط 
القول إن س0 وقد يكون أيضاً حليفاً 
وسنداء وشريكاً... 

"كلاء أنت مخطىء. ليس في حالتي. لست بحاجة إلى رجل في 
حياتي2. 

«فلنوضح الأمور: لم أكن أعرض عليك خدماتي». 
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التائهون 


«إخرسٌ أيها الأحمق!». 

وأمسكت يد نعيم بيدها؛ ثم وحرصاً على العدل» احتضنت 
بيدها الأخرى يد آدم. 

«كم يسرني أن أراكما هناء أنتما الاثنين. وحتى حين تعمدان 
إلى مضايقتيء فأنا أعلم بأي عقلية تفعلان ذلك» فأسترجع أجمل أيام 
حياتي». 

ما دام الأصدقاء الثلاثة في هذه الوضعية» بقي فرنسيسء الساقي 
النبيه» على مسافة. كان يلمح كل شيء ولا يرى بلباقة وحنكة. ولما 
ارتخت الأيدي اقترب لملء كأسي آدم وسميراميسء واقتراح كأس 
نظيفة على نعيم. 

وسأل البرازيلي: «وماذا فعلت في الحرب؟». 

أجابت المضيفة وكأنها فكرت ملياً بردها: «أمضيت الشتاء في 
ريو والصيف في جبال الألب». 

وقبل أن تسنح للصديقين الفرصة للرد على هذا الهجوم على 
جبهتين» وضعت مجدداً يديها على أيديهم» مطمئنة وودودة. ثم 
أوضحت لهماء كما توضح لتلميذين: 

«الأشخاص الذين عاشوا هنا طوال تلك السنوات لا يقولون 
أبداً «الحرب». إنهم يقولون «الأحداث». وليس فقط لتجنب الكلمة 
المخيفة. حاولا أن تطرحا السؤال على أحدهم بشأن الحرب! 
سيسألكما ببراءة: أي حرب؟ لأن الحروب كانت كثيرة. لم يكن 
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المتحاربون أنفسهم ولا التحالفات نفسها ولا الزعماء أنفسهم ولا 
ساحات المعارك نفسها. وفي بعض الأحيان» تورطت فيها جيوش 
غريبة متورطة» وفي أحيان أخرىء قوى محلية فقط؛ ومرّتء كانت 
النزاعات تحصل بين طائفتين» وأخرىء. داخل الطائفة الواحدة؛ 
وأحياناء كانت الحروب تتوالىء وأحياناًء كانت تتزامن. 
في بعض الفترات اضطررت للاختباء؛ كانت القذائف تسقط من 
حوليء ولم أكن أدري إذا كنت سأظل حية حتى اليوم التالي؛ فيما كانت 
الأمور هادئة على بعد عشرة كيلومترات» وأصدقائي يتشمسون على 
الشاطئ. وبعد شهرينء تنقلب الآية؛؟ فيختبىء أصدقائيء وأكون أنا 
على الشاطىء. لم يكن الناس يأبهون لما يجري قربهم» في ضيعتهم» 
في حيهم» في شارعهم. والوحيدون الذين يخلطون بين هذه الأحداث 
المتمايزة» الوحيدون الذين يشيرون إليها في تسمية واحدة» والوحيدون 
الذين يسمعوننا خطباً عن «الحرب»» هؤلاء هم الذين عاشوا بعيداً 
عنها». 
ردد آدم: «الشتاء في ريوء والصيف في جبال الألب». وصلت 
رسالتك. هذاء ولست على يقين من أننا نرى الأمور بصورة أفضل عن 
قرب منها عن بعد. عندما نبقى» تزيد المعاناة» هذا مؤكد, ولكننا لا 
نزيد تبصراً أو سكينة. في أحد الأيام قال لي مراد. على الهاتف: «أنت 
تعيش هناء ولا تعاني ما نعانيه» وليس بوسعك أن تفهم!». أجبته: 
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صاغية). بالطبع؛ لم يكن قادرا على شرح أي شيء. كان يريدنى فقط 
أن أعترف بأنه هو الضحية؛ وبهذه الصفة» يحق له التصرف كما يحلو 
له» ولو اقتضى الأمر أن يقتل. لم يكن يحق لي أن أعظه. بما أني بعيد 


ولا أعاني». 
قالت سميراميس كما لو أن بوسع أحدهم أن يخطر بباله اتهامها: 
لأنا لم أقتل أحداً». 


طبع آدم قبلة على يد صديقته. 

«كلاء بالطبع؛ أنت لم تقتلي أحداً. لم أكن أرد عليكء بل عليه؛ 
على المرحوم. يحدث أحياناً أن أتحاور معه في ذهني». 

رددت وهي تسحب يدها ببطء شديد: (أنا لم أقتل أحداء ولكن 
الرغبة ساورتني. لو تسنى لي ذلكء؛ لقتلت كل الزعماء» وجردت كل 
الشباب من الأسلحة. إنها استيهامات أرملة!). 

ران صمت لم يجرؤ صديقاها على كسره. ثم أضافت» وهي 
تحدق في طبقها: 

«لكنت أول أرملة حربء وليس هذا بالأمر المشرف. هل سبق 
لكما أن رأيتما ضريحاً لأرامل الحرب؟». 

وران صمت آخر انتهزه النادل لتغيير الكؤوس. فرفعت 
سميراميس رأسها. 

«بما أنكما ترغبان حقاً بمعرفة ماذا فعلت خلال «الحرب»» 
سأحكي لكماء ولن أطيل الكلام». 

«في المرحلة الأولى» كنت لا أزال غارقة في اكتثابي. فقد دفن 
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موت بلال تحت آلاف القتلى الآخرين» ولكنى لم أتجاوزه. كنت 
أتناول كميات هائلة من الأدوية» وأبقى جائمة على الدوام. لم أكن 
أفعل شيئاء ولا أخرج من البيت» ولا حتى من غرفتي. في بعض 
الأحيان» أضع كتاباً على ركبتي» ولكن قد تنقضي نصف ساعة دون 
أن أقلب الصفحة». 

«عندما بدأت أعمال القصف الأولى قرب بيتناء استوجب الأمر 
نقلى إلى الملجأ. كان والداي يعاملاننى كما لو عدت طفلة فى الرابعة. 
كانا يثيران الإعجابء. فلا عتاب» لا شىء سوى الحنان. كانا يوحيان 
بأنهما مسروران لأن ابنتهما عادت إلى مرحلة الطفولة» ولأنها دوماً 
بجانبهما. كان يتابع حالتي صديق للأسرة» وهو طبيب نفسي عجوز في 
الخامسة والثمانين من العمر» هاجر مثلنا من مصرء كان يأتى لزيارتى 
كل يومين» ويواسي والدي قائلاً :“ستخرج من هذه الأزمة» إمنحاها 
فقط بعض الوقت والكثير من الحنانء واتركا الباقى علىّ». 

«ساعدني علاجه. على ما أظنء والحنان كذلك. ولكن العلاج 
الحقيقى كان القصف على حيناء بل ثمة قذيفة محددة أحدئت فى 
نفسي تغييراً. فقبلهاء كان يجب جرِّي إلى الملجأً؛ وبعد ذلك الانفجار» 
ذلك الزجاج في جزء من الثانية. ومن جديد. صرت أهتم بما يجري 
من حولي. واستعدت صوتيء وشهيتي؛؟ وبريقا في عيني» على ما 
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يبدو كان يتراءى مخمداً حتى ذلك الوقت. وصرت أسمع إلى الراديو 
لمعرفة الموقع الذي تجري فيه المعارك اليومية. واستأنفت القراءة. 
واستأنفت العيش. وكل ذلك بفضل قذيفة كان الغرض منها القتل». 

«ثم توفي والداي. وقد فصلت ستة أشهر بين وفاة الواحد منهما 
والآخر. والدتي أولآء جراء إصابتها بورم سرطانيء ثم والديء حزناً 
عليها. كان شقيقاي في كنداء وكلاهما في فانكوفر» ويريدان أن 
أوافيهما. ولكني لم أشعر لا بالرغبة ولا بالشجاعة للبدء من نقطة 
الصفرء ففضلت استرجاع هذا العقار الذي كان مهملاً» وحولته إلى 
فندق»4. 

«وهذه المرة» تعرفان كل شيء. لقد حكيت لكما الحرب. والآن 
جاء دوركما. إنني أصغي إليكماء الواحد أو الآخر...». 

سألها نعيم» كما لو أنه لم يسمع مجيلاً الطرف من حوله بشيء 


من التشكيك: 

اوهل تعيشين من فندقك؟2. 

«فلنقل إني لا أخسر الكثير منذ خمس أو ست سنوات. ولكني لا 
أعيش فقط من ذلك». 

امم تعيشين؟21. 

فالتفتت سمير اميس نحو آدم. 


«هل كان صديقك دوما بهِده اللجاجة؟». 
تنهد آدم: لأجل. كنت قد نسيت طبعه قليلاً» وأظن أنه لطالما كان 
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اللوم الثاني عثر 


كذلك؛ حتى حين كان وزنه أقل بأربعين كيلو. يمكنك أن ترفضي الرد 
إذا كان لديك ما تخفينه». 

«أنتما لا تطاقان» ولكن ليس لدي ما أخفيه. أعيش من المال الذي 
تركه لي والدي. لقد غادر مصر ومعه ثروة صغيرة». 

أعرب نعيم عن دهشته: «أحقاً؟ إنه الوحيد بالفعل! فد فجميع اليهود 
الذين أتوا من مصر في الخمسينيات والستينيات لم يصطحبوا أكثر من 
ثيابهم». 

أكدت سميراميس: «وغير اليهود كذلك. ولكن أبي حالفه الحظ. 
وآدم يعرف القصة» ولن أزعجه فأقصها مرة ثانية». 

«بلى؛ إحكيهاء فلن أنزعج». 

فحكت «الحماقة الكبيرة» التي ارتكبها والدهاء وأرغمته على 
بيع جميع ممتلكاته والهرب من مصر قبل حملات التأميم ومصادرة 
الممتلكات. بدا نعيم منبهراً. ولما فرغت من قصتهاء سألها: 

«أتأذنين لي بسرد هذه القصة في صحيفتي؟2. 

«إذا لم تنشر الأسماء الحقيقية» فلا مانع لدي». 

«أذكرك أن هذه الحادئة جرت منذ حوالى نصف قرن» وأن عبد 
الناصر توفي منذ أكثر من ثلاثين عاماً . هذاء وبوسعي تغيير الأسماء. ! إذا 
كان ذلك يطمئنك...» 

«المرة الوحيدة التي حكى فيها والدي هذه القصة أمام أشخاص 
غرباء؛ ادعى أن ذلك حصل لأحد عدلائه» وليس له. وأستنتج من ذلك 
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التاتهون 


أنه لم يكن ليرغب بأن يذكر اسمه. ربما بدل موقفه لو كان لا يزال على 
قيد الحياة» ولكن فات الأوان لسؤاله». 

«لا بأس» سأغير الأسماء...». 

فانقضت سميراميس» وقد سرَّعا كيرا أن تحول الانتجواب إلى 
شخص غيرها: «أستنتج من كلامك أنك صحفي». 

«ألم تكوني على علم بذلك؟». 

«بلى» صدقاء كنت على علمء ولكني لا أعرف المزيد. فابدأ 
إذن من البداية. ركبت الطائرة مع والديك» ووصاتما إلى ساو باولو. 
وبعدين؟)2. 

رفع البرازيلي كأسه؛ وقرع كأسه مع صديقيه» ثم رطب حلقه 
مطولا بمشروبه البارد الحليبي الهيئة. 

١لا‏ أشعر بنفسي قادراً على سرد قصة حياتي بعد يومي سفر 
وكأسي عرق طافحين. ولكني سأشير إلى الخطوط العريضة. وصلت 
إلى هناك» فاستأنفت دراستي» والتحقت بكلية الإعلام» وتوظفت في 
مجلة أسبوعية اقتصادية. وفي السنة نفسهاء تزوجت. كنت في الثالثة 
والعشرين. ولا أزال أعمل صحفياًء ولا أزال متزوجاً». 

سألت سميراميس: #المرأة نفسها؟»: 

«المرأة نفسها». 

الأهي برازيلية؟). 

«أجلء برازيلية». 


ااويهودية؟). 
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الوم لاني عثر 


«هذا ما كانت تظنه أمي. فقد سألتني: «أهي يهودية؟».فاكتفيت 
بالرد: «أمي» اسمها راشيل». وفي الواقع» اسمها راشيل؛ أو بالأحرى 
«راكيل»؛ على الطريقة البرازيلية» ولكنها كاثوليكية تماماً. لم تنتبه أمي 
لما حصل. ولقد حافظت على سوء التفاهم حتى عشية زواجنا». 

قال آدم: «كان يجدر بك أن تصطحبها معك لتقدمها لنا». 

اليس بوسع راكيل أبداً التغيب مثلي بدافع نزوة. فلديها مطعم 
في ساو باولو» مطعم راكيل» وهو من أفضل مطاعم المديئة. وتمضي 
فيه كل نهاراتها ولياليهاء وهي مقتنعة بأن جميع الزبائن سيكفون عن 
ارتياده إذا ما ابتعدت عنه أسبوعاً. وتظن أن لا غنى عنهاء وأظن أن ذلك 
لا يخلو من المبالغة»... 

واستفسرت سميراميس: «وهل يحصل أن تساعدها؟». 

«أتقصدين في المطعم؟ أجلء بالتأكيد. على طريقتي. عندما 
تخترع وصفة جديدة» أكون أول من يتذوقها. وإذا قلت لها «إنها 
رائعة!»» تضيفها إلى قائمة الطعام؛ وإذا قلت لها «لا بأس بها»» تهملها». 

سخر آدم: «لا غنى عن دورك بالفعل». 

وأضافت مضيفتهما: «أرجو أنها تدفع لك لقاء عملك!». 

قال آدم: «بالطبع تدفع له. تدفع له كليوغرامات زائدة. أنظري 
إليه!». 

«زاد وزني بالفعل» إنما ليس بسبب راكيل. فما دمنا فنا افك 
عن الطعام» ولكني أفرط في تناوله أثناء السفر. حين أذهب في مهمة 
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التائهون 


صحفية؛ لا متعة تضاهي لدي حجز طاولة في مطعم جيدء وطلب وجبة 
دسمةء وكوب كبير من البيرة» وكتابة مقالي أثناء تناول الطعام. ثلاثة 
سطورء لقمة» ثلاثئة سطور أخرى. رشفة. تحضرني الأفكار بسهولة» 
فأعمل وإحساس من الغبطة يغمرني». 

تمتم آدم: «انظري إليه كيف يتحدث عن الأمر!». 

واعترف نعيم: «لن أبرأ من نهميء ولا أخجل من ذلك. فما 
أجملها من نعمة تغدقها السماء على المرء حين يعشق تناول الطعام! 
في الصباحء توقظك رائحة القهوة المحمّصة. إنها رائحة البرازيل» 
وهي أجمل رائحة في العالم. فيتعدل مزاجكء. وتقول لنفسك إنك 
ستتناول ثلاث ولائم قبل نهاية اليوم. ثلاثة أعياد يومية! ألف ومئة عيد 
سنوياً! من قال إن النهم خطيئة؟ إنه هدية من السماء! إنه بركة! وإنه فن! 
ألا تصدقاني؟». 

برطم آدم: «بلىء بالتأكيد. إنه أجمل زواج بين الرهافة والبهيمية». 

وتابع نعيم قائلء مصراعلى ذنوبه: «سأعترف لكما. وأعلم أنكما 
ستحولان براءتي ضديء ولكني سأعترف لكما رغم ذلك: لم أعرف 
في حياتي أن أتوقف عن الأكل. لا أشبع أبداً. أتوقف حين تفرغ جميع 
الأطباق من محتواهاء أو حين أضطر لمغادرة المائدة». 

أشار آدم» مقطباً جبينه: «مهلاء نعيم» أنت تقلقني. فأنت تصف 
حالة مرضية. فإذا كنت لا تشعر أبداً بالشبع...». 

استأنف نعيم الكلام: «لا تجزغ. أعلم تماماً ما هو دائي. إنها 
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البوم الثان عثر 


متلازمة حميدة نسبياء يطلق عليها اسم «الأم اليهودية». في صغري» 
كانت والدتي تتخمني بكل ما للكلمة من معنى. كنت لا آكل حين 
أجوع بل حين تطلب إلي أن أفتح فمي. ولا أتوقف عن الأكل حين 
أشبع بل حين تكف عن ملء ملعقتي. بالنسبة إليهاء هناك نوعان من 
الأطفال» الهزيلون والأصحاء. وكان الهزيلون عاراً على أمهاتهم 
والأصحاء مدعاة فخر لهن». 

«كان بوسع الأمر أن يجعلني أتقزز من الطعام» ولكن ذلك لم 
يحدث. كنت أتلذذ بكل لقمة» ولا أرغب أبداً بأن ينوقف ذلك. وكبرت 
واستمر ذلك. كانت أمي تقول لي على الدوام إنني ألوح لها عليلاًٌ 
وإنني لا آكل بما فيه الكفاية. لم أشأ معارضتهاء فصرت أسكب وأعيد 
السكب إلى أن تفرغ جميع الأطباق. والنتيجة أني لم أعرف قط التوقف 
عن الأكل. بوسعي الأكل إلى ما لا نهاية» بشرط أن يكون الطعام لذيذاً» 
بالطبع». 

قال آدم متهكماً: «بالطبع»» قبل أن يضيف, وكأسه بيده: «أفهم 
من كلامك أن كيلوغراماتك الأربعين الزائدة ليست بسبب شراهتك» 
بل بسبب عناية أمك». 

الإسخر ما شئت! ولكنها الحقيقة بعينها. لقد عانيت من مشاكل 
خطيرة بسببها. لطالما عشقتها وسأظلء ولكني متبصر. وما حكيته لكما 
توا بشأن الطعام ينطبق كذلك على مجالات أخرى». 


الفرسيت سرامي فعسا«التعضن ان 
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التايهون 


قال نعيم: «كلاء ليس الجنس! بل أسوأ من ذلك!». 

سأل آدم بصوت درّى على حين غرة؛ فالتفت الزبائن الجالسون 
على الموائد المجاورة: «ما هو الأسوأ من الجنس؟2. 

اضطرت سميراميس لتوجيه ابتسامات محرجة للزبائن الآخرين. 

دوّن آدم في مفكرته في نهاية النهار : لم بوضح انا صديقنا 
المتاعب الأخرى التى تسبببت له بهاو الدته الهو دبة. فيما كنا مسمرين 
إلى شقتي. أغمض نعيم جفييه وغرق في النوج. منتصب القامقك مثل 
المرموط. 

ولما بدأ البرازيلي يتهاوى على كرسيهء لمست سميراميس برقة 
ظاهر يده. مرتين» وثلاث مرات. ففتح عينيه مجدداً. 

«هل أنت على ما يرام؟». 

«أنا على خير ما يرام! لم تفتني كلمة واحدة من حديثكما». 

قال له آدم: الحلريان! لم نفتح فمنا. وكان آخر من تكلم بيئنا أنت». 


«وماذا كنت أقول؟». 
لقنته مضيفتهما بمحبة: «كنت تقول لنا إنك تود الذهاب إلى 
غرفتك). 


قأونا انيم يانه موانقاً على كلاميا: 

اعتذر قائلاً: «لم أنم كثيراً الليلة الماضية». 

قال له آدم: «وأنا كذلك». ثم أضافء بعدم اكتراث: «في الديرء 
كانوا يوقظوننا عند الفجر». 
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فرمقني نعيم إدنظرة من الحيرة الثامة. وقطبت سمي حاجبيهل 
معتبر ةبالضبط أي أستفيد من نعاس صديقنا لز رع البجلة في ذهنه. فلم 
أضف شيثاً 0 أغمض عه مجددا. ذلمست 9سيدة القصر ؟ يذه ثانية. 

تو سل إالبنا نعيم ببنفسه الشكسبيري الأخير لهذا البوم: ١مملكتي‏ 
لمن ييحملني إلى سريريى!. 

ومع دلك. فحالما نمض ٠»‏ استطاء نزول الدورجات ولاتو جه إلى 
عر فته بدودل مساعدتنا. 
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البو الثالث عشر 


عندما فتح آدم عينيه» وجد أن أحدهم مرر رسالة تحت باب 
غرفته. كانت سميراميس تطلب إليه أن يذهب لتناول الترويقة على 
شرفتها حالما يستيقظ. وقد وجهت الدعوة نفسها لنعيم الذي كان قد 
سبقه. وراح يقضم خبزاً بالتين. 

علّق صديقه: اعندما أغمضت عيني البارحة: كان يأكل. وفتحتهما 
هذا الصباح» وهو لا يزال يأكل!». 

كان الأكول يهم بالرد عليه؛ ولكن مضيفتهما استبقت الرد: 

امععوفان عارك الدركة فنا بندة كنا تعد برنامسهنا لهذا 
الصباح. يريد نعيم زيارة البيت الذي كان والداه يستأجرانه في الصيف. 
لايبعد عنا سوى نصف ساعة. سأرافقكما». 

وعد البرازيلي: «لن أطيل البقاء هناك. أود فقط التأكد من أن 
ذكرياتي تطابق الحقيقة» أم أنني قمت بتجميلها». 

حذرته سميراميس: (إذا كان هذا هو القصد. فتهيأ من الآن لما 
سيصيبك من خيبة. فحتى لو طابقت ذكرياتك حقيقة الأمسء فهي لا 
تطابق بالتأكيد حقيقة اليوم». 

«لا بأس يا سميء أعلم ماذا ينتظرني. فزيارة مراتع الطفولة 
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ممارسة ماسوشية. يسعى المرء للإصابة بخيبة الأمل» ولا يفاجأء بل 
يخيب أمله بالفعل». 

كان البيت الشهير مخيباً للآمال بالفعل» فجدرانه الخارجية 
توحي بأنها لم تعرف الطلاء يوماًء ولا شبابيكه كذلك. كان سقفه 
عليها شاحنات هدارة. كانت تفوح في الهواء رائحة المازوت والزيت 
المحترق. 

وحالما تعرف نعيم إلى البيت» ركنت سميراميس أمامه. وانقضت 
حينئذ دقائق من الحيرة. كان «الحاج» ينظر عبر النافذة» بدون أن يحسم 
أمره بالخروج من السيارة. وانتظره صديقاه وهما يراقبانه خلسة» 
بصمت متعاطف. وأعلن أخيراء وهو يحاول أن يظهر مرحاً أكثر منه 
حزينا: 

«لقد فقد معالمه). 

كان من الصعب مخالفته الرأي. 

قال نعيم: اليست الحرب هي المشكلة؛ بل الطريق. في الماضي» 
كانت طريقاً ترابية صغيرة. وأمام البيت فناء صغير مسيجء وبوابة من 
الحديد المطروق وممر يبلغ طوله بضعة أمتار يفضي إلى الباب الذي 
تلمحانه. أما الآن فقد أكلت الطريق الممر والفناء الصغير والسياج 
والبوابة». 
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«اكل سنة» لدى وصولناء في مطلع تموزء يتكرر طقس لا يتغير. 
يتتظرنا صاحب البيت. كنا ندعوه بتهذيب أستلا حليم. كان موظفاً في 
الجمارك» ويأتي دوما مرتدياً بدلة وربطة عنق. نعهد إليه بالمفاتيح» 
لكي يفتح الباب بنفسه؛ كان يرحب بنا رسمياًء ويرجع لنا علاقة 
المفاتيح. ثم يناوله والدي مغلفاً يحتوي على الإيجار السنوي. ويبدأ 
الآخر يقول:«ما في شي مستعجل!!؟ ثم «يوم تاني!»» ولما يصر أبي 
للمرة الثالثة يتناول المبلغ ويضعه بدون أن يعذه في جيب سترته». 

«وعندما ينصرف صاحب البيت» تخرج والدتي إلى الجنينة 
وتقول على الدوام: إنها غابة عذراء!» فيرد والديء على الدوام أيضاً: 
«هذا أفضل! سيشدَّبها نعيم» فتشتد عضلاته!»ولكنها كانت مجرد 
دعابة» فقلما اشتغلت فى الجنينة». 

«أين جنينتك؟21. ْ 

«في الجهة الأخرى. هيا بنا لنراها». 

لم تعد جنينة البيت الصيفي تتميز عن غابة الصنوبر التي تحيط 
بها. كانت الجدران تمتد عبر جدار صغير من الباطون لا يلوح كحاجز 
بل كمصطبة. فجلس عليه الأصدقاء الثلاثة» تحميهم من الشمس 
شجرة وارفة الأغصان. وعلى الفور تبدد انطباعهم الأول. شعرواء 
وقد تلاصقت أردافهم؛ وتدلت أقدامهم» وهم يتنشقون رائحة الصنوبر 
المسكرة: بالرقة البرية لمرتع الطفولة ذلك. 


«كان اأستلا حليم يعود لرؤية والدي مرتين أو ثلاث مرات في 
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التامهون 


الصيف. فيتناولان القهوة معآاء ويتصفحان كنا قديمة. ويقول مالك 
بيتنا: «في هذه الضيعة» لا نعرف المسلم من اليهودي من المسيحي. 
أليس كذلك؟».كان والدي يوافقه الرأي بإيماءة من الرأس. وبالطبع» 
لم يكن ذلك صحيحاًء ولا أحد منهما يجهل ذلك. وحين نلتقي أحدهم 
في الشارع؛ نعرف دوماًء وغريزياًء إلى أي طائفة يتتمي» إنما كان يطيب 
سماع هذا الكلام» لأن النية كانت سليمة». 

وافقت سميراميس على كلامه: «كانت كذبة متحضرة. واليوم» 
تسمع الناس يقولون: «أناء بوصفي مسيحياًء أعتقد كذاء وأناء بوصفي 
مسلماء أعتقد كيت». وبودي دوماً أن أقول لهم: «عار عليكم! حتى 
لو كنتم تفكرون حسب طائفتكم؛ فتظاهروا على الأقل بأنكم تفكرون 
بنفسكم!» فليتحلوا على الأقل بلباقة الكذب». 

وأضاف آدم: «كانت تلك الأكاذيب القديمة بالفعل أكثر لباقة 
من «صراحة) اليوم. كان الناس يفكرون حسب انتماءاتهم» وليس 
بوسعهم أن يمتنعوا عن القيام بذلك. ولكنهم يعرفون أن ذلك معيب» 
وأنه يجدر بهم الشعور بالخجل. فكانوا يكذبون. ومن خلال أكاذيبهم 
الشفافة» يظهرون أن بوسعهم التمييز بين سلوكهم الفعلي وسلوكهم 
المرجو. واليوم» يتفوه الناس عالياً بما يضمرونء ولا يطيب جداً سماع 
ما يقولونه» لا في هذا البلد» ولا في سائر بلدان العالم». 

أكدت سميراميس: «يجدر بهم على الأقل الاعتذار. ولكن ذلك 
لا يخطر حتى ببالهم. يتصرف الجميع من حولهم على هذا النحوء 
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فيتخيلون أنه الموقف الطبيعي» ويتباهون بذلك» عوضاً عن الإحساس 
بالخجل». 

تدخل نعيم: «يا صديقيّ العزيزين» لا أريد أن أكون نذير شؤم. 
ولكنء في سنكماء يجب أن تعلما بأن زمن الحياء قد ولى» أو لنقل 
الأمور بفظاظة: لقد مات الحياء». 

تلقف آدم الجملة المدوية لصديقه بالابتسامة الواجبة» قبل أن 
يسأله: 

«برأيك» متى مات؟». 

قال نعيم بثقة» وكأن الأمر يتعلق بحقيقة مؤكدة: «1914. في عام 
4 مات الحياء. وغني عن القول إن التاريخ لم يشهد يوماً حقبة 
خالية من العيوب أو شعباً كامل الأوصاف. والحق يقال أيضاً إن الحياء 
ليس الميزة الرئيسية لصنفنا. هذاء وأنا أرى أن كل ما جرى قبل 1914 
يدخل في فئة خطايا الشباب». 

«فقبل ذلك التاريخ» كانت البشرية عاجزة. وألد أعدائها هي 
الكوارث الطبيعية؛ وكان الطب يفتك بالناس أكثر مما يعتني بهمء 
وكانت التكنولوجيا الطبية في بداياتها. وفي عام 1914 بدأت المصائب 
الكبرى التي هي من صنع البشر: الحرب الكونية» وغاز الخردل» وثورة 
الاتوو در 

أشارت سميراميس: «لم تكن تقول ذلك دوماً عن الشيوعية!». 

«كلاء هذا صحيح؛ في شبابي كان رأبي مختلفاً. أما اليوم» ومع 
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المسافة» إني على ثقة بأنها كانت كارثة من الطراز الأول. ذلك التوق 
العارم لتحقيق المساواة بين البشر الذي جرى تحويله لمصلحة مشروع 
لئيم وتوتاليتاري! لا نزال ندفع الثمن! مع مذبحة الخنادق ومعاهدة 
فرساي - وهي الوالدة المخاتلة لجميع الحروب اللاحقة-» في 
غضون خمس ترات بالكاد. زرع الديكور. ولم نتخلص منها قطّء 
وهي أصل كل البلاء الذي حل علينا بعد ذلك. في المشرق» وفي 
أوروبا الوسطىء وفي الشرق الأقصىء وأينما كان. ألا يوافقنا مؤرخنا 
المرموق الرأي؟). 

أجاب آدم: «نعم ولا»» مثيراً لدى صديقيه غمزات متواطئة 
وضحكات ساخرة. ولكنهما تركاه يستجمع أفكاره. «أعتقد أن القرن 
المنتهي شهد عقيدتين مدمرتين: الشيوعية ومناهضة الشيوعية. الأولى 
شوؤّهتء والحق يقال فكرة المساواة» وفكرة التقدم» وفكرة الثورة» 
ومفاهيم كثيرة أخرى كان يجدر بها أن تكون محترمة. ولكن محصلة 
الثانية أسوأ. فلكثرة ما قيل: «موسوليني ولا لينين»» «هتلر ولا ستالين»» 
«الاشتراكية القومية ولا الجبهة الوطنية»» ترك العالم بأسره ينغمس في 
الدناءة والهمجية). 

أقر نعيم: الست مخطتاًء إلا أن مناهضة الشيوعية لم تكن عقيدتي 
قطء أما مبادئ الشيوعية فقد آمنت بهاء وآمنا بها جميعاً. لقد اعتنقنا 
تلك العقيدة لأسباب مشرفة» وتعرضنا للخيانة». 

خطر ببال آدم تشبيه مماثل. 
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الليوم الثالث عثر 


فقال: «مصيرنا أن نتعرض للخيانة من جانب معتقداتناء 
وأصدقائناء وجسدناء والحياة» والتاريخ...». 

لزم رفيقاه الصمت لثوان معدودة, ثم قفز نعيم على الأرض بقوة 
معلناً بمرح مفتعل بعض الشيء: 

«هيا بناء فلننصرف! لقد حصلت على ربع ساعتي من الحزن. 
أتيت» رأيت» وخاب أملي. والآن» لنستأنف طريقنا. وفي جميع 
الأحوالء لا أزال أفضل كوخي في البرازيل». 

تدخل آدم: «كلاء إنتظرء لا تستعجل!. أظن أني أعرف بأن هذا 
البيت كان يستقبل فيما مضى لقاءات في غاية التهتك» وأرغب بأن 
تحدثنا عن ذلك. ولهذا السببء رافقتك. سميء ألا توافقينني الرأي؟4. 

فأضاء وجه نعيم بابتسامة طفولية» وكأنه يستحضر صور الأمس» 
وخطر ببال صديقيه أنه سيستهل حكاية طويلة للغاية بحكم ما يعرف 
عن ثرثرته الأسطورية. ولكن تلك لم تكن نيته. 

«آدم» لا أمانع أن أكشف لك عن أسراري. ولكن ثمة ما يحيرني 
منل مساء البارحة». 

التفت إلى سميراميس وشهّدها على كلامه: 

ألا تستغربين أن صديقنا الموجود ها هنا يحملنا على سرد قصة 
حياتناء أنا وأنت» بما في ذلك التفاصيل الشخصية. والأكثر حميمية» 
ويضٌ علينا بالبوح؟». 

دافع آدم عن نفسه: «بالكاد التقيناء ولدينا كل الوقت». 
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«سمى وأناء كان لدينا كل الوقتء وأنت لا! لقد حدثتكما عن 
شراهتي» وعن عيوب زوجتي» وعيوب أمي. وحدثتنا سمي عن 
اكتئابهاء وكيف تخلصت منه. وأنتء لم تقل لنا شيئاً. لم تبح لنا بسر 
السيرة الذاتية لأتيلا. ولكنى لا أعرف شيئاً عن حياتك الشخصية! لن 
أحاكمكء. ولكنه عيب لاحظته عندك منذ فترة طويلة. ريما يجدر بك 
التفكير بتصحيحه قبل أن نخرف نحن الثلاثة». 

وأضافت سميراميسء كما لو أنهما اتفقا ضده. 

«آدمء هذا صحيح. يجب أن يكون البوح متبادلاً. لقد اصطحبنا 
نعيم لرؤية بيته القديم في الجبل» ويجدر بك أن تصطحبنا لرؤية بيتك. 
نعلم أنه موجود. ويجب أن نراه في يوم من الأيام. فإما الآن وإمّا أبدا 
ألا توافقنى الرأي؟». 
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الازبعاء 2 إثار 


لا أدرى إذ١‏ كان صديقاي قد اتفقا على ذلك مسبقة أم أن ذلك 
خطر ببالهمافي اللحظة نفسها ولكن طلبهما كان حلامال وشعر ت ,اله 
لن كود بوسعي أن أتنصل من تلييته. 

لم يكن عتإبهما بلا مبرر. ذالحق يقال إني عهدت,. منذ الصعرء 
استدراج الآخرين للبوح ببقصصهم ,بدوذ ال لأوى لهم شيثاً يذكر 
بالمقابل. وهذاعيب أعترف به عن طبب خاطر لا سيما واه ناشىء 
عن خصلة حميدة. ذآنا أستمتع بالاستماء إلى الآخرين» وأمخر ,بفكري 
عباب قصصهم. واأببنى معضلاتهم. إييد أن الإصغلك وهو موقف 
سخي. قد يستحيل موقفاً ضارياًإذا تخذى المرء من تجربة الآخرين 
وحرههم من تجرربته. 

والذاء تمرد صديقي” القديمين لم يكن ,بوسعي سوى الإلاعالا. 
وعلى يي حالء لم يكن لسلوكي دافم آخر سوى الخجل والحياء. 
فلطالما خلث الا قصصي للا يمكن أل تدر اهتمام ألحد. وعندمابيؤ كد 
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لي الآخرون العكس. ويستحلفوني أل اأحكبها لهم أَقلْ عن طب 
خاط . إبس لدى م اأخفيف أو ,الأحرى. دلى. لدى ما الخفيه. إنما لبس 
عن الأخرين أكثر مماعن نفسي. 

في الواقم» فِلاا تجنبت على الدوام الحديث عن ,يست طفوتي. 
فلاني كنت الجهد دكل بساطة لعدم التفكير فِِه. 

غِر أل الأمر استوجب الوم أل أذعل ذلك غصباعني. فأ ضحت 
لسمير اميس طرريق الضيعة . ثم وبعد لحظات من الحيرق لمحت في 
تهإبة المطاف هيئة «بيتي1. 


لمحه صديقاى» اتسعت عو نهما دهشة. كنا ينا فخي وكاه 
يتحداني. راحت سمي تردد؛ اولكنه قصراك ونعيم ؛ «أكنت تخجل 
من هذ؟؟ الهذا هو البييت الذي تخفيه عنا منذ ثلاثن عاما؟ كل هذا 
الكلام صحيح. إنه يشبه القصرء وكان يجدر بي أل أذخر به ولكني 
أشعر بالخجل لاني فقدته. 

تبدل الوضع وأنا في الثائية عشرة والنصف من العمر. حتى 
ذلك الحين» كان هذ البيت بالنسبة إلي" محور العالم. فجميع أصدقاء 
الطفو لة يعر فونه جيدا وكنت استمتع ,بدعوتهم إلبه. ويتملكني الشعور 
بأني أطلعهم على أفضل ما لدي. كال موقفي ينطوي على الزهو 
والشجح. وريما كذلك على ما يعرف بالغطرسة الطبقية. ولكنها ظلت 
حتى مر حلة المراهقة مجرد خطليا تغتفر يحتاجها المرء للشعور بأنه 
يتمتع .سمكانة في هذ العالم» وباله لبس دخيلة 
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كياب ره لوك عيش جلاع برو اناكه المي 
كه ألا يتكلم فيه بصوت عال! في هذا البيت. كان لدي ذلك الشعور. 
وضمابعد. فتدته. لو كان هذا البيت لايزال ملكألي في ,بداية الحرب. 
اعرف ماكنت مستعد ا للقيام به لثلابضيع مي. لم تطرح هذه المسالة 
نفسهل فقد أعفيت من مواجهة المعضلة. وبعد كل ماجرى. يجدربي 
أن أهنىء نفسي. ولكني لطالما عشت هذا الو ضع كلعنة. كنت اأحسد 
مراد الذى احتفظ بيت أجداده؟ والأل. يجدر بي ألا أزني لحاله. فني 
نهابة المطاف. انا الذي دللني القدر . ولكن استغرق بي الأمر وقناً 
طوبل لإدراك ذلك. 


كان والداي شقان بيتهما للا .بل كال .بوسع المرء القول إن 
لدبيهما طفلين. البيست وأنا 

لم برثه والديى عن أيه فحسب. فلقد ظل لفترة طويلة في حالة 
مشا يتوز على حوالى عشرين نسيبا إلى في منهم التخلي عنه. ولكن 
لا أحد مهم كذلك شاء الاهتمام ببه. فاشتراه أي منهم. مثلما كانت 
النفوس التقّبة تشترى ذما مضى إنناء دينها الذين استرقهم الكادرولا. 
واستدان الشراء حصص الالسباك ثم استداا أنضاً الإنجاز أعمال 
الترميم الى لم تكن تنتهي قطا. كان مهند سا معماريك ويريد أل يحول 
ته إلى تحفة حياته المهئية و كذلك إلى إبطاقة تعريفية عملا فمما لا 
شك هه أل من سيشاهدونه سير بون بامتلالك يست مثله. 
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صممه على شكل ببناءين متماثلين» بعد كل منهما عن الآخر 
نحو عشرة أمتار. أحدهماعتِين ومرمم. والثاني اعيد بناؤه على النسق 
نفسه. وقد غطت الاثنين عريشة بربة. كان هذا الجناحال يتصلان في 
ما بينهما بثلاثة أسالبب مختلفة: في الطإين الأول عن طريق صالون 
معلق. يضم واجهات زجاجية كييرة تشرف من جهة على الجبل. ومن 
جهة أخرى على الوادي؟ وبالتردة عن طرين ممر زرعت على أطرافه 
الازهار؟ وبجوف الارض عن طريق نفق. وبالنسبة إلى والدي كما 
باللسبة إليت كان أكثر من بيستء كان مملكق وبالتأكيد موضع فخر 
واعتزاز. 

هل ذكرت الغطرسة الطبقية؟ كان ذلك. من جهتي. إماتة للنفس 
غبر ررق تكاد تشكل إهانة لأهلي. فخاصية اليست لم تكن ضخامته 
أو خرفاته الذهبية ,بل أناقته. لم يكن الامر يتعلق باستعراض فاحش إبل 
بسن جمالي. كا أكي و إي يتمتعان على السواء بذوق أصيل ومرهف. 
ويتهمانتاج عشقهما للجمال» و لعشقهما فحسب. 

كانت حياتهما بهيجة. وكنت أول الشهود علبها وأول المعجيين 
بها وأول المستفيدين مها ولذلك. كان الاتهيار أكثر قسوة. 

ستهدل كلق الأمور في غضون دقائق معدودق فوق بحر عمال. 
تحطمت الطائوة التي تقل والدى في عرض البحره وتحطمت حياني 
في اوها 

حدث ذلك في أب 1966. قررت شركة للطبران تدشين رحلة 
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ددونا توقف إلى كاراتشي؟ وترويجا لهذا الحدث دعت عدداً من 
اللشخصيات المرموقة. كان إي وأفي فخورين ,بأل الخيار وقم عليهما 
فذلك بشكل اعترافا بما يتمتعال به من مكانة اجتماعية في البلد. 
وللال أستحضر مشهدهماو همابعدان حقاثهما ذر حين. مبتمجين» 
معوين منأذا مما دييث القذاته ودتوق 33 يعد ينا كنا قف 1 نا 
واتحى اذا شيكاما سيحدت: 

كانت ر حلة لِبلبة. أذلمت عند المساء. و كال يفتورض ال تصل إلى 
وجهتها مع خوط الصباح الاؤلى. اأوصلهما جدي. والد أفي. إلى 
المطار. وقد رافقته. وبضّبنا هناك إلى أل أقلعت الطائوق ثم توارت عند 
خط الاين. لم أشعر ,بدورى ,باق حدس داخلي. تأسّفت ذقط لاني لم 
تلق دعوة لمر اذقتهما. 

وبالعودةإلى الييت. أمضيت ججزء أ كير أمن اللبل في القراءق كما 
كنت أفعل خلال أشهر الصيف. وربما سهرت أكثر من العادق ,دما أل 
والدي لم يكونا موجودين لمراشي. 

ولدى استبقاضي من النوم. قبل الظهره سمعت أصواتاً غبر 
معيوذة 35 للبت بدو و كل حغدا طانا كد احتاحه. خر جحت هه 
غرفتي لاعرف من جنء لزبار تنا ومن أسلوب الناس في النظر إلي» ولا 
سيما أسلو ب نساء الضيعة في احتضاني. ادر كت أن مأساة قد وقعت. 

وكمالو أل مالساة واحدة لا تكفني. فقد وقعت على الفور ماأساة 
أخرى: كنت مفلسفّ وقد إللذت إبذلك بعد انقضاء اشهر. ونصفتي 
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وريثهما الو حيد. كنت لاريب أملك الببت الذى يساوي ١نروةكك‏ ولكن 
هنلك دين اللبنك يساوي ضعف تلك «الثروة».لم ريحتط إي اللغد. 
والمالذا سحتاط أصلا؟ فمفكر ة طلبياته كانت ملبثة» و كال يكسب المال 
الوفره وهو في عر شبإبه. وبالوتيرة التي كال يعمل بهل كال بوسعه 
أن يسدد ديونه خلال عامين أو ثلاثة أعوام. غير أن كل اشيء تداعى 
بالطبع. لحظة وافته المية. فلا إبرادات» وبالكاد,بعض المال في 
حسإداته المصر فق ولا تأمين على الحياة... 

لأغبت ولبدت كث رفي شبلي ضد أصحاب المصارف. وفي 
تلك الفتوق كنت اأستشيط عضب بل ممالاشك ذه على الإطلاق أي 
أصبحت اعتبر نفسي مار كسا لهذا السبب في سن الرإبعة عشرة. وفِيما 
بعد صرت إنحث عن هبررات فكرية إنما كان الدافم هو الخضب 
حنذاك. ولقد أؤضح لي محامي العاثلة أل لا خيار آخر أمامي سوى 
تسدِبم للبت للمصرف لتسديد الدين. ولقد نقمت علبه إِنِْضاً وعلى 
جميع المحامين في العالم. ولكني اذرك البوم أله تفاوض على أفضل 
تسوية ممكنة لمصلحتي. وفي ما عدا البيت» كنت لا أملك شيثا على 
الإطلاق. وبدون والدى لم ,بعد «مكتنا؛ للهندسة المعمارية يساوي 
ينل ذمقره يبس ملكا لى وعما قريب لن إيكون إبوسعي أن أسدد 
بإبجاره. حصل المحامي من البنك على تسوية تقضي ,دا يلغي البنك 
دبناشمة مزيون وهتتي ألف ذبرة.ببييت تساوي قِمته نصف ذلك المبلغ 
والاووظ ىا لطا البق ينان بحو ارو 
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الوم اثالث عثر 


غبر أي لم أكن ازى الأمور من هذا المنظد في تلك الفترة. كنت 
ملخطاعق المحاين ولوك وعل المينذسين المعمازين وعلى 
شر كات الطبران». وعلى السماء... وبدافم الغيظ, لم أن أصطحب 
شيثلٌ حين غادرت اللييت؛. ولاحتى كتي. وذهبت للعيش عند جدي 
وجدني للافي. ولا الاريى كي من الوقت ,بكبت أهلي وبتي وتطلعاتي 
للمستقبل. كنت ل“ أطاق على الارجح. وتطلب الأمر صبر «اللختبارين٠‏ 
وصلابتهماو حجبهمالكي اعاود العيش من جديد. 

لم أكأالحديث عن كل ذلك قط ولم أأسع ولو مرة واحدة لزيارة 
«يستناك ولا حتى للمرور أمامه. كي من هرة سلكت طط فآ جائبية لك 
المحه. وقل اك قل الرجوع إلبف استوجب الأمر أل بلح سمي ونعيم 
علي» وتطلب الأمر الحرب والمنفى. وتطلب الأمر إنْضاً أن ينقضي 
كلت تنه وال قيس الدة ينذوء النراعن الساخطا الذى كاذا برد 
دمه في أعمافي. 

فعدت البوم إلى اليبت المفقود. في حج قسرى. ولما لمحته 
من الخارج. غص حلتي. وبدون انا أنبس ,بسنت اشفق أشرت إلبه 
يبدى. « للك هو 5 وماك ,راسي إبجاداً سالني نعيم: «أكنت تخجل 
بهذا؟ الالك هو البيت الذي كنت تخفيه عن..4. فورحت التحب مثل 
الطفل. فاأحس صديقاي باللخجل. واعتذرا لاثهما ألحا علي بالمجيء. 
فحكيت لهما كل القصف أو تقريا حياتي السإبقق وحادثة تحطم 
الطائرة ورحيلي عن هذا البيت الذى كال أول منفى أعيشه... 
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التائهون 


فالت لي سمي : الم نكن نعرف6. 

ومسحت يدها على شعري. ثم انحنت علي وطبعت هله على 
جبيني. لم ذكن قد ترجلنابعد. كنت جالسأقربها على المقعد الأمامي. 
وكا نعييم جالسآفي المقعد الخلفي. قال لي“ 

١واستطعت‏ أل تكتم ذلك في ,بطنك طوال تلك السنوات15. 

اأجته باقتضار* 

.١تعطتسا(‎ 

وددونا سبب مفهوم. رحت أضحك. وكذلك ضحك صديفقايى. 
كنا بمحاجة نحن الثلاثة لذلك. فقد كنا على مفترق التفجم العاطني 
ولم برغب الى منابالانز لاق فِه. وساعدنا الضحك على ألا تغرورق 
عبوننا بدون ال نحتاج للتمييز بين دموء الحزد. والفرح. والحنين» 
والتعاطف؟ أو الصدافة كل _بساطة. 

انقضت دقائن صاخبة معدودق قل أل أختم قائل” 

«حتى الأن. كان جدي وجدتي. ومريتي العجونك والمحامي. 
ومدير البنك الوحيدين الذين .بعرفون قصتيء. ولقد واذتهم 5 
المية. ولم يسبن لي ال حكيتها ندا من قبل. إنها المرة الأؤلى. 
وستكون الأخيرةا. 

قالت سمي. بعذوبة عنبدة: الست متأكدة من لها ستكون المرة 
الأخيرة. فقد اهار السدء. ولن يكون ,بوسعك أن تحول دون تدفق 
الميادة. 
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البوم الثللث عشر 


لدى سماء تلك الكلمات. وتخيل تلك الصورقة عاودت البكاء 
إبخاء. لم تعرف صديقتي كيف تعتذر مني. وكيف تواسبني. فو ضعت 
رأسي على صدرها وراحت من اجديد تخلل أصابعها في شعري. 
وتمررها على رفِي. 

غمغم نعيم. وكاله يكلم نفسه؛ «لوا عرفت ألا تلك استكون 
المكافاق لو جدت عذر لكك بدوري). 

ومن جديد. انتقلنا من البكاء إلى الضحك. ثم تإبعت الكلام١‏ 

«لن أحكي لكما قصص عن الفردوس المفقود. ولكن ذلك هو 
بالضبط الشعور الذى احتفظ به. إإنه فردوس طردت منه. مثل سلفي 
الذى أحملقل اسمه. إنما لبس ,يسبب خطيئة بل يسبب حلاث!. 

١كانت‏ رؤية والدئً تسر القلب. كانا سعيدين ,بالعيش» وبندقان 
علي الحب ,بذ كاء. ,إن جلا التعبير. كال إلي بحدثني عن الفن والعمارق 
وأني عن الأقمشة والزهور والموسيقى؛ وغالبأما تشتوي السطوانات. 
وتنادبني لكي اأستمع لبها برذقتها؛. 

شرت سمير افيس التي عانت الا شك سب ترعورعها ,سن 
شضقن مؤ هين : ١و‏ كنت وحدهماك. 

«لم أعش كوني ,لاا 5 أخت كامتال. ذلم يكن لدي شريك في 
اللحب». وقد التقدت ذلك. كنت العب وحدى. وحتى الثانية عشرق 
كنت لا لال أصف جنودى المعدنين» ولم أتخل عنهم إلا حين 
غادرت البسته. 
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التاتهون 


قال نعيم ‏ (بالمقابل» أدم. لو كنت مكانك. لما جاهر ث بذلك01. 
تداخلت سمير اميس «ولملاا؟ ثمة رجال بلجبونا طوال حاتهم 


بدجنود معدزيين 4. 
لست متيقناً من الها كانت تحاول الدذاء عني. كان من الأفضل 
١«وفني‏ سن البلوق اشتريدت لنفسك كتبة مهم دالشورة 
الاسكتلتدية...0. 
فحصلت سبب هذا الهجوم الشرس لنعيم من سمي على المزيد 


وطوال المدة التي استعر قها هذا الحديث. ,بدقينا في السيازة أأمام 
البوابة الموصدة لِيتي القديم الذي كان يدو غبر مأهول. بل ربما 
مهملا ومتداعياً والمصاريع القلبلة التي كال يمكن الا يلمحها المرء 
من اللخارج. في الطبن الأول للبنى اللأحدث عهدكء كانت موصدق 
وداقسة الطلاء. 

هل نحاول الدخو ل 15. 

كان ذلك اقتراح سمير اميس. 

كاه 

لشدة مازعقت. اضطر ت للاعتذار. فاعتذرت منها لاني زعقت. 
أمسكت يدها وطعت علبها قل التسمتء اثم أضافت إنصوت 
منخفض ججحذا. 
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البوم الثالث عشر 


«أفترض أنك ل تعرف من يملكه. البس كذلك 5). 

«كك ببست دلدى الأانى فكرة. لم اغب ,بأل أعرف ذلك إطلاقا. 

اأجبتها بصورة البق فقد خطرت ,الي فكرة أخرى تمامة 

«ألمكنك أن نتقدمي ,بالسيارة؟ من هنا ,بعد اليست. تقدمي عشرين 
متر ا بعد. اركني تحت هذه الشجرة! إذا لم تخي الذاكرة كان هناك 
طريق ,يمر من هنالا. 

وكا الطريق لا يزال موجودف كما الأكره. كان طريقاً مفروشاً 
الميةة؟ التسظحة ع السقاية يخا شينكة بطائقة عن الطر ىق 
الرومائبة القديمة. 

وحالما شاهدته. خرجت من السيارقة مشير أ الى صديقي ,بأل 
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النايبون 


ولكن الطقس في هذا اليوم كان حاراً وجافاً. 

ألفى الأصدقاء الثلاثة أنفسهم بين تلّتينء كما في أسفل واد 
ولاحتى حقولاً مزروعة. لاشيء سوى أشجار وارفة وأشواك العليق؛ 
وذلك الدرب المبلط الذي يتعدى عليه العوسج من الجانبين» بدون أن 
ينجح في سده رغم ذلك. 

ساروا الواحد تلو الآخرء وآدم في المقدمة» يزيح أحياناً غصناً أو 
يفشخ فوق لسان من الأشواك. وبين الحين والآخرء يلتفت ليتأكد من 
ولكنه هتف لهما رغم ذلك: الإتبعانى!). 

وفي لحظة؛ توقف عن السيرء وأجال الطرف من حوله؛ قبل أن 

«اقتربنا!». 

علق نعيم؛ لاهئاًء وهو يجفف جبينه ورقبته» مع أنه يمشي منذ 
خمس دقائق فقط بالكاد: «وأخيراً!». 
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لبو الثالث عشر 


وفي الحقيقة» كان الطريق الذي بدأ منحدراً وعراً يصعد الآن 
صعوداً حاداً. وبعد عشرات الأمتار» توقف آدم الذي تقطعت أنفاسه 
بدوره؛ والتفت إلى رفيقيه ليقول لهما: 

«إنه هنا! أنظرا!». 

كان صوته مكتوماء يكاد يكون همسا لا شك إجلالاً لسكينة 
المكان وذكرياته الخاصة على السواء. 

نظر كل من سميراميس ونعيم من حولهما. لم يكن ثمة ما يستحق 
المشاهدة. مجرد جدار يتوسطه باب خشبي قديم. 

غير أن آدم ما كان ليحضرهما إلى هذا المكان لو لم تكن لديه 
قصة يحكيها في ذلك الموقع بالذات. 

استهلها بتوطئة: 

«ما لفت انتباهي في المرة الأولى التي جئت فيها إلى هذا المكان 
كون الطريق ينقطع بالضبط. يتخيل المرء أنه سيواصل النزول إلى 
أسفل الوادي» وفجأة» يصعد. ويجد نفسه قرب جدار. وهو جدار 
تتطابق حجارته مع حجارة الطريق» وترتصف بالطريقة نفسهاء في ما 
عدا أن بعضها أفقي وبعضها الآخر عمودي». 

سألته سميراميس: «وماذا يوجد خلفه؟». 

«ذلك هو السؤال الذي طرحته على نفسي حين كنت طفلاً. 
ولشدة علو الجدارء ووجودي في موقع منخفض على قدميء كان 
يستحيل عليّ أن أشاهد ماءيوجد خلفه) 
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التاثهونا 


«كنت أتخيل أموراً كثيرة» من الجميلة النائمة إلى ذي اللحية 
الزرقاء» مروراً بالطبيب مورو. وفي يوم من الأيام» رغبت بأن ألقي 
نظرة). 

«تطلب الأمر إحضار سلم؛ أو بالأحرىء مرقاة قابلة للطي. كان 
لدينا بعض منها في البيت» فأخرجت واحدة» خلسة. وكانت رحلة 
طويلة لإحضارها إلى هنا». 

اقترح عليهم نعيم مستنداً إلى شجرة: «ألا تريدون الجلوس؟ 
يتراءى لي أن الأمر سيطول». وجفف عرقه مرة أخرى. 

كان يوجدء على بعد خطوات منهمء جذع شجرة مقطوع. جلس 
عليه ثلائتهم؛ ووجوههم في الظل. فتابع آدم قصته على الفورء مشيراً 
لصديقيه إلى بقعة محددة أسفل الحائط. 

«وضعت مرقاتي هنا بالضبط» وتحققت من ثباتهاء وصعدت 
عليها. كانت بالكاد تكفي. والحائط لا يزال يصل إلى ذقني. لا بد من 
أنني وقفت على أطراف أصابع قدمي لأرى ما يوجد خلفه». 

«المحت أولآ رأساً ملفوفاً بمنشفة وردية. ثم لمحت الهيئة الجانبية 
لامرأة ترتدي برنس حمام ورديًّ أيضاً. كانت جالسة على حافة نافذتهاء 
وقد أدارت ظهرها نصف استدارة صوب الخارج» وصوبي بالتالي. 
كانت تنظر في ضوء النهار إلى ورقة تحملها بين يديهاء يبدو أنها رسالة. 
انقضى بعض الوقت. كانت لا تحرك ساكناء وكنت لا أحرك ساكناّء 
أحبس أنفاسي. ثم وضعت الرسالة جانبا» وفكت منشفتهاء وهزت 
رأسها لنفض شعرها في الهواء الطلق. كانت شقراء مثل الأفلام». 
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بوم الثالث عشر 


«في لحظة؛ همّت بخلع برنسهاء ولكنها نظرت تلقائياً إلى 
الخارجء وإلى أعلى. ولمحتني. فتقاطعت نظراتناء وتسمرت. تعلمان 
بالتأكيد قصة تلك العصافير التي كانت تقف على غصنء وقد تسمّرت 
في مكانها بفعل نظرة الأفعى الموجودة في أسفل الشجرة » أليس 
كذلك؟ كان يكفي أن تطير للهروب منهاء ولكن أعضاءها ما عادت 
تلبيهاء فهوت مباشرة في فك الأفعى المفترسة». 

سيدوّن آدم في مفكرته. بمفردات لا تختلف كثيراً عما سمعه 
صديقاه منه: في ذلك الصباج كنت مثل تلك العصافير ,بالضبط. 
تسمرت في مكاني. تحت سحرها المغنطسي. عاجزاً عن تحريك 
نظ ني أو عضلاتي. وجاءت «المفتر سة) لتلقفي. وبلمح البصره فتحت 
ذلك الباب. وخرجت» إسبرنسها الوردى» وشعرها المسلل. ومنشفتها 
الى كانت مو ضوعة الأن على كتفيها 

أمرتني الا أنزل من مكاني. في الحال. ذأطعتها. لم أكن اأخشى أل 
يلقى بي في زنزانة قلعق كنت أشعر فقط بالخجل. ولكن اللخجل كان 
كذلك شكلامن أشكال الخوف. 

الاخلتني عبر اباب واشارت إلى ,بإصبعها أل اأحضر المرقاة معي. 
فطويتهك وحملتها تحت إبطي. تبعتني» وأغلقت باب الجنينة وراءها 
بدمزلاج. 

ودقبت ,بجاء واثقفاً أمامهال منل جندي في وضيية النأهب. أحمل 
مرقاتي تحت إدطي مثل باوودة ضخمة ذما السيدة تتفحصني. أخذت 
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التائهون 


وقتها لا شك للها لم تكن تعرف ملا تفعل بي. وكنت أنظر اضاة 
كانت قدماها العاريتان تنتعلان خفين ورديين كذلك. من القماشة 
نفسها التي حيك بهابر نسهاء ومفتوحين من الأمام. 

ولما انهمت من تفحصيء سالتني: ١هل‏ لنت فخور ,دما فعلته 
توأ اجبتها نف اًبإبماءة من رلسي. «الريد أل أخبر أهلك؟ اجبتها 
نبا بإبماءة اأخرى». ١هل‏ تنوي الا تأي ,إلى بتي كل صباح 15 والجبتها 
نفياً كذلك. ببدون أل أذتح فمي. وبقبت أغض الطرف. ونظرتي تتنقل 
بن العشب والخفين الوردسن اللذين تكشف فتحتهما عن أظفار 
طلبت باللون نفسه. ١هل‏ السانك مقطوع 5 ذأجتها نفب ا بإبماءة من 
رأسي إِنْضاً «ولملاا لا تفتح فمك 5 وفي هذه اللحظق استجمعت 
شجاعتي. وفلت لها؛ ١تهذيباً!».‏ فانفجرت ضاحكة ورددت كلماني 
عالاً ببرة متهكمة كما لنشهدّد علِيها جمهوراً وهمياً ثم سالتي: 
«أندافع التهذيب كذلك تخض الطرف. على ما أظن 25 ذأؤمأت إبجإنا 
بعجلة من أمرى. كمالو كنا قد تفاهمنا أخيراً الأحسنت ,بنض الطرف 
في حضرة سيدة. هذادليل على حسن التربية». بدأت أشعر بالطمالينة 
حين أضاذت: ١وهذا‏ أنضأدليل على حسن التربية أل.يصعد شاب على 
مرقاة للتجسس على السيدات عبر الحائطء ابس كذلك15., 

وعند هذا الحد. لم الجلاف حتى بالرد. فر فعت ذقط عبني صوبها 
كما لاثلقى حكم القاضي. فإبتسمت السيدة وإلتسمت إبدوريى. 
قطبت ججبسنها ,بدون ألا تكف عن الانتسا. وسالتني: (إذا لم تكن 
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الوم الثالث عشر 


تتجسس علي ,ددافع التهذيب. فلا سبب تتجسس إلان؟1. فأجبتها 
إلا استعدت. بفضل التسامتها شيت امن الثقة: «بدافم النضول» وكانت 
تلك بالطبع الحضقة الخالصة. 

سكتت. بدوذا أن تفارقي نظرتهك وتفحصتي من رأسي إلى 
أخمص قدميء كمالتقرر العقوبة اللي ستنزلهابي. «بوسعي. لو شئت 
الا أحتجز المرقاة هنا وأطلب إلى والديك المجيء الاسترجاعها 
بانفسهما". وتريشت بضع نوا قل أن تهدىء روعي. الن أقعل ذلك. 
أثاعلى ثقة باتك ستعتذر. وأنك ستعد بعدم التجسس علي بعد البوم!. 

سا عت ,بقطم وعد لها ولكنها كانت تصعي ل دان شاردت 
اتات ال ار اسببة. قالت لي آخيراً الكي تكفر عن 

نبك. ستضع مرقاتك مو قتأهنا على الحائطء وتذهب إلى هناك إلى 

المطلخ. ستجد سييدة مسنة ترتدي مربلة زرقاء. اسميها ام ماهر. فل لها 
انك تريد قهوتي الصباحية. وارذم صوتك لأ سمعها تقل جد انها 
تعد أفضل قهوة تر كب في البلد. ولكنها تتعب في المشي. ما أل لديك 
سافن وشيفتن» بوسعك أل تساعدها..2. 

كانت اليبت متطاول” من المطبخ إلى المكانا الذي كنا نقف 
ف ثمة مسافة بََلمْ ثلاثين مترابكل سهولة. وطهبت إلي السيدة أل 
أنتظر في المطبخ ريثما تعد القهوت ثم أل أحضرها لها على صينبة 
ثثلا للها اهل تتشرب القهوة الت أنت؟ كم يلم من العمر 5ك اعشر 
سنوات ونصف41. ١ونصف‏ 015 تساءلت وهي تقطب جينها كما لو 
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النايون 


كانت نصف السنة تلك تحدث فرق ا كيرا «في هذه الحالق ألت كير 
وبوسعك شرب القهوة. أتحبها مع السكر؟). امات برأسي. افعقاباً 
لك ستشربها مثلي. مرةه. ذأؤمأت مرة أخرى برالسي موافقاً «لأى 
تناد لتك معدهة وصرت ل تقوى على فول “نعم م ل 

معها كان يتراءى لي ,بأذني طفل في الرإبعة وبأني شخص بالغ 
ا أن ولحد. فصدرت عي أخيراً «نعم !ا خجولة. وعلى الفور. 
صححتتي ١‏ (نعم ربا هائم ١‏ ستدعو ني هائم 01. حتى الحين. لم تسنح لي 
الفرصة قطأ لسماء هذا اللقب القديي؛ في العصر العثماني. كال. على ما 
بدو الأسلوب اللبن لمخاططة سيدق إنمافي عصرى. وعصر والديى. 
لم بعد اأحد يستعمك. على حد علمي. إلابعض الرجال المسيين جداً 
والمتكلفين للذلية. 

ثم سلاتي جارتنا عن اسمي. لأدمك. لفظت اسمي مثلما كنت 
أفعل في ذلك الوقت. قل سفرى إلى فرنسا مشددا على الألف في 
البدليق ومتلكثآفي لفظ الميم في نهابة الاسم. رددته من ,بعدي. كمالو 
شاءت أل تتمرذ على لفظه: «أدم م. هكذل سااعوك أدم م فقط أدم م. 
لأنك صغير. ولكنك أنت ستدعوني بتهذيب هاني. كان اسم لدئك 
لاني في سن والدتك!. 

الجبتها” «أجل ربا هانمك بأكثر البرات تهذيبا وطاعة في العالم. 
ثم ذهب ت إلى المطبخ حيث تفحصتني المدعوة أم ماهر من رأسي إلى 
الخمص قدمي. بنظرة غاضبق كما لو كنت سارق تبن. وعندما قلت 
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البوم الثالث عشر 


بأعلى صوتي إلا لهانم تريد فتجالي قهوة مرق صرخت في وجهي 
بألها ليست طرشء. ثم عاقتي ,بدورها وحملتني صيئية هائلق 
وضحت علبها كويين من الماء البارد. ممتلثين حتى الشف وفنجاني 
قهوة مسكوبين. و طمن الإعتر والزيت» و طِقاًآخر من جبنة الماع 
وسلة مليئة ,بخبز التنور. لم تكن الصينية ثقبلة جددّ ولكنها عريضة 
ذلم أتمكن من رؤبة موطىء قدمي ونا أحملهاييدي الاثتن أمامي. 
وتطلب الأمر أن أتقدم ببطاء شديد ثلا أتعير 

إلا أن سجاتي. ودما أل أ انتهاك يستحق عفإباً ونواباً على 
السوك. الانت فلي ,بالدخول. كانت في صالونهل وقد ارتدت يلها 
وتوّحت. وربطت شعرها بعصإدة مفضضة مثل التاج. أشارت إإلي 
باصبعها إلى المنضدة التي يجب ال أضع عليها الصينية ثم إلى المقعد 
الذى يجب أل الجلس فِه. لم أشعر بالازتاح على الفوره ولكن من 
الواضح أن مكاتي قدحت ل اكن الصبي المخالف الذى يبخضع 
لعفوية ,بل كنت تقريأمثل الضيف. 

وبعد أن تناولت فنجائها أشارت إلى فنجاني. ,دللت شنتي في 
القهوة المرق جاهد ا لكي لا أكشر. اقبت حركاتي. وتكشيراتي» وقد 
قطبت جبينها مرة أخرى. الأمر الذي جعلني أتصرف ببطريقة خرقاء. 
واضطررت ذل جهد من الجل عدم دلق فنجاني. 

ثم سالشيى ١‏ «وملا! يفعل لام حين لابتسلن الحيطان؟1. 

الحتها: «أقر. 
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تهون 


غال أ مايدور الحديث عر سحر الكتب. ولايقال بماهِه الكفابة 
إنأّهذا السحر مزدوج. فهنلك سحر قراءتهال وهنلك سحر الحدييث عنها. 
تكمن متعة قراءة بورخيس ,بأل القصص المحكية تقراً والمرء يحلم 
دكتب أخرى. مخترعق متخيلة استهامية. وخلال ,ضع صفحات. 
يبشعر القارزىء ,بهذا السحر وذلك معا. 

غالب أما شعرت في حياني بفضيلة الكتب تلك. ولكني اكتشفتها 
في ذلك البوم. فانت برفقة سيدة غريسة. تسالك عن الكتاب الذي تفرك 
أو نت تسالها وإذا كنتما تنتميان الواحد والآخر إلى عالم الأشخاص 
الذين ,يقراون» فأنتما على اهبة الدخول إلى ججنة مشتركة. وقد وضع 
كل منكما يده في بد الآخر. ومع الكتب التي ربذكر أحدها بالآخر. 
ستتعرفان مع إلى إتجلاات وانفعالات والساطر وأقكر وأساليِب 
وأمال. 

ورداً على جوجي: «أنا أقرألك لم تسال السيدة التي كانت 
تحتجزني في إبيتها بإبهام عن الكتب التي أثرأها علدق وهو سؤال 
غبر ذي أهمية ببل عن الكتاب الذى كنت منغمسا في فراءته في هذا 
البوم. الاكر أن الأمر كان يتعلق بروإبة مغامرات تحمل عنوانا ١اسجين‏ 
ندا ومن جهتهال كانت تقر كت أ لعالم آثار الماني اسمه شلبمانا. هو 
مكتشف موقم مدينة طروادة. لم تكن قراءاتنا متشإيهة.بالفعق. ولكنيها 
استغرقت الوقت الكافي للاستفسار عن كتلي. وحدتتني مطو لا عن 
كتإها واكتشفنا بين هذين المؤلفين ,عض أوجه الثبه. ثم اقترحت 
علي ألا نتبادل الكتب حين نفر؟ من قراءتها 
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النوم الثالك عثر 


ومنذ ذلك الحين. كلما أختار كتإبلّ أذكر بهااؤ 4 كانت شغوفة 
بالتاريخ وعلم الأثار وسير المشاهير. أما أنا ذكنت أقرأ على وجه 
الخصوص الرسوم المتحركة وروإبات الجاسوسية وأطالعها بهم 
مثلما أشرب المشروبات الغاززية. وبفضل الهانم النى لم يكن لبروقها 
أن الزورها مع الحلقة الثلاشين لمغامرات ذلك العميل السري أو ذلك 
اضطررت إلى توسيع دائوة اعتماماتي. كنت ابد أل أثير إعجالهك أو 
على الأقل أن انز احترامها. ولذلك. تطلب الأمر أل أجعلها تكتشف 
تالا تعر فيه 02 اذرى إذا كنت قد علمتها شتا وبالمقابل. فقد تعلمت 
الكثير بفضلها. عن مصر القديمة. الونان» وييزنطية. ولاسيما حضارة 
ببلاد ماين التهرين. 

في ذلك الصيف. والصيف التالي. وكذلك الصيف الذى 
أعشهما زتها كثراً ثلاثة أو الزبعة إنام متتالية في ,بعض الأحيان. كنا 
نتحدث كبرق عن أمور متفرقة. ولكن يحدث إنْض ا ًا يجلس كل منا 
في زاويته لبقر ا كتإبه بصمت. 

ولم الهش حين قالت لي .بوم انها كانت زوجة عالم آثار. كانت 
عراشف وقد عرفت ذلك من الكنتها وقد اشتغل زوجها في متحف 
بدغدلا. وعتدما أطبح ببالنظام الملكي في 14 تموز 1958. كانا بمضياا 
إجلزة في الخارج. ولعل ذلك قد أنقذ حياتهما. كانت إدنة أخ رئيس 
وذداء في النظام القديم. وغالِباًما كانت تتودد مع زوجها الى القصر 
الملكي. وقد قل عدد من" أقاربهماني الام التي اعقبت الاتقلاب. 
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التائيون 


ولكان ضربأمن التهر ب ,بق والانتحار «السب ةإلهما العودةإلى العراق. 
فشيدا هذا اليت؟ ولكن زوجها توفي ببعيد ذلك. ولقد فهمت اله كا 
كبر ها سنا تُكثير. 

وفي احد الاجام. أطلعسني على مجموعتها من العملات القديمق 
والؤضحت في أصل القطم المعديبة. كان بعضها يبحمل رؤوس أناطرة 
روما وبعضها الآخر يحمل شعارات عثمانبية. «سلطاك البرين وخاتقان 
البحرين. كنت متهراٌ ووعدت نفسي أله سيكون في لاحقا بدوري 
مجموعة من العملات القديمة. وبالطع. لم الجمعها فأنا لا أتحلى 
بطباء هواة الجمع» ذالمرء يجب آنا يتحلى ,بمثرة للا أتحلى إبها 
ودالمقايل. ذانا على يقبن بأ اعتمامي بالتاريخ بد أبفضل الهانم. 

حتى الساعق وبتاأثر من والدى. كنت ابد ألا أصبح مهندساً 
محمازياً لم نكن نتحدث في الأفره فقد كنت يافعاً جددٌّ ولكن 
المسالة كانت محسومة عندى. غير أل حادثة تحطم الطائرق وإغلاق 
مكتب الهندسة وفقدال ,بيتنا حولي عن هذه السكة المرسومة سلف 
رغبت بسلوة مسار آخر تمامل فكال التاريخ. وبمعنى مال كا لقاني 
دالمصادفة مع جار تنا الشقراء وراء المهنة الني اخترت. 

ولكني أعود إلى مجموعة العملات لانها كانت السبب في حادثة 
لن الساها ؤندا الشدةما بهرت ,بما أطلعسي عليه الهانم لم يعد,يو سعي 
عدم النظر إلى الأّض وأنا أشي ,بحثاً عنهال وكاله يكفي المرء أل 


يدكونا بقظ أ للعثور على عملات قديمة على الازض. لم تكن المسالة 
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اللبوم اثالث عثر 

عبشة بقدر ما بدو نظرا إلى أل الضيعة تضم نار أ رومائة وييزنطق 
وفد عتر اشِها على تماشل مطمورة وتِجان منحوتق وكذلك على 
عملات كديمة ددون شلك. 

وفي اأحد الام لمحت بالفعل. بين حجرين» قطعة قديمة أل تين 
لي انها كذلك. فتلقنتها وذ كتها فلك مظهراً معالم رأس» وكذلك 
حروفاً قد امحت جَرْقًِ هرعت عند السيدق ونا ل كض في الطريق 
بسرعة ذائقة كما لو ألا الامر يتعلق محالة طلرئة. ولحل الساعة كانت 
الثللثة أو الربعة عصراً وكنت أعلم جيد أن معظم الناس يستسلمون 
للقبلولت لا سيمافي عز الصيف؟ ولكني لم أذكر بذلك ولو للحظة 
ولحدةفي فورة حماسي. 

تسللت عبر الاب الخارجي الذى لم يكن مغلقف واحتات 
الجنبنق ثم الصالون. 2 أحد. وصلت إلى شرفة كبيرة كنا نجلس ذِيها 
أحيانة أناوهي. وكل منا يبحمل كتابه. وهي تطل على الوادى. ا اأحد. 

وفي آخر الشرفق كان هناك .داب نافذة. هرعت. وصادفت الهانم. 
كانت قد خلحت تاها سضاء ناصعق اشبه عارية. كانت تلك غرفة 
نومهل ولكني لم أعرف ذلك. فلم الأاخل إليها قطا. ومن الواضح ألبها 
كانت قد استفاقت من هلو لهل وأخذت دشهال وبدأت ترتدى يإبها 
من مجلددد. 

رأتتي أصل كالصاعفق فندت عنها صرخة متفاجئقك وغطت 
صدر ها بذر اعيها وانكفات خطوة إلى الوراء. التلعشمت» وقد فو جعت 
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أكثر مها ,بل أصبت بالهلع؛ ودرت حول نفسي بعنف لأعاود الر كض. 
وتعزات». ووقعت ١ق‏ 

لشدة اما شعرت بالحرج. وبالاضطراب. لم أحرك ساكنة 
تظاهررات ,دالموات. ذانحنت فوفي» ولم متحي لفظت اسمي» ولم 
لد علبها. ربتت على خدى مرددق ببفلق «أدم !أدم!. ففتحت جفي 
ببطاء كمالو أني اأستبقظ من سبات طويل ولا دري إن أكون. فقالت 
لي أغمض عيييك مجددةُ لم لبس يي ,بعدا. فامتثلت. ولكنها 
كانت قد غطت عيني يدها ١هل‏ تعدني وعد رجل إبأتك لن تفتحهما 
لمدة ثلاث دقائق 15 قلت لها أجل 6. فتوارت عن الانظار. ثم عادت. 
وقد ارتدت مبذلها. ١هيل‏ بوسعك أل تفتحهما". ففعلت؛ ثم يهمضت. 
«هل أصبت بالاى؟1 أؤمات براسي نيا «الحمد لله! اطمال تلي. 
ذهب وانتظرني في الصالون١‏ سالإبس يلي وأوافيك». 

وذما كنت التظرها واأيىء عبارات الاعتذار» تين لي اذني 
فقدت قطعة النقود التي حماتني على المجيء إلبها راكضاً لبد أنها 
وفعت مني في الشرفة. ولما واشي السيدة في الصالودا. متهندمق. 
متبر جف ومعطرق استلانتها أل الأهب للبحث عن القطعة المفقودة. لم 
أعثر لبها هل الزلقت عبر الإفريز؟ هل كرججت حتى البالوعة؟ لم 
يكن بوسعي أن أعرف مالذا حل ببها كنت أمسكهها ييدي. ولما تعثرات. 
أذلتت مني. والجتاحني الحزدا في تلك اللحظف لأني كنت فخورا 
بداكتشاني. إنما كذلك وبالاخص لانها تشكل «الدطيل المشت؟ الذي 
يؤاخذ سلوكي الفظ. 
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البوم الثالت عثر 


هذل ولم تزعل مني الهانم. ولم تذكر الحااثة قط ذما بعك ,بل 
يمدو لي ا تصرفي الاأخرق. إلا أدخل في علاقتنا حادثة سررية لم يعرف 
بهاكق ماخلوق. قد نسح ,سني ويها صلات حميمة. 


بحدث ألا يعيش المراهقون تجارب تلقية محمومة. لم تكن 
تجردتي من هذ القييل. ولكنها طبعتي ,بر قتها ورهافتها. وعندما تخطر 
بال محددا فى بعض الألجيانك تخضرى كلمة لإ أقة كنت 3 تكلب 
حماقاتي الصبيائية. وبجواري غرية جميلة ترد على شيطني ببتسامحج. 
وتعلمني بصبر. وحذاقة0 وحنالك أل أصبح رجلا 
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التايهون 


سألت سميراميس حين فرغ آدم من سرد قصة قطعة النقود 
المفقودة: «أتعلم ماذا حل بتلك السيدة؟». 

أجابها إنه لا يملك أدنى فكرة. فقد التقاها آخر مرة في آب 1966» 
غداة وفاة والديه. 

«عندما ذاع خبر الحادثة» توافد الجيران إلى بيتنا. كانت الهانم 
موجودةء بين النساء المتشحات بالسواد. ولقد عانقتني» مثل الكثيرات 
غيرهاء لمواساتي. وبعيد ذلك غادرت الضيعة» ولم تطأها قدماي منذ 
ذلك الحين». 

استفسر نعيم: «أتظن أنها لا تزال موجودة هنا؟». 

أجاب آدم بدون أن يوضح كيف يمكن أن يكون على يقين بعد 
كل ما قاله: «كلاء بالتأكيد لا!». 

اقترحت سميراميس: «إذا ما ساعدتني على التسلق» فأصعد 
وأنظر عبر الحائط). 

«كلاء ولن أحضر مرقاة مثل المرة الأخرى. هيا بناء هذا يكفي» 
لقد أخبرتكما كل شيء؛ فلننصرف!». 

لو كان آدم بمفرده؛ لقرع الباب بالتأكيد. ولو لم يحك القصة 
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البوم الثالك عثر 


الأخيرة» لكان بوسعه أن يفعل ذلك» حتى برفقة صديقيه. ولكن بعد 
أن باح لهما بأنه قد صادف السيدة متعرية» فقد رأى أنه لا يحق له 
استعراضها أمام أنظارهم» فسيتملكه الشعور بأنه يخون طيبتهاء وبأنه 
لم يعد جديراً بثقتها. 

فتمتم كأنه يخاطب نفسه: «بارك الله أيامك يا هانم» في صباك 
وشيخوختك,ء في حياتك وفي آخرتك!». 

قبل أن يردد لصديقيه عالياً: 

(هياء يكفي ذلك» فلننصرف!». 

ولكن مصادفة الأبواب والدروب قررت خلاف ذلك. 

وفيما كان الأصدقاء الثلاثة يبتعدون» سمعت ضجة خلفهم. 
التفتت سميراميس أولاً فرأت الباب يفتح وسيدة تخرجء وقد اعتمرت 
قبعة عريضة من القش مزينة بشريط وردي. 

إنها هي! لا يمكن أن تكون إلا هيء ولم يعد ينفع ترجيح 
الانصراف أو البقاء. فعاد آدم خطاهء كما لو أن مشيئة عليا أمرته بذلك. 

لفظ بصوت يرتعش تأثراً وتهذيباً على السواء: «يا هانم؟». 

«هل أعرفك؟». 

«اسمي آدم. كنت أسكن...4. 

«يا ولدي!». 

ووضعت يدها على فمها خجلاً. فأمسك آدم بيدها وطبع قبلة 
عليهاء قبل أن يحررها قائلاً: 
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التائهون 


«كنت طفلاً بالفعل عندما التقينا للمرة الأخيرة يا هانم. وكان أبي 
وأمي قد توفيا توّأ». 

قالت» وهذه المرة بدون تحفظ: «أجلء أذكر ذلك يا ولدي 
المسكين!). 

«ثم صادر الدائنون البيت» ولم أرجع إلى هنا البنّة؟. 

قالت» وكأنها تترقب عودته طوال هذا الوقت: «أجل؛ أعلم. كم 
كبرت!). 

«أنا الآن في السابعة والأربعين من العمر!». 

«لم أسألك عن سنك مخافة أن تسألني عن سني». 

ضحكت. وكانت ضحكتها شابة. وشاركهما الضحك بصخب 
كل من سميراميس ونعيم اللذان كانا حتى ذلك الحين يتابعان بتكتم 
شديد هذا اللقاء. وانتهز آدم الفرصة للقيام بالتعارف. 

رددت هانم مطروبة: #سميراميس. هذا أجمل اسم عندي. وهو 
يليق بك». 

فاحمر وجه المعنية. 

«وأنتما تحملان بدوركما اسمين جميلين جداً أيها السيدان. 
انعيم» هو الاسم الثاني للجنة» و«آدم» اختاره الخالق نفسه. ولكن 
اسمحا لي أن أفضل اسم سميراميس. فلعلكما فطنتما من لكنتي إلى 
أنني من بلاد ما بين النهرين». 

وارتسمت ابتسامة حزينة على شفتيها وهي تلفظ الاسم القديم. 


4056 


1_طماع !© :121 ]ألا 1 


اللبوم الثالث عشر 


«كان زوجي يقول إن أجمل لحن على الأرض بالنسبة إليه حين 
يسمع أسماء بلاد ما بين النهرين» والفرات» وسومر» وعقاد» وأشور» 
وبابل» وجلجامش» وسميراميس. كان عالم آثار». 

قال نعيم: «أجل. أخبرنا آدم». 

«وماذا أخبركما غير ذلك بشأني؟2. 

شعر الأصدقاء الثلاثة بالإحراج» ولكن ثمة مخارج لائقة. وقد 
وجدتها سميراميس أولاً. 

«حدثنا عن الكتب التي قدمتٍ له النصح لقراءتها». 

«كان يدهشني في طفولته. فكل يومين» يرجع ليزورني وهو 
يحمل كتاباً ضخماً قد قرأه». 

ودمدم الطفل السابق: «الحقيقة» يا هانم» أنني كنت أقرأ بسرعة 
لأعود وأزورك». 

«ولكن تعالوا! تفضلوا! يجدر بي أن أخجل لأني أدعكم تثرثرون 
هكذا أمام باب بيتي دون أن أدعوكم للدخول». 

اعترض آدم اعتراضاً خفيفاً: «كان يبدو لي أنك خارجة يا هانم». 

«كنت ذاهبة في نزهتي اليومية» سأقوم بها لاحقاً. فأنا لا أستقبل 
زواراً بأهميتكم كل يوم». 

وفيما هي تتكلمء عادت إلى الباب الذي فتحته لكي يتسنى 
للأصدقاء الثلاثة الدخول. 

تأملها آدم؛ وهو لا يزال غير مصدقء كما لو أنه قد سمح له من 
جديد, بفعل معجزة» بالدخول إلى الجنة قبل السقوط. 
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التاهون 


لكم عرفت أن تظل أنيقة! الوردي» لونها المفضلء كان لا يزال 
حاضراًء يتوزع بأناقة» في شريط قبعتهاء وكذلك في حاشية ثوبها. 

كم بلغت من العمر؟ لدى آدم نقطة مرجعية» بما أن السيدة تنتمي 
إلى جيل والديه. ولو كانا لا يزالان على قيد الحياة» لكان والده في 
السادسة والسبعين» ووالدته في الثانية والسبعين. لا بد من أن الهانم 

والمستغرب أن العقار أصبح الآن أجمل مما كان عليه في ذكريات 
طفولته. لم يتغير شكل البيت؛ ولكن ذلك الحائط الطويل من الحجر 
الأسمر الذي ينطلق من باب المطبخ إلى باب غرفة المعيشة لا يزال 
قائماًء والجنينة تحظى بعناية أفضلء والعشب فيها مجزوزء وأحواض 
الزهور تبدو مرسومة في زوايا قائمة. وسرعان ما سيعرف سبب هذا 
التحسين. فقد استعيض عن أم ماهر العصبية استعاضة فضلى بإحدى 
بنات بلد صاحبة البيت» وهي لاجئة بشوشة من نواحي الموصل. 

وقد أحضرت القهوة إلى الصالون» مع بعض الحلويات المتنوعة. 
ثم عادت. بعد دقائق» وقدمت للزائرين» ثلاثة أكواب كبيرة من شراب 
التوت؛ ولسيدتها كوب ماء فقط مع ثلاثة أقراص ملونة على طبق 

تمتمت الهانم» وقد أحرجت من واجب استعراض هذا الطقس 
المرتبط بتقدمها في السن أمام ضيوفها: ابعدين!». 

قالت الأخرى بحزم, بدون أن تتزحزح من مكانها قيد أنملة» وقد 
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ايوم الثالث عثر 


احتفظت بالابتسامة العريضة نفسها: «لاء مش بعدين» حان وقتها!». 
لم يكن للسيدة خيار آخر سوى تناول هذه الأدوية» مع بعض 
جرعات الماءء» قبل أن توضح: 
«صباح تعتني بجنينتي كأنها جنينتهاء وتعتني بي كأني وردة 


مريضة. وأنا كذلك بالفعل...». 
ولما انتصرفت موظفتهاء أضافت: 


«في بلدانناء تقوم الثورات باسم الشعبء. ويجد الشعب نفسه 
مطروداًء ومرمياً على الطرقات. أتحدث عن صباح مثلما بوسعي 
الحديث عن نفسي. فمنذ ثورتنا المجيدة» لم أرجع إلى بلدي الأم». 

جال آدم ببصره من حوله؛ قبل أن يقول: 

«في هذا الصالون يا هانم» نحن جميعاً منفيون. فقد انتقلت للعيش 
في فرنساء ونعيم في البرازيل» وسميراميس أرغمت على الرحيل عن 
مصر مع أهلها وهي بالكاد في عامها الأول». 

استفسرت الهانم: «أبسبب الثورة؟؟. 

أكدت المعنية بالأمرء بدون أن توضح ظروف هذا الهروب 
المبكر. 

تنهدت سيدة الدار: «لكم تتسبب الثورات بالويلات!»؛ وأرفقت 
كلامها بالحركة التي تكش بها الذباب بيدها. 

ورأى آدم الذي لم يرغب بمخالفتها الرأي» وإنما الذي لم يكن 
بوسعه. باعتباره مؤرخاًء أن يوافق على هذه التعميمات: «لقد كانت 
كذلك في منطقتنا على أي حال». 
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التاثهون 


ولكن السيدة لم تقبل بهذه التسوية. 

«ليس فقط في منطقتنا يا آدم! أنظر إلى روسيا! قبل البلاشفة» 
كانت في أوج ازدهارها! خلال بضعة عقود. ظهر فيها تشيخوف 
ودوستويفكسيء وتولستويء وتورغينييف... ثم أطبقت الثورة على 
ذلك البلد مثل ليل شتوي لا ينتهي؛ وذبلت البراعم». 

«ولكن الشعب إذا كان قد ثار يا هانم فلأنه كانت هناك أسباب 
للثورة. ولا تنسي أن دوستويفسكي كان ينتمي إلى حركة ثورية» وأنه 
كاد يُعدم» وأنه أمضى سنوات طويلة في أحد معتقلات سيبيريا». 

«هل قرأت الرواية التي ألفها بعد عودته؟» 

خجل آدم لأنه لم يقرأها. فتملص من الاعتراف بذلك بنكتة: 

الو أعطيتنيها لقرأتها يا هانم؛ لكنت قرأتها». 

«في تلك الفترة» لم أكن قد قرأتها. ولذلك» كنت قد كونت فكرة 
إيجابية عن الثورة الروسية التي أقارن فضائلها بثورات بلداننا. وكنت 
أقول لنفسي إن القادة السوفيات قد عرفوا إقامة قوة عظمى يهابها 
الكوكب بأسره» وإنهم خرجوا منتصرين من الحرب العالمية» فيما 
لم يحسن قادتنا العرب سوى مراكمة الهزائم وأشكال التقهقر. وفي 
ما يتعلق بثوارناء و«التقدميين» المزعومين عندماء لم يتبدل موقفي» 
إنما تبدل إزاء الآخرين. قرأت يوماً الكتاب الذي ألفه سولجنتسين بعد 
احتجازه في سيبيرياء بوم من دام إإبفان دينيسو فتش» وأذكر أن مكتبتي 
كانت تضم كتاب ذكربات بت الاموات لدوستويفسكي الذي يتحدث 
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فيه عن تجربته في المعتقل. ولقد قرأته في فترة لاحقة. وأنصحكم 
بصدقء. أنت وصديقيك» بخوض التجربة نفسها. إقرأوا الكتابين» 
مثلي؛ بالعكس. أولاء قصة القرن العشرينء ثم قصة القرن التاسع عشر 
بين القصتين فاصل زمني يبلغ مئة عام. سوف تكتشفون أن المنفى في 
زمن القياصرة» بالمقارنة مع المنفى في الحقبة الستالينية» يكاد يشبه 
المخيم الصيفي. ولن يكون بوسعكم إلا أن تتساءلوا: هل كان ذلك 
هو نظام القياصرة المقيت الذي كان يتوجب القضاء عليه مهما كلف 
الأمر؟» 

قطبت جبينها وهي تبتسم بعطف, كما فعلت على الأرجح يوم 
ضبطت آدم يتجسس عليها. 

من المؤكد أنكم تقولون لأنفسكم بأنني مختربة عجوز شكسة!». 

فاحتج الأصدقاء الثلاثة بالإجماع. 

«ربما أصبحت كذلك. مع التقدم في السن. طوال حياتي» أردت 
لهذه المنطقة أن تتطور وتتقدم وتنتقل إلى الحداثة؛ ولم أصادف سوى 
الخيبات. فباسم التقدم والعدالة والحرية والأمة أو الدين» لا يكفون 
عن إقحامنا في مغامرات تتحول إلى كوارث في نهاية المطاف. م 
دعاة الثورة الإثبات سلفاً بأن المجتمع الذي سيعملون على إنشا 
سيكون أكثر تحرراً وإنصافاً وأقل فساداً من المجتمع القائم حالياً. ألا 
توافقونني الرأي؟». 

فأومأ الزائرون برؤوسهم موافقين تهذيبء ثم تبادلوا النظرات 
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للتحقق من لباقة الانصراف عند هذا الحد. أشار عليهما آدم خفية أن 
ينتظرا بعد. كان لا يريد أن يعطي لمضيفتهم الانطباع؛ لدى انصرافهم؛ 
بأنهم أصدروا حكماً على ما أدلت به من آراء. 

كان يبدو عليها الآن أنها غرقت في تأمل مثقل بالهموم. فبادر 
نعيم إلى تلطيف الجو. 

«#ثمة سؤال كنت أريد أن أطرحه عليك منذ بعض الوقت يا هانم». 

ابتسمتء لأنه كان بشوشء وكذلك لأنه انضم إلى زمرة الذين 
يلقبونها بهذا اللقب. 

«كنت أريد أن أعرف إذا كان آدم في طفولته عاقلاً أم أزعر 
بالأحرى». 

فاتسعت ابتسامة السيدة» وبدا أنها تستحضر ذكرياتها قبل أن 
تجيبه : 

«عندما كان يتزعرن؛ كان يفعل ذلك بدافع الطيشء وعندما يظهر 
التعقل. كان يفعل بدافع الحياءا. 

فضحك الأصدقاء الثلاثة ضحكات مهذبة ترحيباً بكلامها قبل 
أن ينهضوا. واقترحت عليهم سيدة الدار من باب اللباقة» البقاء لتناول 
الغداء معها؛ فاعتذروا مدعين أن لديهم موعداً في مكان آخرء ووعدوها 
بأنهم سيعودون لزيارتها. 

ولحظة فتحت باب الجنينة لكي يخرجواء تذكرت الهانم شيئاً » 
ورجتهم أن ينتظروا. رأوها تبتعد ثم تعود. بعد دقيقتين» وبيدها منديل. 
بسطته أمام نظرة آدم الذي لمحه صديقاه يحمر خجلاً. 
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أوضحت السيدة» وصوتها يرتعش: «أوقعت هذه القطعة يوماء 
فكرجت تحت سرير» واستقرت في أحد الشقوق. وعندما عثرت 
عليهاء لم تكن موجوداً لأرجعها لك. إحرصٌ عليهاء فهي قطعة بيزنطية 
أصلية؛ وتعود لعصر جوستينيان». 

مد آدم راحتيه وكأنه سيتلقى هبة. لم يفلح في حبس دموعه. أشاح 
صديقاه بنظرهماء ثم حثا الخطى للخروج وسلوك الطريق المعبّد قبله. 


2 إنان تتمة 


لم تكن القطعة التي جعتهاك الهانم تلك التي عثر علبيها بن 
الحجارة ثم أضاعيها. فتلك القطعة لم تكن لا بيزنطبة ولارومائية ول 
عشمانية إنما بالكاد عملة محلية متأكلة بفعل مرور الوقت. بالطع. لم 
أعلق. بل جاريتها لئلا أأخون شريكتي. محستتي. التي شاءت أل تقدم 
لي هذه الهدية المؤئرة. 

وعلى حين غرق يبدو لي أل الذكرى التي خلفتها لدريها لقاءاتنا 
لم تكن أقل حدة من تلك التي خلفتها عندي؛» وإذ١‏ كانت ,دالنسبة إإلي 
شمس ا ًساطعة» فوهما كنت بالنسبة ,ليها قبسأمن نور. والغريب في الامر 
أذني لم اذكو بذلك قطا. فبحكم استغراتي في أشكال حي الشخصيق 
فلما تنه لأشكال الحنين الى تعترى من عردتهم. ذال يخلفوا بصمة 
في ذاكرتي مدو عندي أمر طعا اأماالن أكون قد خلفت عندهم إنِضاً 
بصمة في <اكرتهم ففاجشي..ويبقى أل أعرف إذ١‏ كان ذلك دلبلا على 
التواضع أو انعدام الإإحساس. 
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اللبوم الرإيع عشر 


الخميس 3 إدار 


البو, وصل الير. وسدأت ترتسم معالم مؤتمرنا المصكرٌ 
للاأصدتاء. 

اتصلت بده البارحة مساء على هاتفه الخلبوي. كان لا.يزال في 
أثلانتل بو لاثبة جورجيا على اأهبة ركوب الطائوة المتوجهة إلى لندن. 
حيث يعتزم اقضاء اللبلة. لشدة ما ألم علي ألا لاهب إلى المطار 
لاستضّاله. وعدته بذلك. 

غبر أذني ندمت في اللحظة الأخيرق وذهبت. ذتي نهإبة المطاف. 
إنه يعود إلى البلد بناء على طلي. ومن ثمء إنني الأكر المذاق المر 
لوصوني منذ السبوعين» عندما لم ربأت الحد لاستقالي. كانت تلك 
رغتي. إنضةٌ الا لاعج أحددّ ولكني لما استأت لو فوجشت» لدى 
الخروج من الجمارك. عض الو جوه المالوفة. 

لم توافتي سمي. اكتضت ,بأل أعارتي سيارتها الي قادها كبوا 
ساتئىّ الفندق المعتمد. 
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في المطار. في قاعة الوصول الفسيحة انتحيت زاويق يبحيث 
أزى المسافوين الذين يخرجون بدون أل يكونا وجهي أول ما ستقع 
علبه نظرة البير. أكد لي اله اتتخذ احتاطاته. وأ أشخاصا ًينتظرون. 
وسوف برافقونه إلى اشقته القديمة التي كان يعتزم قضاء الليلة ها 
كنت اعتقد أنه باعها منذ أمد بعيده وهو الذى كا ييقسم ,بأنه إن .برجم 
إلْداً إلى هذ البلد. ومن الواضح اله احتفظ بهل لا بل ثمة ما يدعو 
للاعتقاد ,بأنه قد اعتنى ببها! وإلا ذكيف يفكر ,بقضاء الليلة ذيها؟ 

عندما ظهر. عرفته على الفور. فخلافاً لعبي. لم تتبدل ملامحه 
كثرا فشعره أقل شمن شعرى. وعلاوة على ذلك. ذألفه المستدق 
الذى بتو سط وججهه المثلث يبدل من ,دعيد على «يثته. 

كان +انتظاره وجل وامرلة. كان الرجل قصير أو سمينةٌ وقد علت 
جمجمته المغضنة الحمة من الشعر الأييض. والمرأة ترتدى توبأرمادياً 
وقد غطت رأسها بمتديلق من اللوذا نفسه. وحالما ظهر المسافر. هرعا 
الب وقد أمسك كل منهما بذراعه. وأاركت فجاق بلمح البصرء من 
يكون هذان الشخصان. ذئمة في حر كاتهما مالاكرني ,بالو صف الذي 
قام .به مراد لدى بار ته لصاحب الكاراج الذي خطف اليير. 

لما كنت أقمت هذه الصلة لو لم أتذكر تلك القصة لتدوينها 
الأسبوء الماضي. ولكنها أصبحت في هذه اللحظة يقيناً حميماً فهيئة 
هذين الشخصين. وحر كات الارعهما تأتي من عالم آخر غير ذلك الذي 
ترعرعنا ف أناوهو. تذكرت وداء هذين الزوجين لرهينتهما السإبق. 
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الإبوع الرإبع عشو 


كما اأخرني عنه مراد. وقلت لنفسي إن «الام .بالتبني؟ التي ذكرها البير 
في رسالته المشفرة لايمكن ال تكون غبرها 

إبتسمته وتراجعت خطوة. لهذا السب لم يش المسافر أل يأني 
األشخاص آخرون إِنْضِ ا لاستقّاله! ولو لم أتصل ده هاتضبابنضي. لكا 
انتظر الا.يصل إلى البلد للاتصالبي. 

تر اجعت ,بعد خطوني إلى الوركء» وتواربت وسط مجموعة من 
الأشخاص المجهولين. هل لمحنى ؟ ردم وربما لا. كال يدو علبه 
مشغو ل بهذين الوالدين غير المحتملين اللذين ربمخاطبانه» ويستمعا 
إلبه. ويتلمساكا شعره ودراعيه و كتفيه. 

كان الرجل قد انتزع من لبه حقيبته وشنطته. وكا بيحث اللخصى 
في المقدمق نحو سيارته على ماسدوء والبر ييصارح لاستعلاة إحدى 
الحقستين على الأقل. ذما المراأة تسشلي خلفهما 

هل يجدر بي أن الحن إبهم؟ 5 لقد انسحجت. وعدت إلى 
السيازة لني تنتظرني. لجست كبوان الذي ساني إلذااوصل صديفي أل 
كل شيء على مايرام» وأن بو سعنا العودة إلى الفندق. 


في الطرين. وبعد نحو عشرين دقِِققَ اتصلت بالرقم الامبركي 
لاليير. إنلذني صوت الثوى اله يتعذر الاتصال ببه. لم أثرك رسالق 
وفضلت انتظر اتصاله. 

وهذا ما فعله بعد ساعق في اللحظة التي كنت الاخل انها إلى 
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غرفي. من الواضح اله لم يعلم ,بأني ذهست إلى المطار. وهذا أفضل ١‏ 

ذال لي إن رحلته كانت جيدق وإنه أصبح في شقت ويظل اله 
سيخلد للنوم على الفور» نظر الى فرق الساعة الكبير» وإنه لم يخمض له 
جفن في لندلا. واقترح أل أمر”به صباح الغد. وسالني إإذا كنت ساعرف 
كيف اصل إلى شقته القديمة. وذكرني ,بأثني كنت في شبإبنا أسخر من 
ضعف حس الاتججاه عنده. ذالجته ماله إذا عرف كيف يصل الها فمن 
المؤكد أي سأصل كذلك ,بدورى. واكتفى ,مضحكة مقتضبة ,بدو 
تعلِين. ونواعدنا على اللقاء في الغد. 
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الوم الرإبع عشر 


عندما اتصل به أصدقاؤه؛ قرابة السابعة مساء, للسؤال عن أحوال 
المسافر» تجنب آدم أن يحكي لهما مشهد المطار. 

أخبرهما فقط أن ألبير قد اتصل به وأنه قد وصل بالسلامة» وأنه 
رائق المزاج ولكنه مرهق. وقد خلد للنوم على الفور. 

كانا يعتزمان الذهاب هذا المساء لزيارة تانيا التي لم يعزها نعيم 
بعد» وقد اقترحا عليه مرافقتهما. ولكنه اعتذر . قال لهما إنه في حالة 
من الوعياء الشديد. وإنه يعاني من صداع؛ يعزى بلا شك إلى كونه تنقل 
على الطرقات في ساعات الزحمة الشديدة» وسط سحابة من البنزين. 

لم تكن تلك سوى ذريعة على الأرجح. ألأنه التقى الأرملة بما 
فيه الكفاية» وأحسّ»ء نحوهاء ببعض السأم؟ ربما. والتبرير المقنع الآخر 
أنه لم يكن يرغب برؤية أي كان قبل أن يخوض مع ألبير حديثاً مطولاً» 
على انفراد. 

فقرر أن يلزم غرفته هذا المساء. وطلب عشاء خفيفاً يتألف 
من صحن من الجبنة وبعض الفواكه؛ وانهمك في ترتيب ملاحظاته 
وتدوين بعض التأملات العامة. 
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في طريق العودة إلى الفندق. ذِما كنا عالقين في زحمة السيره 
اعترف لي ساتئن الفندق. بعد أل أنوط في الاعتذار كمالو كا على 
وشك (اتكاب أسوأ المعصيات. بأنه لم يلتق في حياته من جل 
بشخص بدعى أدم. فهدأت من روعه مؤ كد له اله لم يسى إلى البة 
بهذه الملاحظق وإن اسمي لم يكن شائعافي البلد بالفعل. ولكن ذلك 
يروف في أكثو مما يسبب لي الإحراج. أخليس ضرباً من الامهاز أن 
حمل المرء اسم أل السشر؟ 

هز راأسه تهذيبا بدو انيدو عله الاقتناء مع ذلك دما أو ضحته 
له. وإذالم أخطىء في استجلاء التعبير الذي تسم في عيب فقد كلا 
25 مقتنع باتني راض بمصيبتي. غبر الله أعرب عن امتنانه بي لأني لم 
أشعر «الاستاء من كلامه. 

لم كبوان الصمت فتإبعت الحديث في قرارة نفسي. مجيباًعن 
تاكبداتي كمالم يكن ,بوسعه أل يفعل. لاريب أني أحمل في اسمي إبدء 
الخلبقة ولكني أنتمي إلى ,بشرية تندنر. 

لطالما استرعى اشاهي أن آخر الاناطرة في روما كال .بدعى 
رومولوس. مثل مؤسس المدية؛ وأ آخر الإناطرة في القسطتطبيية 
كان يدعى قسطنطين - كذلك مثل مؤسسها. ولذلك. لطالما او حى لي 
اسمي. أدم. على الدوام بالتو جس أكثر من الفخر. 

لم أعرف قط لملذا اختار لي والداي هذا الاسم 1...01 طرحت 
بوم على ّي هذا السؤال. فاكتفى بالود انه إلونا جميعاك. كما 
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لو أن بوسعي أن أجهل ذلك. كنت في العاشرة من العمرء واكتفؤيت 
بهذا التو ضيح. ربما كا يجدر بي أن أسأل. وهو على قد الحياق ما 
المقصود أو المرجو من هذا الاختار. 

يبدو لي أل الأمر كذلك. ففي ذهن. كان يفترض بي ألا أنتمي 
إلى طائفة المؤسسين. أما البوم» وقد ,بلغت السابعة والازبعين» فلا.بد 
في من التسليم بالني لن الجز مهمتي. لن أكودا أل سلالق بل سأكون 
أخرهال آخر قومي. والمؤتمن على أحزائهم المتراكمة وخيباتهم. ,بل 
وعارهم وخزيهم. على كاهلي. القت المهمة المقّتة الي تقتضي 
التعرف على ملامح أحتي. ثم تأكد هويتهم ببإبماءة من رأسي هَل رد 
الخطاء علبهم 1....1 
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الإبوم الخامس عثر 


الجمعة ه إثار 


أمضبت فترة الصباح ,بكاملهابر فقة البير في الشقة التي كال بعلم 
فمامضى الانتحار نه حدثني كمالو النالم نح الواحد للاآخر من 
قبل ,بالسرارء وكمالو النالن ذلتتي بعد البوم. 

حرصت على الوصول إلى الحي الذي يسكن ذه في ساعة 
مبكرق واستجمعت ذكرياتي للعثور على عمارته الى ظلت مالوفة 
المعالم. يبدو المدخل المزين إسلاطات من اللخزف الازرق اللونا قد 
اجتلا الحرب ,ددول ال.يصيبه خدش واحد. فقط انتصبت أمام المصعد 
بوإبة حديدية سميكة تذكر بصباحة السجونا. وكذلك ججهلا إنترفونا؟ 
وكانت احتياطات لا تنفع» نظر إلى ألا اللوحة الرقمية كانت مبقورة 
والبوإبة من عير قفل. 

لماو صلت إلى الطإين السلاس. األصقت لاني لباب للتأكد من 
أن صديقي قد استبقظ. لم تكن الثامنة صبا> بعد ولكن ثمة ضجة في 
الداخل. كان الجرس يعمل. ففتح لي» وقد ارتدى يبه وتعائقنا. 

كنت ابد أل أقترح عله العخروج لتناول الترويقة. كما فعلنا مرق 
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في داريس. حين أفرج عن وسافر إلى أميركل ولكن المائدة كانت 
جاهزة. 

اببظن المرء ألك تعيش هنادوما. 

القد اعشني بالشقة تمامافي غبلي١.‏ 

«فضل والدريك ,التي 15. 

إبتسمت. ورد علي بالإنتسامة المتواطئة نفسيها. 

«أجل. فلندعو هما 9و الدىّ باتني 4 ببما أن ذلك يروق لك). 

«لم أفعل سوى استعادة العبارة التى استخدمتها في رسالتك..1. 

«للحصو ل على الإدنبالسفر. تطلب الأمر مني أن أتذرع بظروف 
عائلية. ولم يكن بوسعي الإفصاح عن هوية هلين الشخصين٠.‏ 

«اشتقت للخاطفي سيدي المدير» ويجب أل الأهب للقائهماا. 

وضحك. 

الما كنت حصلت على الإن «السفر فحسب. ,بل لكنت خضعت 
على الازجح لاستجواب صارم. ولتقيم لحالتي العقلبة...٠.‏ 

«هل حافظت معيهمادو م أعلى صلةكا. 

«أجل. منذ البدابة. عندما أخرجا عنيء انتزعا مني وعدا بالعودة 
لزبارتهما. ولقد حرصت على القيام بذلك. واشترطت على هراد وتائيا 
أ يصطحباني الزبارتهما قل إبصالي إلى المطازا. 

«أخبراني ,بذلك. على الهاتف. وأنت على متن الطائرة. لن اده 
باق عبارات تكلم عنك مراك رحمه اللها. 
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البوم الخامس عثر 


ارحمه الله! مهما قال. في ذلك البوم. كان سيكوذ على حق. 
كنت عندلٌ وغير له بالنطر. والتحارياً. 

ولفظ هذه الجارة الاخيرة كمالو الله يستعيد في فمه مرارة مألوفة. 
واذركت انا موجودا. أناواليير» في المكان الذي كلدت ألا تقع ِه 
المأسات منذ أكثر من عشرين عاماً 

لزمنا الصمت وقد الغمسنابلا شك في ذكريات مو ليق للحظات 
معدودة وقد تسمرت عيوننا على كوبي القهوة,بالحلبب أمامنا. ثم تإبع 
قائل” 

١عندما‏ بدأت أعملء قورت أن ل سل لهما كل شهر جزءاً من 
راتّي. لماذا؟ لأثني اكتشفت فجاة إلى أي مدى يمكن للحياة أل تكون 
مذهلة وممتعة. والى الى مدى تستحق أل تعاش . و لاني الحسست متاخرلاً 
بالهلم لاني كنت على وشك فقداتها. كنت ولا لال في غلبة الامتنان 
لذبن الإوجين الكويمين اللذين كانك مرتّين» وات العنابة الإليهية. 
أو لذواتها العميل. حين اختطفاني. وحالا بذلك دوذ ارتكلي لما 
يتعذر إصلاحه. ومن ثم أدواتها الواعيق السخيق والشجاعة عندما 
علمابموت إبنهماا ومع ذلك» رفضا التتكيل بي» وأنّا سجيتهما برغم 
معاناتهماو غضبهما وذما كان الكثيرون من حو لهما يحضو نهما على 
الانتقام وبلومونهما على كرم أخلاقهما الذي اعتبر من شيل الضعف 
والتؤالدل؛. 

«فقررت أن أحول لهما كل شهر مبلغ يساوي عشر راتي. أجل. 
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العتشره كما كان .يقال فِما مضى... لم ريغتنيا بسبب الك. إنما أثاح 
لبماذلك العيش ,بمامن من العو بل واصلاح ببتهما. والبارحة فور 
وصولي. اصطحباني إلى إبيتهما لكي ريطلعاني على التحسينات التي 
قاما بها بفضل م٠‏ أ سلته لهما من مال. ولقد اعتنبا كذلك ببهذه الشقة. 
أنظر ١‏ إنها أفضل حال من الفترة التي كنت اأسكن ذِها إنهماناس أؤادم 
وك ف الناية كني شاع وعا مدا ب ة لكات يذك يلوك 
الحر كك 

«راختصار كنت الإدن الذى مقداد. و5 هما ا 

الإنهما الوالدان اللذان فقدتهما اأجلء هذا ما جرى عملِبلّ ولا 
يبخفى علبك ذلك. فمن بين جميع أصدقائي الذين حافظت معهم على 
صلق أنت الو حيد الذى يعرف ماضي اللشخصي 6. 


«فى هذه الحالق الآخرون فى ظلمة حالكة تمامال لأنى لإ أعرف 


«أنت تعلم أن إي اغتيل في لسرياك. 

١كنت‏ أعلم أنه كان يعيش في غرب أقريقبا ولكني لم أعلم في 
أي ,بلد. لم نتحدث في الامر البق والاكر فقط ما كان يدور من همس 
ف المدرسةة. 

«أعلم الله كانت تقال ,بشاله أمور فظعت ,نه كان مهربل و جاسو سا 


و الله أعلم . وفي الواقم. كان تاجر في مون وفال وفي الحد الجا جاء 
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ببعض المجرمين وقتلوه في مكاتبف قوب المرذة كانوا لصو صابريدون 
سر قتف أو قتلة مالجورين يعملون لحساب أحد متافسيه. ولا ما جرى 
تحقيق. فلم يبلغني أحد على الإطلاق بماتو صل إلبه من استنتاجات. 
هاأثت تعلم ,بقدر ما أعلم». 

«وهق كايأتي ايان لزيارتك5. 

«سدو أنه جاء مرتّن. ولو لم أ ,بعض الصورء لما تذكرت 
ملامحه. ولقد كف عن الكتابة إنْضاً وكانت صلني الوحيدة به تقوم 
على حوالة مصرية شهريةا. 

«مثلما تفعل مع أعلك بالتني...1. 

إدتسم . 
«لم أذكر ببذلك... رهما أوؤحى لي ذلك إبتلك الفكرة. ولكن 
المعارنة تنو قف عند هذا الحد». 

«ووالدتك. هل كانت في مصح في سويسرل أم أأيهالإشاعة؟. 

«كانت إشاعق. وهذه المرق انا نشرتها. القد انفصل والدلى وأنا 
في الرلبعة. وسار إي على القور إلى ليسيريا حيث استقر اثنانا من 
أشقائه. وتزوجت أني ثانة برجل لم يكن بريد الاعتراف ,الاين الذي 
أنجمته من زواجها السإيق٠.‏ 

ولزم الصمت. كنت أهم ,بطرح أسئلق حين لمحت أنه سبكي. 
ذغرزت نظرتي في كوبي. منتظر أل يستعيد رباطة جالشه. 

واأخيرقً قال وقد تهدّج صوته * 
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«لقد فلت بهذا التر تبه ونسيتي كمالو كنت مجره ذكرى سيئقك 
وكمالو كان مجرد الاكتراث لأمري يمكن ال يهدد حياتها الجديدة. لم 
ييصلني منها شيء. لارسائق. ول“ حواللات ماللية. وعندما تخلت عني 
وعهدت بي إلى المدرسة الداخلبة» قلت لرفافي في الصف إنها مريضة 
جددّ وإلها ذهبت لتلقي الرعادة في مصح. لم ألجد حجة أخرى لتبرير 
تخلبها عني. وكالا الاثر يبدو مقنعاً وفي الحشّيقة كانت تعيش في 
نبس. مع ذوجها الجديد وأو لادها الجدد). 

لإخو تك وأخواتك غير الأشقاء؟). 

«لااأذري حتى مااسمهم وا أعرف هيتتهيم). 

«و أمك. هل عدت والتقبتها؟. 

«ولا مرةا كببت لي يوماً رسالق وكنت في التاسعة عشرق 
لتخجرني أنها مريضة جد وها ترريدني أل الاهب لزيارتها لم الاهب. 
تخلبت عنهابين اأحضال الموت كما تخلت عني 1. 

للست فخور ,جما فعلت. وسالدم على ذلك ما حيبت. ولكني 
لم لغب بالقيام ,بذلك اثذلك. لم تكتب لي قط من هِلْء لا في عبد 
مو لدي. و لاحتى لدى وذاة إلي. وحتى تلك الررسالة البتمة التي تلخني 
ذها دمر ضها لم تعرف الا تختار الكلمات المناسبة. أصلي جلك 
كل يبوم أحد لكي تكون سعيداه. كدت أكتب لها بأني للست ,حا ة إلى 
صلواتها فمن هذه الناحية.لم أكن محوومامن الصلوات في المدرسة 
الداخلة؛ وبأني كنت بحاجة بالأحرى في طفوتتي إلى أم تضمني 
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إلى صدرها الدانىء. لا إلى أم تصلي لأجلي في كنيسة على الكوت 
دلاور. وأخبرتي إِنْضاً أل زوجها كان شديد الحرص على ,بدء حياة 
جديدة معهل لا تكون ١ملطخة)‏ بذكريات الماضي. كدت أجيبها انه 
من الأفضل أل أتجنب تلطبخ مو تهاإذا لم تشأان الطح حياتهاء. 

١و‏ خرف لم أكتب لهال ولم الأد على رسالتها بكل ببساطة. وبعد 
أسبوعين. تلقيت على عنواني نعوة في إطار رمادي تعلمني ,بوفاتهل 
بددون أي تعلين. لقد استحقت على الازجح أل أعاملها كما ذعلت. 
ولكن هذه القصة أضتتني. وعندما أعاود التفكير بمحاولة الانتحار. 
ودالنعوة المشؤومة التي طبعتهاء أقول لنفسي إلا ندمي يطغى علي 
حملي على دذم ثمن انتقامي الخسيس. 

شّ الصمت. ,دقبت متوهِّاً وتإبع الكلام. 

«لم أكترث في حياني للدين كثيراً لأ ديانة على الإطلاق. لعلي 
بلغت حد التخمة بسبب كل تلك القداديس الصباحية التي كال يتوجب 
علي حضورها لدى الأناء. ولكن ثمة حديث ا منسوب اللي براودني منذ 
سمعته. يفول إن كل الذنو ب يؤخر الله مها ما شاء إلى بوم القيامة لا 
عفوق الوالدين. إن الله يعجله لصاحجه في الحياة فل الممات٠.‏ 

«أتعتقد أن هذا البد أيصح كذلك على «الأهل بالتبني1؟. 

(يؤمن المعنبان +الامر بذلك. ريفو لانا في إن أؤلادى سبهتمو ابي 
لاحقل حين اتقدم في السنّ. مثلما اهتممت بهم قلت لهما «أجل. ريا 
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عمي اك ١‏ أجل ربا خالتي 6. سي صإدال بتعاسة عارمة لو قلت لهماانني لن 
لالد 

سكت البيير. لم اأساله شيئاً ونظر كل مناإلى الآخر. لا.دد من اننا 
اانا كلام صامتاةً ثم سأل” 

الطالما كنت على علم بذلك. البس كذلك15. 

كان الجواب الصحيح ١كلاف‏ لني لم أعلم ,بذلك سوى منذ 
نضعة إنام. مفضل سر باح ,نه رامز. ولكن الرد بالنفي على السؤال كما 
طرحه كان سيكو ن سلوب ا أخرق للد بالإيجاب. فنضلت القول 

«لم نتحدث قط في الأمرا. 

«هنا في البلد. كان من الصعب التحدث في هذا الامر. مهما كنا 
قربين الواحد من الآخر. لقد ترعرعنا مع وتعززت صداقتنا في سن 
كان كل ببوح هه يمكن الا يفهم على اله دعوة. وكا الحذر ,يقتضي 
الاكتفاء .يعدم البوح...٠.‏ 

«في أمير كل أفترض الا الوضع ممختلف.... 

١ن‏ ججد أذكار مسبقق ولكنى اذا كنت تعرف ١طريقة‏ الاستعمال. 
ن يحولوا حياتك إلى جحيم. تتعلم ,سرعة أل تعاشر هذا الشخص 
عو ض عن ذالك. وأ تقول الأمور ببطريقة معينق شنتعطل المنخصات. 
وفي جميع الأحوال. لست من أتصار «العلئية» القسرية. على كل امرئ 
أليتمكن من اتخلا فار ,مشأ رغبته بالكشف عن هويته أم عدم الكشف 
عنهك وأمام من. وباق عبارات. والأشخاص الذين بريدون ألا يدفعوك 
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إلى تصريحات في غير أواتها لبسوا أصدقاء. والأشخاص اللاثقون © 
دلحون علبك. وسواء كانوا مثلين أم لاك يكتفو نبأل يكو نو ا أصدقاءك. 
وزملاءك. وطلابك. وجيرانك. وأنا بدوري 8 الح علهيء لابسبب 
أسلوب عيشهي. ولابسبب أسلوب عيشي. 

«أناأقول لكل واحد مابمقدروه ألا يسمعد لمايرغب سماعف. 
بإنما مايستطبع سماعه. «أمهلي بالتني ١‏ لن أقول لهما الحضّقة إلداً لماذا 
أسبب لهما التعاسة؟ كلما كا لي تما لي أل اأجد بنت الحلال. ال 
أعدهما بشي ء. إنما أدعهما يتمنان ما بعتراك أله من واجمهما تميبه. 
فيل ينفم أن لخر همابا خطيسي تدعى اجيمس180. 

رالا صمت آخر. وفرقعة أكواب. 

١واأثت.‏ بالمناسبة؟ اقترض أنك انفصلت عن المرأة الرائعة الي 
عرئتها في ,داريس منذ عشرين عاماً لم تعد تذكرها البتة في رسائلك. 
فاستنتجت أنها خرجت من حاتك. كانت محللة نفسيةء اليس 
كذلك ك1 

« أجل . ,+اتريسياك, 

«ألم تعد على صلة ببها؟ا. 

انها قصة قديمةا. 

اوهل بقيتما معأ لفترة طويلة؟. 

اسبح سنوات86. 

«والقصة اللجحديدف ما لسمبهاك. 
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«دو لوريس. إإنها تدير مجلةه. 

«وهل اكنا ما 

«مست سنوات. الأن. أو أكثر ,يقذل). 

«هل أيهم منك آذك علشية انتخادات مجديدة؟ا. 

«على الإطلاق. لا تجرى الأمور على هذا النحو. عندما أكون مع 
امراق الأغب بال تستمر علاقتنا مدى الحيات وأكون مقبنع ابأ ذلك 
ممكن .١‏ 

«ولكنين يحبن أملك. الو احدة تلو اللأخرى...2. 

«المشكلة لا تتعلق ,بهنء ,بل نتعلق بي. حالما زبدو لي سعادي 
كاملة» أقول لنفسي إنهالن تدوم. ذإنذل كل ماريجب القيام ,به لكي ١‏ 
تدوم. إإنها حالة مر ضيف واآّالارك ذلك. أعلم أي اأذهر العلاقة. ولكني 
غبر قادر على التوقف هَل أل يكتمل التدمير). 

لم لسر لالييره لان الأمر لم خط ,بالي في تلك اللحظق بأل 
الصورة النى تقض مضجعي دوم وَإلْدك هي صورة والدي يتيقهان 
قل ساعات من حادث تحطم الطائرة التي كانت تقلهما. كم من مرة 
في حياتي. في لحظات السعادة العارمة. البعثت تلك الصورة أمامي 
كما لتحذرني من ألا الافراح عابر وأ كل الضحكات التي سأسمعها 
ستنذر بمأساة وشيكة الحدوث1). 

عندما يصبح الفرح عدو الفرح... 

انتيهى حدريثنا عندمامر «والده التي ؟ للاصطحإبه. كان هناك حفل 
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سيسنظم على ماسدو على شرفه. ولقد دعاني إليه صاحب الكاراج. انما 
فقط لاني كنت موجوددٌ ولقد اعتذرت بتهذيب مدعيا بألي مرتّط 
إنموعد. 

أسفث لهذه المقاطعة. كان لدينا كلام كثبر نقوله ,بعد آنا و اليير 
- عن نشاطه المهني. وإنحائه وإنحاني. وعن مجموعته من الصناديق 
المو سييضية التي لمحتها على الرهوف. 

وأسفت إنضاً لاني تحدثت عن غراماتي إبهذه الخفة. شقدر ما 
بنطوي الحديث عن الحب على الرفي. يتسم الحديث عن الغر امييات 
«الانتذال. و 302ل الأكر ذلك الحديث الذي أجر ينه مع بلال قييل موته. 
والذي كال يسعى لإقناعي فِبه بالعكس. ولقد أدهشي كلامه لمااتسم 
ده من جرأة ووقاحة ولكني النشبت أكثر من دي هل ,بموقني لدى 
إعادة التفكير في ماقاله في ,بعد مرور ربع فردا. ولن ندل راي يسبب 
الحديث الذي جرى البوم. 

بدما أن اليير بباح لي ,بسرء كان من واججي الا أببادل معه البوح. 
تلك هي لباقة اللأحاديث على ماسسدو... ولكن الأسلوب الذي تحدثت 
بده عن النساء اللواني عرقتهن إهانة للحب الذي شعرت ,ده نحوهن. 
ومجرد تسميتهن الواحدة تلو اللأخرى. في الجملة نفسهاء ينسم ,سشيء 
من عدم اللباقق لابل من الدناءة. وطالما كنا معد كانت باتريسيا تمثل 
حياتي ,بالسرها ويشقٌ علي البوم أن اأحولها الى فصل أو حادثة في 
حياتي. ودولوريس ليست آخر صديقاتي. وهي عندي أعز ا شخص 
على قلبي. وسإلكي ببدلأمن الدموع دمألو فقدتها 
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وسمي ؟ هل هي عندى مجرد قوس معترضء» كما كتست؟ لدى 
إعادة التفكير في الأمرء أزى اثني الخطات بالحديث عنها على هذا 
النحو. فالقوس الذي يفتح في باب النعيم لبس قوسا مبتذلك وأذا لا 
أزغب ببإغلاقه. خلال ,بضعة إِنام سيمضي كل منا في حال سيك 
ولكن ما أكنه لهامن حب لن بمحى ولن يتعرض للخيانة إلدة 

كان آدم ينوي لدى الافتراق عن آدم أسفل عمارته أن يبقى لمدة 
ساعة في أحد مقاهي الحي لتدوين نتف من حديثهما في مفكرته قبل 
أن ينساها؛ ثم أن يتسكع في المدينة» على هوى المحلات والبسطات» 
مثلما كان يفعل فيما مضىء وكما لم يفعل بعد منذ عودته. 

ولكن الساعة قد تجاوزت الواحدة بعد الظهر حين فرغ من تدوين 
ملاحظاته. وكانت الشوارع حارة» ورطبة» ومزدحمة بالأشغال.لم يعد 
يقوى على السير. فأغلق مفكرته وركب أول تاكسي صادفه. 

حين وصل إلى فندق سميراميسء لم يسع إلى الاتصال «بسيدة 
القصر)» ولا بنعيم. صعد مباشرة إلى غرفته؛ متصبباً عرقاًء منهكاً 
وخلع ملابسه عند الباب» وبقي مطولاً تحت الدشء ثم خلد للنوم 
بميذلة. 

أيقظته بعد ساعتين يد تمسح جبينه. ابتسمء إنما دون أن يفتح 
عينيه أو يحرك ساكناء وينبس ببنت شفة. ولحسن الحظهء لأنه لو لفظ 
اسماً معينً» لكان بالضرورة اسم سميراميس. 

ولكنها لم تكن هي. 
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لم تترك له دولوريس أملاً يرجى بأنها ستأتي لموافاته. 

وعندما ألح عليها آدم لحضور لقاء جمع الشملء لم تظهر صديقته 
حماساً. فهؤلاء الأصدقاء الذين يريد جمع شملهم لا تعرفهم» وليست 
لديها الذكريات نفسهاء ولا مكان لديها بينهم» قالت له ذلك؛ وبما أنها 
لا تفهم العربية» فحضورها سيعيقهم عن التحدث بحرية بلغتهم الأم. 
«ستمضي وقتك تشرح لي الأمور. وستندم على حضوري». 

ولكن كل ذلك كان مجرد تصنع الغرض منه أن يظل صديقها 
في حيرة حتى اللحظة الأخيرة» وأن تكون هيء بالعكسء على يقين 
تام من رغبتها بالمجيء. والحق يقال إنها كانت تتحرق شوقاً لموافاته 
في البلد الذي أبصر فيه النور» والتعرف إلى الأشخاص الذين عرفهم» 
والمشاركة أخيراً -من خلال اجلسة استلحاقية» - في إحدى الفترات 
الأكثر سعادة في ماضيه. وعلاوة على ذلك. من المؤكد أنها لم تشأ أن 
يعيش هذه اللحظات التي تكتسب أهمية بالغة عنده بصحبة سمير اميس 
فقط. 

كانت دولوريس تبذك جهداً لئلا تصاب بالغيرة المبتذلة؛ وتشعر 
بشيء من الفخر لأنها لا تحمل ضغينة ضد تلك التي «استعارت»منها 
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حبيبها. لم تلتقها سوى مرتين في حياتهاء إنما شعرت غريزياً نحوها 
بالمودة» بل كانت تثق بهاء رغم ما جرى. وربما بسبب ما جرى 
بالضبط. وأصلاء بفضل التواطؤ المبتسم «لغريمتها»» استطاعت 
التحضير لرحلتها في أجواء من التكتم. فلا ضغينة في قلبهاء بالتالي؛ 
ضد صاحبة النزل الجميلة... ولكن دولوريس كانت تعلم أيضاً أنه قد 
حان الوقت لامتلاك الرجل الذي يخصهاء وإغلاق ذلك «القوس». 

استقبلتها سميراميس في المطار ثم اصطحبتها إلى الفندق حيث 
أخطرهما موظف الاستعلامات بأن آدم في غرفته. كانت دولوريس 
تظن أنها ستفاجئه جالساً أمام شاشة حاسوبه. ففتحت الباب بهدوء. 
كانت الغرفة معتمة. وصديقها نائم. 

فأيقظته وهي تداعب جبينه. وقبل أن يفتح حتى عينيه» تعرف إليها 
من عطر البخور الذي تضعه. فأطبق عليها ذراعيه متمتمأ بالإسبانية: 
«حبيبتي !4» كما لو أنه ينتظرها. فانسلت بين الأغطية قربه. 

قطع القيلولة الغرامية للعاشقين اتصال من ألبير الذي أراد 
الاعتذار عن اضطراره لمفارقة صديقه بهذه السرعة» في الصباح» 
واقترح أن يلتقيا مساءً في المدينة. 

سأله آدم متهكماً: ١أمتأكد‏ أنت من أن خاطفيك سيف رجان عنك؟4. 

قال صديقه: «كلاء ولكنهما يمنحانني إجازة هذا المساء. أتذكر 
مطعم «القانون المدني»؟». 

«قرب الجامعة؟ وكيف بوسعي أن أنساه؟ كان مقصفنا 
الجامعي...». 
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«مررت أمامهء وفوجئت بأنه لا يزال موجوداً. أو. بالأصح. أنه 
موجود من جديد. لقد اختفى في بداية الحرب, ثم خطر ببال أحدهم 
إعادة إحيائه. سأدعو كذلك سمي ونعيم. وأعتقد أن ذلك سيكون 
تمهيدا جيدا للقائنا». 

ابتهج آدم. 

«سأجلس في مكاني المعهود وأطلب بالضبط ما كنت أطلبه في 
الماضي». 

لم تكن دولوريس تعرف عما يتحدث,ء ولكن فرحة صديقها 
كانت معدية؛ فارتسمت على وجهها الابتسامة نفسهاء ووضعت رأسها 


على كتفه العاري. 

قال له صديق على طرف الخط: «وراء مظهرك المتمرد. أنت 
محافظ جداً في الأعماق». 

لم يحاول آدم أن ينكر ذلك. 


«لو كانت لدي عدة حيوات» لأمضيت واحدة أذهب كل يوم 
إلى الحانة نفسهاء للجلوس إلى المائدة نفسهاء وعلى الكرسي نفسه. 
وأطلب الطبق نفسه». 

تمتمت دولوريس قرب أذنه: امع الحبيبة نفسها». 

قال لهاء وهو يبعد السماعة عن شفتيه لكي يتسنى له تقبيلها: 
«أجل. معك). 

تابع ألبير: «فكرت أيضاً بأن أدعو تانياء ولكنها قد لا تكون فكرة 
جيدة» فأنا لم أذهب بعد لتعزيتها». 
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«كلاء ستكون بالفعل فكرة سيئة جداً. ومن المؤكد أنها لن ترغب 
بالخروج علناً بعد وفاة زوجها بفترة قليلة» ومن ثم ستتهمك بأنك 
أميركي قليل الأدب» تجهل أصول وطنك الأم وعاداته. لقد تغيرت. 
كلما تحدثت إليهاء في الأيام الأخيرة» خلف حديثنا لدي مذاقاً مراً». 

«بعد ثمان وأربعين ساعة»ء سأخبرك إذا كنت أشاطرك هذا 
التشخيص. سأعدل عن دعوتها هذا المساء؛. 

وأعلن آدم: «ولكننا سنتكون خمسة رغم ذلك». 

ثم» وبدون تحذير» وضع الهاتف على خد صديقته التي أخذدت 
على حين غرة ولم تعرف سوى أن تقول: «اسمي دولوريس». 

كان تبدو مخجولة؛ وهو أمر لم يعهده فيها. ففي حياتها المشتركة 
مع آدم؛ كانت هي التي تظهر عادة أكثرهما ثرثرة وجرأة» والأقدر على 
إعطاء الأوامر وحمله على الانقياد لها. ولكن يجب القول إنها كانت 
غير واثقة بعد من نفسها مثل قائذة فائحة تقف على مشارف أرض 
مجهولة. 

سوف تحتفظ لبعض الوقت بهذا الموقفء هذا المساء؛ تتحدث 
قليلآًء وتبتسم بتهذيب للنكتء وتراقب حركات بعضهم والعادات 
المستهجنة لبعضهم الآخر. 


أثار الوصول إلى مقصف الزمن الماضي فورة من الذكريات 
المبتذلة المأهولة بندلاء موردين لحشيشة الكيف». ونساء شبقات 
يبحثن عن طلاب فحول؛ ومشاجرات مشهودة بسكين المطبخ. 
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اإبوع الخامى عثر 


كانت دولوريس تنتظر. تركت الزبائن القدامى يختارون لها 
الأطباق؛ رفعت كأسها لتشرب نخب جمع شملهم؛ ومن ثم, انتهزت 
برهة صمت كان الأصدقاء الأربعة يتذوقون فيها النبيذ الذي اختاروه» 
فقَالت لهم بالنبرة الهادئة والحازمة التي كانت تدير بها عادة مجالس 
تحرير مجلتها: 

«والآن» أوضحوا لي كل شيء! كيف تعارفتهم؛ وما الذي 
جمعكم. وما الذي فصل بينكم طوال هذا الوقت. أكاد لا أعرف شيئا 
وأود أن أعرف كل شيء! إنني بحاجة إلى دورة مكثفة لكي يتسنى لي 
متابعة ما سيقال في الأيام القادمة. كلي آذان صاغية لكم أنتم الأربعة». 

وللتخفيف من النبرة الآمرة التي كانت تخاطبهم بهاء رسمت 
على وجهها أكثر الابتسامات فتنة» ثم رفعت كأسها إلى شفتيها. 

تشاور الأصدقاء متبادلين النظرات» وكل منهم يدعو الآخرين 
للتحدث قبله. وأخيراًء تشجع ألبير: 

(آدم وأنا تعارفنا في المدرسة. كان في زمرة التلاميذ أقلهم 
همجية). 

همس آدم لصديقته: «من فم ألبير» هذا إطراء عظيم». ولكنها 
وضعت سبابتها على شفتيه» لكي يدع صديقه يواصل الكلام. 

«التحقنا بالجامعة معاء وهناك تعرفنا إلى الآخرين. جميعهم في 
الوقت نفسه أو تقريباً. وهذه هي الذكرى التي أحتفظ بها على أي حال». 

سألت الغريبة: «ما الذي جمعكم؟». 
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التائبون 


#ثمة أجوبة عديدة محتملة» وأول جواب يخطر ببالى أن لا أحد 
منا يشبه حقاً طائفته». 


(وكوكا جميعا غير تقليديية قينا الواحذ عن الآخر.:. 

«ليس هذا ما قصدت قوله تماماً. كنت أحاول توضيح بم الأمور 
بصورة مختلفة». 

استغرق الوقت الكافي لترتيب أفكاره. 

«كان رامز أعز صديق لي بين المسلمين ؛ ونعيم أعز صديق لي 
بين اليهود. وآدم أعز صديق لي بين المسيحيين. وبالطبع» لم يكن 
جميع المسبحيين مثل آدم ولا كل المسلمين مثل رامزء ولا كل اليهود 
مثل نعيم. ولكني كنت أرى أولاً أصدقائي. كانوا كمامة عينيء أو إذا 
شئت» كانوا الأشجار التي تخفي عني الغابة». 

«وهل كان ذلك مستحسناً لديك؟». 

«أجلء كان أمراً رائعاً. يجب إخفاء الغابة» ويجب وضع كمامة 
للعينين». 

«ألذلك يصلح الأصدقاء؟». 

«أجلء. هذا ما أظن. أصدقاؤك يصلحون لحمايتك من أوهامك 
لأطول فترة ممكنة». 

«اولكنك ستفقد أوهامك في نهاية المطاف». 

«بالطبع؛ مع الوقت» سوف تفقدينها. ولكن من الأفضل ألا 
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البوم الخامس عشر 


يحصل ذلك أبكر من أوانه وإلا ستفقدين أيضاً شجاعة الاستمرار 
بالعيش». 

وعُْص حلقه. كما لو أن مجرد العودة إلى وطنه الأم ومدينته 
وأصدقائه. عاد بهواجسه السابقة لتطفو على السطح. فسرت حول 
المائدة لحظة من الإحراج غرق فيها جميع المدعوين في أطباقهم» أو 
في كؤوس النبيذ. إلى أن قال نعيمء بين لقمتين» وبدون أن ينظر إلى 
أحد. 

«وتتعرض للخطف...4. 

أخذ ألبير على حين غرة ولكنه استعاد رباطة جأشه بسرعة فائقة. 

«أجل» تتعرض للخطفء. وهذا أفضل ما يمكن أن يحدث لك). 

وفجأة» وكما للتنفيس عن التوترء قهقه الأصدقاء القدامى 
الأربعة قهقهة مطولة انضمت إليها دولوريس الذي حكى لها آدم 
حادثة الخطفء مع شيء من التأخرء وخرجت منها أبكر منهم لمتابعة 
«استجوابها». 

«بما أن ألبير ذكر على الفور طائفة هذا وذاك» يجب أن أطرح 
عليكم سؤالاً يقض مضجعي منذ فترة طويلة» ولم يبخصص آدم الوقت 
البتة لإجابتي عنه: لماذا يحتل الإيمان هذه المكانة في هذه المنطقة من 
العالم؟». 

تشاور الأصدقاء متبادلين النظرات» واستهل نعيم الإجابة. 

«هذا ما يقال في الغرب؛ ولكن لا تصدقي كلمة واحدة مما يقال! 
إنها مجرد أسطورة. والحقيقة هي عكس ذلك تماماً...». 
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التايهون 


«أحقاً؟». 

«الغرب هو المؤمن» حتى في علمانيته» والغرب هو المتدين» 
حتى في إلحاده. وهناء في المشرقء لا يكترث الناس للعقائد الإيمانية 
بل للانتماءات. فطوائفنا عشائر وغلونا الدينى شكل من أشكال 
القومية...» ْ 

أضاف آدم: (وكذلك شكل من أشكال الأممية». 

«إنه الاثنان معاً. فجماعة المؤمنين تحل محل الأمة؛ وبالقدر 
الذي تتجاوز فيه بمرح حدود الدول والأعراق» فهي تحل أيضاً محل 
عمال العالم الذين يبدو أن عليهم أن يتحدوا». 

واستأنف نعيم» وهو ينكأ بالسكين جرحه كما ينكأ جرح أصدقائه: 
«إنها إشاعة كُذَّبت اليوم رسمياً». 

أعلن المؤرخ: «لقد كان القرن العشرون قرن الفظائع العلمانية؛ 
وسيكون القرن الحادي والعشرون قرن العودة إلى القمع». 

جازفت دولوريس بأن تبدو ساذجة فقالت: «أنا كنت أحب القرن 
العشرين». 

قال لها صديقها الذي يكبرها بعشرة أعوام: «لأنك عرفته في 
أواخره؛ ولكن نصفه الأول كان فظيعاً بشكل خاص. وفيما بعد 
تحسنت الأوضاع قليلاً» إنما بعد فوات الأوان بكثير» فقد وقعت 


الكارئة». 
سألت سميراميس بقلق غير مصطنع: «لماذا تقول «بعد فوات 
الأوان»؟». 


536 


1_طماع !© :ع1 ]ألا 1 


ايوم الخامس عشر 


كان آدم يهم بالإجابة عن سؤالها حين وضع ألبير يده على ذراعه 
ليخطف منه الكلام. 

ليجب القول إن القيمة السامية هي العلمانية بالنسبة إلى صديقنا 
الذي هو فرنسي أكثر من الفرنسيين. وإذا حاد عنها العالم» وعاد إلى 
كنف الدين, فهذا يعني أنه في تقهقر». 

اعترض المعني بالأمر: «أليس كذلك بالنسبة إليك؟»). 

الم تحسم الأمور بالنسبة إليّ بهذه الحدة. ففي عالم يسيطر عليه 
العجل الذهبى؛ لست على يقين من أن أقصى الأولويات هى إقصاء 
الله لا بل 5-9 محاربة العجل الذهبى تحديداًء فهو ان ديك 
للديمقراطية كما لجميع القيم الإنسانية. لقد ابتعيلت الشتيوغية البشير 
باسم المساواة» والرأسمالية تستعبدهم باسم الحرية الاقتصادية. 
وبالأمس كما اليوم؛ أصبح الله ملاذ للمهزومين» وملجأهم الأخير. 
باسم ماذا تريد أن تحرمهم منه؟ وللاستعاضة عنه بماذا؟». 

كان لكلامه» على الرغم من طابعه الاستفساري, نبرة الحكم 
المبرم. وأعقبه صمت كسرته سميراميس في النهاية في محاولة لنقل 
النقاش» بدون أن تصيب نجاحاًء إلى مسار آخر. 

«كان آدم يقول لنا البارحة إن ثمة مصيبتين رئيسيتين في القرن 
العشرين هما الشيوعية ومناهضة الشيوعية». 

تنبأ المؤرخ: «وفي القرن الحادي والعشرين» هناك أيضاً مصيبتان 
رئيسيتان: الأصولية الإسلامية» ومعاداة الأصولية الإسلامية» وهذاء 
بالإذن من عالم المستقبليات الحاضر بينناء يعدنا بقرن من التقهقرا. 
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التايمون 


همست سميراميس في أذن الغريبة» إنما بصوت مسموع كفاية 
لكي يسمعها الجميع: «لا تصغي إليهم يا دولوريس! رفاقنا الثلاثة 
يبعثون على اليأس. لقد رحلوا عن بلدهم لدى إطلاق أول رصاصة» 
والآن يتنبأون لنا بنهاية العالم لتبرير رحيلهم». 

دافع آدم عن نفسه: «أنا لا أتنبأ بنهاية العالم لهذا البلد بل للكوكب 
بأسره!». 

فنظرت إليه صديقته نظرة مذهولة. 

قالت له: «أنت تطمئنني. كان القلق بدأ يساورني». 

وعاود المدعوون الخمسة يضحكون مطولاً. لم يعد أحدهم 
يرغب بالكلام. ثم خيمت لحظة صمت. ومن ثم» سأل نعيم الذي لم 
يكن يمزح في فنون الطعام رفاقه» بأكثر النبرات رصانة: 

«أتعتقدون أن الساقي في هذه الحانة يجيد إعداد مشروب 


«(كايبيرينا»؟0*, 


(#) اقطمتءامنة©: المشروب الوطني في البرازيل وهو مصنوع من الروم والسكر 
والليمون (المترجمة). 
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البو املاس عثر 


كان من المفترض أن يكون ذلك اليوم في أيار يوم جمع الشمل؛ 
فصار يوم الانفصال النهائي» والتشتت النهائي. 
لحظ آدم تسلسلاً دقيقاً دوّنه على الورق» لتوضيح أفكاره بلا 


سللتقى فى ببست سمبراميس الصغير فرإبة الظهره الثازية عشرة 
والنصف كإنعد تقدير. وإذ١ا‏ انضم رمزى لبن اسلاعه إيتلو ,بعض 
الصلوات المسكويبق ثم ألقى كلمة ترحيب. فد يبدو ذلك غبر ملاثم 
لاججتماء أصدقاء. ولكن من الأفضل التصرف على هذا النحو لتحديد 
جو اللقاك لكي بهم الحاضرون أل الامر ل ايتعلق ,بمناسبة عادية. 

وعدني رامز بدأل يحضر معه لوحة أعدتها إبنته في مكدب تضم 
نحو اربعين صورق قديمة بمعظمها يظهير فيل كما قالي في جميع 
اللحاضرين و كذلك الر احلان الاثنان. مراد وإدلال. وسييقدم سخة لكل 


منل نقّش علبها” ١مؤاتمر‏ 5و 6 إذار 2001. فندق سمير اميس 6. ستضفى 
هذه التسمية الرسمية على اجتماعنا المزيد من المهإدة. ولم 0إ؟ فهذا 
يردث في. 
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النائهون 


أعرب رامز عن الفتة كريمة. فحرص على ألا تكولا دولوريس 
حاضرة في الالبوم. لم يكن لدي صورة لها ولكن سمي وجدت 
واحدق كانت ذل التقطتهاني بداريس بوم ججاءت لتناول العشاء عندما. 
كنا نظهر ذيها نحر: الثلاثق وقد تعانقنل و تلاصقت خدودنا؟ كان تقارماً 
يدكتسب لدينا ,«النظر إلى «مغامر اتنا الحميمة الحديثة العهد. صدى 
غرية 

سيغادر ديا ورامز ببالطائوة فجراً وأا أثق هما سيكونان أل 
الواصلين. مع أنهما قادمان من مكان إنعد من الأخرين. 

تعهد البير بدأل .بقله إلى هنا ١و‏ الده بالتني ١‏ تمام الثازبة عشرة ظهر ا 
وأنااق .به هو كذلك. 

أكد لي نضال مرة أخرى أنه سياتي. وانه لن يتأآخر. ولس لدي أي 
سبب للتشكيك في ذلك. فالمناضلون يأثون دو مآفي الموعد المحدد. 
لا تال سمي تعتقد أذْني الخطأت بدعوته... ولكنها اشترت. من أجله. 
حزمة من ( ججاجات الييرة دون كحول. 

ودالمقايل. كايا غير دقف في مواعيدهك كما قل لي. وبالنظر 
إلى سلوكها في الأام الأخيرف ,يجدر بي أن إلتهج لذلك؛ ولكني الا 
اعتقد أني سالقي كلمة الترحيب قل أل تحضر. فهي في نهاإبة المطاف 
صاحة ذكرة هذا اللقاء. وسترى... 

والشخص الذي ساتالو جد لخيابه سيكون الألج بباسيلء 
فمقدوره أكثر من أى شخص آخره .يرق ,بهذا اللقاء إلى سماوات 
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ايوم المادس عر 


اأخرى. لاإبفضل الأزاء التي سيدلي ,بها والتي لن تتعر ض للخطر الضيام 
وسط التفاهات البومية؟ إلمابفضل مجيكك والأثْر الذى سيحدثه مجيئه 
على الأخرين» ولا سيما على رامز وزوجته. سيتعاتون بالضرورق 
ويتندمود" وكذلك سمذرفون الدموك. ,بلا شك؟ ولكني وائق من أنهم 
سيقت فون متصالحين. 

سيؤمن لنا حضور الراهب تحفيزاً فكرياً وشحنة عاطفية على 
السواء. ولكن يجب أو لأ يأتي... فخلاف ا للكخرين» لم يتعيهد رسمباً 
ببالحضور. قال: لربماك الأحسنت ببجمع ا شملهمك إنما لم يتملكني 
الشعور بأثنا سوه ييصل من اتلقاء نفسه. ولا أظن اله سيكون من 
الصواب الاتصال,ده. فأنا شبه متأكد من اله سبختلق عذر على اللهاتف 
للتههرب من المجيء. 

السبيل الوحيد للتصرف أل الاهب ببنفسي لإحضاره مع كبوانا 
الذى لا غنى عنه؛ بدونا أل الخطره. ومعتمدفتط على حديئنا الأخير 
فب المتاهة. وإذا راق اثنى اجتت كل تلك المسافة للاصطحإبه. 
فسيخجل الا يدعني أعوه بخفي حنين. وسيتخلى عن ملخاوفه. وياني. 

ولذلك. يجدربي ال الذهب في الصباح الباكره لكي نصل إلى 
الدير عند التاسعة والنصف صباحلّ وننطلق من هنلك قل العاشرة 
للحودة إلى الفندق مَل الظهر الأمر الذي سيضطرنا إلى مغادرة 
الفندق في السإبعة والنصف صباحا 

قالت لي دولوريس إنها سترافقي. 
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التاتهون 


ولكن صديقته ستعدل عن ذلك. فقد عادا فى ساعة متأخرة جداً 
من المطعم. حوالى الثانية فجراً. ولما رن المنبه؛ في السادسة والنصف 
صباحاًء لم تحرك ساكناً. فنهض بمفرده. وربت على كتفهاء مرتين أو 
ثلاث مرات» بلطف شديد. سألته بدون أن تفتح عينيها كم الساعة. 
فأخبرها. غمغمت,. ثم استغرقت في النوم مجدداً. 

فحلق آدم ذقنهء وأخذ دشأء وارتدى ثيابه» ثم عاد ينحني فوقها 
ليطبع قبلة على شفتيها. وكما بحركة غريزية» رفعت ذراعيها لمعانقته. 
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عندما وصل آدم إلى الدير» كان الأخ باسيل قد حضر أمتعته. أخبر 
الرهبان في اليوم السابق بأنه سيتغيب على الأرجح. وبأنه سيعود مساء 
الأحد. 

أراد صديقه أن يحمل عنه حقيبته» ولكنه أصر على حملها بنفسه. 
وفي كل الأحوالء لم تكن سوى شنطة جلدية» تبدو خفيفة جداً. 


لا أحد يعلم ما حدث في الساعة التي أعقبت ذلك» ولم يتحدث 
أي شاهد عن ذلك. وما باليد حيلة سوى مقارنة الفرضيات. 

أما عن الأحداث نفسهاء فالسيارة التي تخص سميراميس 
تعرضت لحادث, ولقي السائق وأحد الراكبين مصرعهماء وأصيب 
الراكب الثالث إصابات بليغة» وفي اللحظة التي تخط بها هذه السطور, 
لم يكن قد استعاد وعيه بعد. 

ويعتقد أن السيارة انحرفت بصورة مفاجئة» وأنها انقلبت مرة 
أو مرتين قبل أن تقفزء إذا صح القولء في الفضاء. ثم تحطمت على 
صخرة» في الأسفل. ومن ثم» انفجرت. وانتشرت النيران في الأشواك 
القريبة. 
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التايهون 


عثر على جثتين متفحمتين داخل حطام السيارة. «كيوان ي.» 
السائق» 41 عاماء وارمزي ح.. مهندس» 0 عامااء حسب محضر 
الدرك. لا إشارة إلى الأخ باسيل. كان «آدم و.» أستاف 47 عاماً» ممدداً 
بلا حراك على بعد خمسة عشر مترأء بعد أن قذف من السيارة؛ ولاريب 
أنه فتح الباب في محاولة للنجاة بنفسه. 

لم ير أحدهم الحادث» ولم يسمع أحدهم الانفجار» وخمد 
الحريق من تلقاء نفسه بدون أن يشير أحدهم إليه. ويجب القول إن هذه 
البقعة من الجبل» الواقعة على مسافة عشرة كيلومترات من دير المغاور» 
بقعة جرداء» ووعرة» ومليئة بالوديان» وغير مأهولة كثيراً بالسكان. 

لا يستبعد أن يكون أحد الشهود قد رأى الحادثء ولزم الصمت. 
وإذا كانت السيارة قد انحرفت» فلربما فعلت لتجنب الاصطدام 
بسيارة أخرى. وفي هذه الحالة» يتحمل سائق تلك السيارة جزءاً من 
المسؤولية عن المأساة» ولعله اختار عدم الإفصاح عن هويته. ولكنها 
ليست الفرضية الوحيدة المحتملة. فلعل كيوان حاول أن يتجنب أن 
يدهس حيواناً - كثعلب على سبيل المثالء أو ابن آوى؛ أو كلب. 

ألم ينتقد آدم سائق الفندق على تلك اللباقة غير المستحبة التي 
تدفعه إلى الالتفات نحو محاورة حين يخاطبه» فيحيد بنظره عن 
الطريق؟ لبى مق المنععن أن كوة الحادات يذ على هذا السو 
ولكنه مجرد تكهن؛ ومن المحتمل جداً ألا يعلم أحد ما جرى بالفعل. 
«... انحرف عن الطريق لسبب غير محدد. في الموقع المعروف 
بالسناسل». ولن يذكر تحقيق الدرك المزيد من التفاصيل. 
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لم يقلق أصدقاء آدم على الفور. 

وصلوا جميعاً في الموعد المحددء بل وقبل الموعد بقليل. 
استقبلتهم سميراميس في بيتها المميز المزين بألوان دافئة يغلب عليها 
الأحمر والترابي والقرميدي؛ والفسيح نسبياء وإن وصفته صاحبته 
بالصغير بالمقارنة مع المبنى الكبير الذي تحول إلى فندق. 

في القاعة الفسيحة المربعة التي تصلح غرفة للمعيشة» كانت 
الحيطان عامرة بالكتب» والأرضية بطبقتين أو ثلاث طبقات من 
السجاد العجمي. وكانت الأرائك والكنبات قديمة ومتخلخلة» ولكن 
ألوانها متناسقة» والوسائد وثيرة ومضيافة. 

كان يُفترض أن يتجمع الأصدقاء هنا لتناول كأس ترحيب» قبل 
الانتقال إلى الطابق الأخير من الفندق» حيث أمرت سميراميس بإعداد 
وليمة فاخرة على شرفهم. 

وقبيل الثانية عشرة والنصف. اتصلت دولوريس بآدم للاستفسار 
عن موعد وصوله. لم يرد هاتفه. حاولت عدة مرات؛ ثم » وبعد ربع 
ساعة» طلبت إلى سميراميس إذا كانت تعرف رقم هاتف السائق. لم 
يرد كذلك. فطمأنهما رامز قائلاً إن السيارة لا بد موجودة في منطقة 
تكون فيها تغطية «الخليوي» ضعيفة. كان تفسيراً مقنعا» وقد اطمأن له 
بعضهم بالفعل» ولكن دولوريس لم تطمئن. كانت الساعة تشير إلى 
الواحدة والدقيقة الخامسة والثلاثين» وهي تعرف صديقها وكم يكره 
الوصول متأخرء لا سيما لحضور مناسبة مثل هذه المناسبة؛ جمع 
الشمل الذي تولى بنفسه تنظيمه! 
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التائيون 


والحق يقال إن آدم لم يكن مقتنعاً كثيراً في البداية بفرص نجاح 
هذا المشروع. فرسائل الدعوة الأولى كتبها بالأخص لمواساة أرملة 
مراد» ولتهدثة ما يشعر به شخصياً من ندم وتأنيب ضمير. ولقد فوجىء 
بحماس أصدقائه» وبالسرعة التي اتخذوا فيها ترتيباتهم للمجيء. 

فكون هؤلاء الأشخاص الذين شتتهم الحرب وصروف الحياة» 
والذين ينتشرون حالياً في أربع قارات مختلفة» ويعملون في مجالات 
مهنية أو سياسية أو روحانية شتى» والذين لم يجتمعوا منذ ربع قرن» 
أظهروا استعدادا للتوافد على هذا النحوء بإشارة منه. إلى هذا النزل 
الجبلي - قد يبدو ذلك مفهوماًء فيما بعد؛ إنما لم يكن يتوقع ذلك 
لحظة كتب رسائله. 

ويجب القول إن ثمة رغبة عارمة كانت تتملكهم جميعاً بإعادة 
وصل ما انقطع مع أصدقاء الأمس؛ وكذلك. بالتأكيد» من خلال هؤلاء 
الأصدقاء؛ مع حياتهم السابقة. قبل الحربء وقبل التشرذم» وقبل تفكك 
مجتمعهم المشرقي» وقبل رحيل الأشخاص الذين أحبوهم. ربما كان 
ألبير محقاً بقوله. كما فعل في إحدى الرسائل؛ إن أصدقاءه لم يجتمعوا 
قط منذ أيام الجامعة بسبب مراد. فقد كتب يقول: «ذالاجتماء به أصبح 
غير وازدء والاججتما ,بدونه ,بلا معنى. [....أووذاته هي الظرف المثالي 
الذي سيسمح أخير ابلقائنة. 

أي كان التفسير» فالحلم كان يتحول إلى حقيقة.... ولكنه كان 
يتحطم كذلك. بالمعنى الصريح والمجازي على السواء. ومن أصل 
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الوم السادس عثر 


الأشخاص العشرة المتوقع مجيئهم» كان ثمانية منهم قد حضروا قبل 
الموعد» متحمسين لوصول االمنظما لكي يتسنى بدء الجلسة. وإلى 
جانب سميراميس ودولوريس ونعيم الذين يقيمون في الفندق. كان 
ألبير أول الواصلين» وتبعه رامز ودنيا؛ ووصل نضال تمام الساعة الثانية 
عشرة والنصف. صامتاء متحفظأء وهو لا يزال يتساءل في ما يبدو عما 
جاء يفعل وسط هذا الرهط من الكفار؛ ووصلت تانيا حوالى الواحدة 
بعد الظهرء بشوشة وثرثارة بثوب الحداد. ولم يبق سوى آدم والأخ 
باسيل. 

وقرابة الثانية والنصف بعد الظهر استحال القلق إلى هلع. 
نهض رامز: «يجب أن نذهب ونبحث عنهم!» وبعد دقيقة» انطلقت 
سيارتان» سيارته التي اصطحب فيها دنيا ودولوريس؛ وسيارة نضال 
الذي اصطحب معه ألبير» وكذلك فرنسيس. مدير الندلاء» الذي كان 
قلقاً على شقيقه؛ والوحيد بينهم الذي يعرف الطريق» نظراً إلى أن 
سميراميس كانت مضطرة للبقاء في الفندق. واختار كل من تانيا ونعيم 
البقاء معها. 

لم تصل السيارتان إلى الموقع المشؤوم إلا بعد ساعة. كان 
الناس قد تجمهروا - وتوقفت مركبات على جانب الطريق» وبعض 
الأشخاص يشبّرون بأيديهم وهم يشيرون إلى أسفل الوادي الذي 
تصاعد منه دخان كثيف. وكان أشخاص آخرون موجودين أصلاً 
تحت» وبعضهم بالبدلة العسكرية. 
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التايبون 


كتب آدم يوم وصوله: اججئت للقاء شبح صديق. وهاقد أصبحت 
بددوريى شبحا. 

لم يكن يعرف أنه قد أحسن القول. للأسف,. فمن شاهده ممدداً 
على سرير المستشفىء بلا وجه. بلا نظرة» جامداً وكلي البياض 
بضماداته شعروا بالفعل أنهم يتأملون شبحاً. 


في مفكرته الأخيرة التي سيعثرون عليها معه.؛ كتب صفحات 
كثيرة بتاريخ الجمعة 4 أيار» وبعضها بتاريخ السبت 5 أيار - وتلك 
كتبها لا ريب لدى عودته من السهرة في مطعم «القانون المدني». 


سانتظر الييصل آخر شخصء واألا تقل إلى المطعيء هَل أل 
أطلب النزام الصمت لأخذ الكلمة رسميكٌ وقوذل ونصي بين إبدي. 
وبما أن الحضور ريقتصر على حوالى عشرة أصدقاء حول مائدة 
عامرق ساشعر ,بنفسي مضطر ا للادعلى على سبيل التوطنق الني لن 
الي خط على الإطلاق. ومع ذلك فهذا بالضبط ما اعتزم القيام ببه. 
مااي راسلت بعضهم والتقبت بعضهم الآخر لإقناعهم بالمجي. 
سيكون من اللاثق أن أده على مسمعهم. سشيء من المهإدق سبب 
أهمية لقاثنا بعد انقضاء كل هذه السنوات من الفراق. والمواضيع التي 
يبتو جب علينا التحدث ها 


ساتكلم بدالقر نسيية. 5 2< مشعر دواوريس إمالها مستعدة» 
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الوم السلاس عر 


وكذلك لله يسيهل علي التعبير هذه اللغة بعد كل هذه السنوات من 
التعليم في ,باريس. 

والكلمات الاولى التي ساثفوه ببها ستسم خكما بطايع نوفقي 
أكثر من غبرها و لاحقاً- على العشاك أو .يوم الألحد - ساتطرق. بما 
أنه يجب القيام بذلك. إلى المواضيع المزعجة. 

سأقول إن مايجمعنا أو لأهو ذكرى الذين فارقونا فوفاة مواد 
السادقة لو الها تأي لتذكر نا بأته كان يجدر بن البقاء فربين الواحد من 
الكخر. وإذنا تفرقنا كثيرا الم يسهم شخص ,بقدر ما أسهم هو في جمع 
شملنا إام كنا في العشرين من العمرء وبفضله كذلك يجتمع شملنا 
البوم. بفضك. وبفضل تانيا التي شجعتي ,بقوة على دعوتكم لهذا اللقاء 
الذي أعتورف ,بالا تنظيمه كان يمدو في مرا به مستحيلء. لا سيمافي 
هذه العجالة. وأؤد +الأخص أل أشكوها لتغلها على حزتها ومجيئها 
لمشار كتنا لا دموع الحيين فحسب ,دقل كذلك ضحكاتنا الحتمية. وأنا 
أأددي سلفا كل هذه الدمو؟ وكل هذه الضحكات إلى جميع الذيين 
رحلواك 

«واؤلهم كان بلال. من عرفوه من يننا إن إيكونا بوسعهم أن 
ينسوه إندا غالبأما أذكر ف وفي نزهاتنل ومناقشاتنل ونظرته. وهراة 
صوته. وحتى البوم. وعلى الرغم من مرور اللسئين» ثمة قصص أغب 
بأل أسردها على مسمع. ونصوص لأغب بأل يقرأهك ومواضيع 
اغب ,بال اناقشها معد ؤلن يكون بو سعي مناقشتها سوى معه. و ألعن 
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التايهون 


الظروف التي ا ت إلى رحيله السإبق جد ا لأؤانه. لن يعارضني نضال. 
ولقد وائن على الانضمام إلبنا لأني ذكرت اسم اشقيقه. تفصل إيننا 
مسائق كثيرق ولكننا سنظل مرتبطين 55 دذكرى كاتب 
عتيد حصدنه دلييفة في مطلع الحرب. 

«أتساءل الحاناًعما كانت ستكون علِبه أعماله الروائة لو تسنى 
له الوقت لتالبغها. هل كان يتمتع دموهبة أولئك الشعراء والاذباء الذين 
كنا نتشاط الإعبجاب لالت بأل اعتقد ذلك. أما ما أعلمه علم 
لبقن ذأنه كان يتمتع ,بطبا الكاتب. و كذلك بنزواته). 

لو 0 تلك الاوات تتعلق بي. عندما سمع السحي للمره 
الاذلى. لم يسالني عن الجر حولي كما كان ريفعل الكثيرولا. ولكنه 
وعد نفسه على ما يبدو ,بأل يخاطبني من الأ فصاعد ا كمالو كنت أدم 
الآخرء السلف. وكنت أختزن في ذاكرني قصة البشريةا. 

١ك‏ ببوسعي أل أتضاين من تلك الدعإبق لا سيما وأنه كان 
بكررها بلا كلل او ملل في كل من لقاءاتنا ولكني لم أكن أتجاوب 
معه على هذا النحو. فهذا الاهتمام الخاص كالا.ير ضيني. وعلاوة على 
ذلك. كان إلحاحه يحملني على التأمل في دلالة الأسما والمصير 
الذي برتّبط بها سرعان مايعتاد المرء على الاسم الذي يحمله ذلا 
ربعو د يفكر على الإطلاق بمعناه ولابالسب الذى دفعه لحمله). 

ومن ثمء ذكر آدم» في عدد من الفقرات»؛ أسماء الأشخاص الذين 
يجب أن يجتمعوا حول هذه المائدة» بمزيج من سعة المعرفة والإبداع» 
مع بعض القفشات. 
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فعلى هذا النحوء استعاد الصيغة التي استعملتها الهانم» ومفادها 
أن «نعيم هو الاسم الآخر للفردوس». وأوضح أن بلال كان عبداً 
معتوقاً من الحبشة أعجب النبي بصوتهء وجعل منه أول مؤذن له؛ 
ومضيفاً أن «كل مؤذن حتى في أيامنا الحاضرة لا يزال يدعى بلال» 
في جاوة. وعرج على سميراميسء «الملكة الأسطورية لبلاد ما بين 
النهرين؛ التي كانت - أصلاً - معبودة كإلاهة»» ويتخيل المرء أنه 
قد وجهء من عبارة «أصلاً»» غمزة إلى سيدة القصر؛ ثم على مراد. 
«المرغوبء والمنشودء وهو اسم اخترعته الحلقات الصوفية لذكر 
اسمه تعالى» وكان الأوروبيون في القرون الوسطى يلفظونه أمورات»؛ 
قبل أن يسهب الحديث عن الأصل المريمي لاسم دولوريس» وعن 
الأصل الجرماني لاسم ألبير - النبيل والشهير» دون أن ينسى باسيل 
الذي يعني «ملك أو «إمبراطور» - وهو ليس أكثر الأسماء تواضعاً التي 


قد يحملها راهب). 
ولدى الوصول إلى اسمه. بدأ آدم بإحالة الخطيب الذي سيكون 
إلى نص كتبه قبل يومين. 


الرجوء بتارب 3 إنار إلى الفقرة الي تدأ بمايلي «أحمل في 
اسمى إبدء الحليقة غير أنى أنتمى إلى خلبقة فى طور الاندثار...»؛ 


ولكنه ما لبث أن عدل عن رأيه. 
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التائيون 


لدى قواءة هذا النص مجددل أصبحت أقل ثقة برغتى فى فراءته 
على مسمع اصدقائي. ومن المؤ كد أثني لن افعل في البوم الاؤل. على 
أي حال. لا يتعلق الأمر بكلمة افتتاحية وت حيبيق إنما بكلمة ختامية 
ووداعية. فملا١ا‏ سيفيد أن أقول لهم: «على كاهلي. القت المهمة 
المقّتة الي تقتضي التعرف على ملامح اأحتي. ثم تأهد هويتهم 
لإبماءة من رأسي قل رد الخطاء علبهم. أن المكلف بالاندثارات...1؟. 

واللخاتمة أقل سوداوية يقلل. «وفحتى العارمة أتى وجدت. 
وسط الميافه حيرات من الكياسة المشرمِّة والمودة الصافبة. وهذا 
يبجدد لدى حب الحياق فى الوقت الحاضر على الاقل. وبمتشحنى 
ساد ا جديدة للمو اجية بل لعله يمنحنى ا تعاشة الأمل. 

وملاافي المدى الطويقل أفي المدى الطويق» كن ألناء لدم وحوك 
محكوم علبهم بالهلاك!. 

بوسعى ألا أثو قف عند «الأمحى والاحتفاظ لنفسى بالبقّة. 

إنما لإ فعد التفكير في الأمر ملا يجدر بي أل أبحد خاتمة تلائم 
إنصورة أفضل الفترهة الصباحية. وتكون ألورى 0ك وبو سعها إثارة 
النقاش. يجب ألا اأستغرق الوقت الكافى للتفكير فِهل وسالحدها.. 


تلك الخاتمة المختلفة» لم يدونها آدم في أي مكان. ربما كانت 


تختمر في ذهنه حين انحرفت السيارة عن الطريق. ولن يعرف أحدهم 
ذلك إلا حين يستعيد وعيه. 
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الوم الساادس عثر 


هل سيحصل ذلك؟ الأطباء لا يجزمون بالأمر. يقولون إنه سيبقى 
طويلاً بين الحياة والموتء قبل أن ينكفىء إلى هذا الجانب أو ذاك. 

وتفضل دولوريس التي نقلته على متن طائرة مجهزة بالآللات 
الطبية إلى مستشفى باريسء والتي لا تفارقه» أنه محكوم مع وقف 
التنفيذ. وأضافت: «مثل بلده» ومثل ذلك الكوكب. مع وقف التنفيذ» 
مثلنا جميعا؟. 
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«في التائهون, أستلهم فترة شبابي بتصرف شديد. فقد 
عشت تلك الفترة مع أصدقاء كانوا يؤمنون بعالم أفضل. 
ومع ان ن لأ سية بين ابطال هذه الزواية وبين أشخاص 
حقيقيين, فهم ليسوا من نسج الخيال تماماً. فلقد نهلتُ من 
معين احلامي واستيهاماتي وحسراتي بقدر ما نهلتُ من 
معين ذكرياتي». 

كان أبطال هذه الرواية متلازمين في شبابهم ثم تتشتتوا 
ودب بينهم الخصام وفرّقتهم 0 وسيحتيع لتلهم 
بمناسبة وفاة أحدهم. بعضهم اتى 1 ن. يغادر وطنه الأم, 
وبعضهم الآخر هاجر إلى الولايات المتحدة؛ أو البرازيل؛ أو 
فرنساء وأخذتهم الدروب التي سلكوها في اتجاهات مختلفة. 
فماذا يجمع بعد بين صاحبة الفندق المتحرّرة: أو المقاول 
الذي جمع ثروة: أو الراهب الذي اعتزل العالم وانصرف إلى 
التامل؟ بعض الذكريات المشتركة, وحنين لا بره منة.للزمن 
الذي مضى. 


لأمين معلوف مؤلفات وأعمال روائية عديدة منها ليون 
الأفريقي. وسمرقند. وصخرة طانيوس (جائزة جونكور 
3.» وموانىء المشرق. والهويات القاتلة. وبدايات. ولقد 
نال عام 2010 جائزة أمير أستورياس للآداب عن مجمل 
أعماله. 


لاا 


